


¿Cómo	veían	los	griegos	la	guerra	o	la	vida	social?	¿A	través	de	qué	etapas	se
llegaba	a	la	edad	adulta?	¿Cuál	era	la	consideración	social	que	disfrutaba	un
artesano	a	un	campesino?	EL	HOMBRE	GRIEGO	nos	proporciona	un	retrato
original	y	dinámico	de	un	mundo	que	ha	servido	de	modelo	inalcanzable	a	lo
largo	de	la	historia.
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EL	HOMBRE	GRIEGO
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El	efebo	rubio,	cabeza	de	mármol	de	la	Acrópolis.	Primer	cuarto	del
siglo	V.
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¿Qué	se	quiere	decir	exactamente	cuando	hablamos	del	hombre	griego	y
en	qué	sentido	estamos	autorizados	para	realizar	su	retrato?	La	mera	alusión
en	 singular	 al	 concepto	 de	 hombre	 griego	 constituye	 ya	 un	 problema.	 ¿Nos
encontramos	 acaso,	 siempre	 y	 en	 todo	 lugar,	 ante	 un	 mismo	 modelo	 de
hombre,	pese	a	la	diversidad	de	situaciones,	de	sistemas	de	vida,	de	regímenes
políticos	como	los	que	se	dan	de	Atenas	a	Esparta,	de	Arcadia,	Tesalia	o	el
Epiro	a	las	ciudades	de	Asia	Menor	o	a	las	colonias	del	mar	Negro,	de	Italia
meridional	o	de	Sicilia?	Y	este	griego	cuya	imagen	tratamos	de	fijar	¿será	el
de	época	arcaica,	el	héroe	guerrero	que	canta	Homero,	o	ese	otro,	distinto	en
tantos	 aspectos,	 que	 Aristóteles	 definió	 en	 el	 siglo	 IV	 como	 un	 «animal
político»?	Aunque	los	documentos	de	que	se	dispone	han	llevado	a	centrar	la
investigación	en	el	periodo	clásico	y	a	enfocar	nuestra	atención	en	Atenas	la
mayoría	 de	 las	 veces,	 el	 personaje	 que	 se	 nos	 perfila	 al	 final	 del	 estudio
presenta,	 más	 que	 una	 imagen	 unívoca,	 una	 figura	 que	 brilla	 con	 una
multiplicidad	de	facetas	donde	se	reflejan	los	diversos	puntos	de	vista	que	los
autores	 de	 esta	 obra	 han	 preferido	 primar.	 Veremos	 así	 desfilar
sucesivamente,	 según	 la	 óptica	 elegida,	 al	 griego	 en	 tanto	 que	 ciudadano,
hombre	religioso,	militar,	factor	económico,	doméstico,	oyente	y	espectador,
partícipe	de	diferentes	 formas	de	carácter	 social,	veremos	a	un	hombre	que,
de	la	 infancia	a	 la	edad	adulta,	recorre	un	camino	impuesto	de	pruebas	y	de
etapas	 para	 convertirse	 en	 un	 hombre	 en	 el	 pleno	 sentido	 de	 la	 palabra,
conforme	con	el	ideal	griego	de	realización	del	ser	humano.

Aunque	 cada	 uno	 de	 los	 retratos	 trazados	 en	 esta	 galería	 por	 estudiosos
modernos	responde	a	un	objetivo	o	a	una	cuestión	particular	—¿qué	significa
para	 un	 griego	 ser	 ciudadano,	 soldado	 o	 cabeza	 de	 familia?—,	 la	 serie	 de
cuadros	no	constituye	una	sucesión	de	ensayos	yuxtapuestos	sino	un	conjunto
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de	 elementos	 que	 se	 entremezclan	 y	 completan	 para	 formar	 una	 imagen
original	cuyo	equivalente	exacto	no	encontramos	en	ninguna	otra	parte.	Este
modelo	 construido	 por	 los	 historiadores	 quiere	 efectivamente	 poner	 de
manifiesto	 los	 rasgos	 característicos	 de	 las	 actividades	 desplegadas	 por	 los
antiguos	griegos	en	los	grandes	sectores	de	la	vida	colectiva.	No	se	trata	de	un
esquema	arbitrario,	al	contrario,	para	su	estructuración	se	ha	buscado	el	apoyo
en	 una	 documentación	 lo	 más	 completa	 y	 precisa	 posible.	 Tampoco	 es	 un
esquema	«banal»	en	la	medida	en	que,	dejando	al	margen	las	generalizaciones
sobre	 la	naturaleza	humana,	se	dedica	a	señalar	 lo	que	 los	comportamientos
de	 los	griegos	 implican	de	original:	 la	 forma	propia	de	aplicar	prácticas	 tan
universalmente	extendidas	como	las	relacionadas	con	la	guerra,	la	religión,	la
economía,	la	política	o	la	vida	doméstica.

Singularidad	griega	por	 tanto.	Sacarla	a	 la	 luz	significa	adoptar	desde	el
principio	 un	 punto	 de	 vista	 comparativo	 y,	 en	 esta	 confrontación	 con	 otras
culturas,	poner	el	acento,	más	allá	de	los	rasgos	comunes,	en	las	divergencias,
las	 desviaciones,	 las	 distancias.	 Distancias,	 en	 primer	 lugar,	 respecto	 de
nosotros	en	lo	que	se	refiere	a	modos	de	actuar,	pensar	o	sentir,	que	hasta	tal
punto	nos	resultan	familiares	que	nos	parecen	algo	natural.	Sin	embargo	hay
que	 intentar	 desprenderse	 de	 estas	 sensaciones	 cuando	 nos	 referimos	 a	 los
griegos	 para	 no	 desenfocar	 la	 atención	 que	 sobre	 ellos	 ponemos.	 Existen
también	distancias	respecto	de	hombres	de	otras	épocas	de	la	antigüedad	y	de
otras	civilizaciones	distintas	de	la	griega.

Pero	 quizá	 el	 lector,	 aunque	 esté	 dispuesto	 a	 reconocer	 con	 nosotros	 la
originalidad	 del	 caso	 griego,	 se	 vea	 tentado	 de	 hacer	 otra	 objeción
preguntándonos	 por	 el	 término	 hombre.	 ¿Por	 qué	 el	 hombre	 y	 no	 la
civilización	 o	 la	 ciudad	 griega?	 Podría	 argüirse	 que	 es	 el	 contexto	 social	 y
cultural	 el	 que	 está	 sometido	 a	 continuos	 cambios;	 el	 hombre	 adapta	 sus
comportamientos	 a	dichas	variaciones	pero	 en	 sí	 continúa	 siendo	 el	mismo.
¿En	qué	se	diferenciaría	el	ojo	del	ciudadano	de	la	Atenas	del	siglo	V	a.	C.	del
de	nuestros	contemporáneos?	Pero	lo	cierto	es	que	en	este	libro	el	problema
que	se	aborda	no	son	ni	el	ojo	ni	el	oído	sino	las	formas	griegas	de	servirse	de
ambos:	 la	 visión	 y	 la	 audición,	 su	 función,	 sus	 formas	 y	 su	 respectiva
consideración.	 Para	 que	 se	me	 comprenda	mejor	 pondré	 un	 ejemplo	 y	 pido
disculpas	por	 lo	que	 tenga	de	personal:	¿cómo	podríamos	mirar	hoy	 la	 luna
con	 los	ojos	de	un	griego?	Yo	mismo	 lo	pude	experimentar	en	mi	 juventud
durante	mi	primer	viaje	a	Grecia.	Navegaba	entonces	de	noche	de	una	isla	a
otra;	echado	en	cubierta	contemplaba	el	cielo	donde	brillaba	la	luna,	luminoso
rostro	 nocturno	 que	 extendía	 su	 claro	 reflejo,	 inmóvil	 o	 danzante	 sobre	 la
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oscura	superficie	del	mar.	Yo	me	encontraba	maravillado,	fascinado	por	esta
suave	 y	 extraña	 claridad	que	 bañaba	 las	 olas	 dormidas;	 estaba	 emocionado,
igual	que	ante	una	presencia	femenina,	próxima	y	a	la	vez	lejana,	familiar	y
sin	embargo	inaccesible,	cuyo	resplandor	hubiera	venido	a	visitar	la	oscuridad
de	la	noche.	Es	Selene,	me	dije,	nocturna,	misteriosa	y	brillante,	lo	que	estoy
viendo	es	Selene.	Muchos	años	después,	cuando	estaba	viendo	en	la	pantalla
de	mi	televisor	las	imágenes	del	primer	explorador	lunar	saltando	torpemente
—metido	en	su	escafandra	de	cosmonauta—	en	el	espacio	difuso	de	un	lugar
desolado,	 tuve	 la	 impresión	 de	 estar	 ante	 un	 sacrilegio	 al	 que	 se	 unía	 la
dolorosa	 sensación	 de	 que	 algo	 se	 rompía	 sin	 remedio:	mi	 nieto,	 que	 como
todos	 contempló	 aquellas	 imágenes,	 nunca	podría	mirar	 la	 luna	 como	yo	 lo
hice,	 con	 los	 ojos	 de	 un	 griego.	 La	 palabra	 Selene	 se	 convirtió	 en	 una
referencia	puramente	erudita:	la	luna	tal	como	aparece	en	el	cielo	no	responde
ya	a	ese	nombre.

No	obstante,	como	el	hombre	es	siempre	un	hombre,	la	ilusión	es	tenaz;	si
los	historiadores	consiguieran	reconstruir	perfectamente	el	decorado	en	el	que
vivían	los	antiguos	habrían	cumplido	su	misión,	de	manera	que,	cuando	se	los
leyera,	cada	uno	podría	sentirse	en	 la	piel	de	un	griego.	Saint-Just	no	fue	el
único,	entre	los	revolucionarios,	en	imaginarse	que	le	bastaba	practicar	«a	la
antigua»	 las	 virtudes	 de	 la	 sencillez,	 frugalidad,	 inflexibilidad	 para	 que	 el
republicano	de	1789	se	identificara	con	el	griego	y	con	el	romano.	Fue	Marx
el	que	en	La	sagrada	familia	puso	las	cosas	en	su	sitio:

Este	error	se	revela	trágico	cuando	Saint-Just,	el	día	de	su	ejecución,	al	señalar	el	gran	cuadro	con	los
Derechos	del	Hombre,	colgado	en	la	sala	de	la	Conciergerie,	exclama	con	un	justificado	orgullo:	«Pero
si	soy	yo	el	que	ha	hecho	eso».	Pero	precisamente	ese	cuadro	proclamaba	el	derecho	de	un	hombre	que
no	 puede	 ser	 el	 hombre	 de	 la	 comunidad	 antigua,	 porque	 tampoco	 las	 condiciones	 de	 existencia
económicas	e	industriales	son	las	de	la	antigüedad.

Como	 escribe	 François	 Hartog	 al	 citar	 este	 pasaje:	 «El	 hombre	 de	 los
derechos	no	puede	ser	el	hombre	de	la	ciudad	antigua».	Y	menos	aún	puede
serio	 el	 ciudadano	 de	 los	 estados	 modernos,	 el	 seguidor	 de	 una	 religión
monoteísta,	 el	 trabajador,	 el	 industrial	 o	 el	 financiero,	 el	 soldado	 de	 las
guerras	mundiales	entre	naciones,	 el	padre	de	 familia	 con	esposa	e	hijos,	 el
individuo	 particular	 en	 la	 intimidad	 de	 su	 vida	 personal,	 el	 joven,	 que
continúa	hoy	teniendo,	tras	la	edad	adulta,	una	adolescencia	indefinidamente
prolongada.

Una	 vez	 dicho	 esto,	 ¿cuál	 debe	 ser	 la	 tarea	 del	 presentador	 en	 la
introducción	 de	 una	 obra	 sobre	 el	 hombre	 griego?	 Desde	 luego	 no	 la	 de
resumir	 o	 comentar	 los	 textos	 que,	 en	 los	 terrenos	 de	 su	 respectiva
competencia,	 los	helenistas	más	cualificados	han	 tenido	a	bien	confiarnos	y
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por	 lo	 cual,	 en	 el	 umbral	 de	 este	 libro,	 les	 muestro	 mi	 más	 sincero
agradecimiento.	Antes	que	repetir	o	glosar	lo	que	los	autores	han	sabido	decir
mejor	que	nadie,	prefiero	—en	ese	mismo	espíritu	comparativo—	adoptar	una
perspectiva	 algo	 diferente,	 una	 visión	 colateral	 con	 relación	 a	 la	 suya;	 cada
uno	se	ha	ceñido	efectivamente	a	limitar	su	análisis	a	un	aspecto	del	tipo	de
comportamiento,	para	destacar	así,	en	la	vida	del	griego	antiguo,	una	serie	de
planos	distintos.	Al	abordar	desde	otro	ángulo	el	mismo	problema	y	volverá
centrar	esta	vez	en	torno	al	individuo	todo	el	entramado	de	hilos	que	han	ido
siendo	desenmarañados,	yo	me	preguntaría	cuáles	son	—en	las	relaciones	del
hombre	 griego	 con	 lo	 divino,	 con	 la	 naturaleza,	 con	 los	 demás,	 consigo
mismo—	 los	 puntos	 importantes	 que	 conviene	 tener	 en	 cuenta	 para	 definir
con	exactitud	 la	«diferencia»	que	 lo	 caracteriza	 en	 sus	 formas	de	actuar,	de
pensar,	 de	 sentir	 —y	 me	 atrevería	 a	 decir—	 en	 su	 manera	 de	 estar	 en	 el
mundo,	en	la	sociedad,	en	su	propio	yo.

La	 ambición	 de	 un	 proyecto	 así	 podría	 hacer	 sonreír	 si	 no	 tuviese	 dos
justificaciones	para	arriesgarme	a	ello.	En	primer	lugar	no	ha	llegado	todavía
el	momento,	tras	cuarenta	años	de	investigaciones	llevadas	a	cabo,	incluso	en
compañía	de	otros	estudiosos,	sobre	lo	que	he	dado	en	llamar	historia	interior
del	 hombre	 griego	 y	 de	 aventurarme	 a	 realizar	 su	 correspondiente	 balance
arriesgando	 conclusiones	 generales.	 Yo,	 a	 principios	 de	 los	 años	 sesenta,
escribía:

Aunque	se	trate	de	hechos	religiosos	(mitos,	rituales,	representaciones	figuradas),	de	ciencia,	de	arte,	de
instituciones	sociales,	de	hechos	técnicos	y	económicos,	nosotros	siempre	los	consideramos	como	obras
creadas	 por	 los	 hombres,	 expresión	 de	 una	 actividad	 mental	 organizada.	 A	 través	 de	 estas	 obras	 se
investiga	qué	fue	el	hombre	en	sí,	este	hombre	griego,	inseparable	del	marco	social	y	cultural	del	que	es
a	un	tiempo	creador	y	producto.

Al	cabo	de	un	cuarto	de	 siglo	 sigo	 todavía	 suscribiendo	 los	 términos	de
esta	declaración	programática.	Sin	embargo,	aunque	pueda	parecer	demasiado
temerario	 por	 su	 ambición	 de	 alcanzar	 rasgos	 demasiado	 generales,	 mi
proyecto	—y	 esta	 es	mi	 segunda	 justificación—	es	más	modesto	 porque	 se
encuentra	 más	 delimitado.	 Dejo	 a	 un	 lado	 los	 resultados	 —parciales	 y
provisionales,	 por	 supuesto,	 como	 ocurre	 en	 todo	 estudio	 histórico—	 de	 la
investigación	 que	 he	 realizado	 sobre	 los	 cambios	 que	 afectan	 al	 hombre
griego	 entre	 los	 siglos	 VIII	 y	 IV	 a.	 C.,	 todo	 el	 panorama	 de	 actividades	 y
funciones	 psicológicas:	 representaciones	 del	 espacio,	 formas	 de	 la
temporalidad,	memoria,	imaginación,	voluntad,	persona,	prácticas	simbólicas
y	 utilización	 de	 los	 signos,	 modos	 de	 razonamiento,	 instrumentos
intelectuales.	Desearía	 situar	 el	 perfil,	 cuyos	 rasgos	 intento	 esbozar,	 bajo	 el
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signo,	no	del	griego,	sino	del	griego	y	nosotros.	No	del	griego	tal	como	fue	en
sí	mismo,	 tarea	 imposible	porque	 la	 idea	misma	carece	de	 sentido,	 sino	del
griego	tal	como	se	nos	presenta	hoy	al	final	de	un	recorrido	que,	a	falta	de	un
diálogo	directo,	procede	mediante	un	 incesante	 ir	y	venir,	de	nosotros	hacia
él,	de	él	hacia	nosotros,	conjugando	análisis	objetivo	y	esfuerzo	de	simpatía;
jugando	 con	 la	 distancia	 y	 la	 proximidad;	 alejándosenos	 para	 hacerse	 más
cercano	 sin	 caer	 en	 la	 confusión	 y	 aproximándosenos	 para	 captar	mejor	 las
distancias	a	la	vez	que	las	afinidades.

Empecemos	 por	 los	 dioses.	 ¿Qué	 representa	 lo	 divino	 para	 un	 griego	 y
cómo	 se	 sitúa	 el	 hombre	 en	 relación	 con	 ese	 concepto?	 El	 problema,
formulado	en	estos	términos,	corre	el	riesgo	de	estar	mal	planteado	desde	el
principio.	Las	palabras	no	son	inocentes;	el	término	«dios»	no	evoca	solo	en
nuestro	 espíritu	 un	 ser	 único,	 eterno,	 absoluto,	 perfecto,	 transcendente,
creador	de	todo	lo	que	existe,	asociado	con	una	serie	de	otras	nociones	afines,
como	 lo	 sagrado,	 lo	 sobrenatural,	 la	 fe,	 la	 iglesia	 y	 su	 clero;	 de	 manera
solidaria	 con	estos	 conceptos,	 nuestra	 idea	de	«dios»	 limita	 con	un	peculiar
terreno	 de	 la	 experiencia	 —el	 hecho	 religioso—	 cuyo	 lugar,	 función,
situación	 son	 claramente	 distintos	 de	 los	 demás	 componentes	 de	 la	 vida
social.	 Lo	 sagrado	 se	 opone	 a	 lo	 profano,	 lo	 sobrenatural	 al	 mundo	 de	 la
naturaleza,	la	fe	a	la	incredulidad,	el	clero	a	los	laicos,	y	de	la	misma	manera
dios	se	separa	de	un	universo	que	en	cada	momento	depende	por	completo	de
él,	porque	es	él	quien	lo	ha	creado,	y	lo	ha	creado	de	la	nada.	Las	numerosas
divinidades	 del	 politeísmo	 griego,	 en	 cambio,	 no	 poseen	 los	 rasgos	 que
definen	 nuestro	 concepto	 de	 lo	 divino.	 Ni	 son	 eternas,	 ni	 perfectas,	 ni
omniscientes,	ni	omnipotentes;	no	han	creado	el	mundo,	pero	han	nacido	en	él
y	de	él;	han	ido	surgiendo	mediante	generaciones	sucesivas	a	medida	que	el
universo,	 a	 partir	 de	 las	 potencias	 primordiales,	 como	 Caos	 (es	 decir,	 el
Vacío)	o	Gea	(es	decir,	la	Tierra),	se	iba	diferenciando	y	organizando;	residen
pues	 en	 el	 seno	 mismo	 del	 universo.	 Su	 trascendencia	 es,	 por	 tanto,
absolutamente	relativa,	válida	únicamente	por	relación	a	la	esfera	humana.	Al
igual	 que	 los	 hombres,	 pero	 por	 encima	 de	 ellos,	 los	 dioses	 forman	 parte
integrante	del	cosmos.

Todo	esto	 significa	que	entre	 este	mundo	y	 lo	divino	no	existe	un	corte
radical	que	separe	para	nosotros	el	orden	de	la	naturaleza	del	sobrenatural.	La
comprensión	del	mundo	en	que	vivimos,	tal	y	como	se	presenta	ante	nuestros
ojos	y	 la	búsqueda	de	 lo	divino	no	constituyen	dos	formas	de	aproximación
divergentes	u	opuestas,	sino	dos	actitudes	que	pueden	coincidir	o	confundirse.
La	 luna,	 el	 sol,	 la	 luz	del	día,	 la	noche	o	bien	una	montaña,	una	gruta,	 una

www.lectulandia.com	-	Página	12



fuente,	un	río	o	un	bosque	pueden	percibirse	y	sentirse	con	la	misma	actitud
que	 se	 acoge	 a	 cualquiera	 de	 los	 grandes	 dioses	 del	 panteón.	 Todos	 esos
elementos	naturales	provocan	 las	mismas	formas	de	respeto	y	consideración
admirativa	que	caracterizan	a	las	relaciones	del	hombre	con	la	divinidad.	¿Por
dónde	pasa	entonces	la	frontera	entre	los	humanos	y	los	dioses?	Por	un	lado,
somos	 seres	 inseguros,	 efímeros,	 sometidos	 a	 las	 enfermedades,	 el
envejecimiento	 y	 la	 muerte;	 nada	 de	 cuanto	 confiere	 valor	 y	 brillo	 a	 la
existencia	 (juventud,	 fuerza,	 belleza,	 gracia,	 valor,	 honor,	 gloría)	 deja	 de
deteriorarse	 y	 desaparecer	 para	 siempre;	 tampoco	 existe	 nada	 que	 no
implique,	frente	a	todo	bien	preciado,	el	correspondiente	mal,	su	contrario	o
su	 inseparable	 compañía.	 No	 hay	 así	 vida	 sin	 muerte,	 juventud	 sin	 vejez,
esfuerzo	 sin	 cansancio,	 abundancia	 sin	 trabajo,	 placer	 sin	 sufrimiento.	Aquí
abajo	 toda	 luz	 tiene	 su	 sombra,	 todo	 esplendor	 su	 cara	 oscura.	 Todo	 lo
contrario	de	lo	que	les	ocurre	a	los	que	se	da	en	llamar	inmortales	(athánatoi),
bienaventurados	(mákares),	poderosos	(kreíttous):	las	divinidades.

Cada	una	de	esas	divinidades,	 en	el	 terreno	que	 le	 corresponde,	 encama
los	poderes,	capacidades,	virtudes	y	favores	de	los	que	los	hombres,	a	lo	largo
de	su	vida	pasajera,	no	pueden	sino	disponer	en	forma	de	un	fugaz	y	sombrío
reflejo,	como	en	un	sueño.	Existe	entonces	una	diferencia	entre	ambas	razas,
la	humana	y	 la	divina.	El	hombre	griego	de	época	clásica	es	profundamente
consciente	de	esta	disparidad.	Sabe	que	hay	una	frontera	infranqueable	entre
los	hombres	y	los	dioses,	a	pesar	de	que	los	recursos	del	espíritu	humano	y	de
todo	 lo	 que	 ha	 conseguido	 descubrir	 o	 inventar	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo;	 el
porvenir	le	sigue	siendo	indescifrable,	la	muerte	irremediable,	los	dioses	fuera
de	 su	 alcance,	más	 allá	 de	 su	 inteligencia,	 al	 igual	 que	 resulta	 insostenible
para	su	mirada	el	resplandor	del	rostro	de	los	inmortales.	Por	eso	una	de	las
reglas	 fundamentales	de	 la	 sabiduría	griega	 relativa	 a	 las	 relaciones	 con	 los
dioses	es	que	el	hombre	no	puede	pretender	en	modo	alguno	igualarse	a	ellos.

La	 aceptación	 —como	 algo	 consustancial	 con	 la	 naturaleza	 humana	 y
contra	 lo	 que	 sería	 vano	 protestar—	 de	 todas	 las	 carencias	 que	 acompañan
necesariamente	 a	 nuestra	 condición	 implica	 una	 serie	 de	 consecuencias	 de
diverso	orden.	En	primer	lugar,	el	griego	no	puede	esperar	de	los	dioses	—ni
tampoco	pedírselo—	que	le	concedan	una	forma	cualquiera	de	la	inmortalidad
de	 que	 ellos	 disfrutan.	 La	 esperanza	 de	 una	 supervivencia	 del	 individuo
después	 de	 la	 muerte,	 distinta	 de	 la	 de	 mera	 sombra	 sin	 fuerza	 y	 sin
consciencia	en	las	tinieblas	del	Hades,	no	entra	en	el	marco	del	comercio	con
la	divinidad	instituido	por	el	culto	ni,	en	todo	caso,	constituye	su	fundamento
ni	es	un	elemento	importante.	La	idea	de	una	inmortalidad	individual	debía	de
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resultarles	muy	extraña	e	 incongruente	a	 los	atenienses	del	 siglo	 IV	a	 juzgar
por	las	precauciones	que	Platón	se	siente	obligado	a	tomar	antes	de	afirmar,
por	boca	de	Sócrates	en	el	Fedón,	que	en	cada	uno	de	nosotros	existe	un	alma
inmortal.	 Además	 a	 este	 alma,	 en	 la	medida	 en	 que	 es	 imperecedera,	 se	 la
concibe	como	una	especie	de	divinidad,	un	daimón,	lejos	de	confundirse	con
el	individuo	humano,	en	lo	que	hace	de	él	un	ser	singular,	el	alma	se	entronca
con	 lo	 divino	 del	 cual	 aquella	 es	 como	 una	 partícula	 momentáneamente
extraviada	en	este	mundo.

Segunda	consecuencia.	Por	 infranqueable	que	parezca,	 la	distancia	 entre
los	dioses	y	los	hombres	no	excluye	una	forma	de	parentesco	entre	sí.	Ambos
habitan	el	mismo	mundo,	pero	se	trata	de	un	mundo	con	diferentes	niveles	y
estrictamente	 jerarquizado.	 De	 abajo	 arriba,	 de	 lo	 inferior	 a	 lo	 superior,	 la
diferencia	va	de	lo	menos	a	lo	más,	de	la	privación	a	la	plenitud,	a	través	de
una	escala	de	valores	que	se	extiende	sin	una	verdadera	 interrupción,	sin	un
cambio	 completo	 de	 nivel	 que,	 debido	 a	 su	 inconmensurabilidad,	 exige	 el
paso	de	lo	finito	a	lo	infinito,	de	lo	relativo	a	lo	absoluto,	de	lo	temporal	a	lo
eterno.	Debido	 a	 que	 las	 perfecciones	 con	que	 están	dotados	 los	 dioses	 son
una	 prolongación	 lineal	 de	 las	 que	 se	manifiestan	 en	 el	 orden	y	 belleza	 del
mundo,	la	armonía	feliz	de	una	ciudad	regulada	según	la	justicia,	la	elegancia
de	una	vida	 llevada	con	mesura	y	control	de	uno	mismo,	 la	 religiosidad	del
hombre	griego	no	necesita	tomar	el	camino	de	la	renuncia	del	mundo,	sino	de
su	desarrollo	estético.

Los	 hombres	 están	 sujetos	 a	 los	 dioses	 como	 el	 siervo	 al	 amo	 del	 que
depende.	Y	 es	 que	 la	 existencia	 de	 los	mortales	 no	 se	 basta	 a	 sí	misma.	El
hecho	de	nacer	establece	ya	para	cada	individuo	una	referencia	respecto	de	un
más	allá	de	sí	mismo,	los	padres,	los	antepasados,	los	fundadores	de	un	linaje,
surgidos	 directamente	 de	 la	 tierra	 o	 engendrados	 por	 un	 dios.	 El	 hombre,
desde	que	ve	la	luz,	se	encuentra	ya	en	una	situación	de	deuda.	Deuda	que	se
salda	 cuando	 el	 hombre,	mediante	 la	 observancia	 de	 los	 ritos	 tradicionales,
rinde	escrupulosamente	a	la	divinidad	el	homenaje	que	esta	está	en	su	derecho
de	exigirle.	Al	tiempo	que	se	implica	un	elemento	de	temor	con	el	que	pueden
alimentarse	hasta	el	límite	las	angustias	obsesivas	de	la	persona	supersticiosa,
la	 devoción	 griega	 implica	 otro	 aspecto	 muy	 distinto.	 Cuando	 se	 establece
contacto	con	los	dioses	y	se	les	hace,	en	cierto	modo,	presentes	en	medio	de
los	 mortales,	 el	 culto	 introduce	 en	 la	 vida	 humana	 una	 nueva	 dimensión,
hecha	de	belleza,	generosidad	y	comunión	dichosa.	A	los	dioses	se	los	celebra
por	 medio	 de	 procesiones,	 cánticos,	 danzas,	 coros,	 juegos,	 certámenes,
banquetes	donde	se	participa	en	común	de	la	carne	de	los	animales	ofrecidos
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en	 los	 sacrificios.	 El	 ritual	 festivo,	 a	 la	 vez	 que	 otorga	 a	 los	 inmortales	 la
veneración	 que	 merecen,	 aparece	 para	 aquellos	 que	 están	 avocados	 a	 la
muerte	como	una	manera	de	enriquecer	 los	días	de	su	existencia,	una	suerte
de	ornato	que,	al	conferirles	un	 tipo	de	gracia,	alegría,	concordia	mutua,	 los
ilumina	con	un	brillo	en	el	que	resplandece	una	parte	del	fulgor	de	los	dioses.
Como	 dice	 Platón,	 para	 llegar	 a	 ser	 verdaderos	 hombres	 los	 niños	 deben,
desde	sus	primeros	años,	aprender	a	«vivir	jugando	y	con	juegos	tales	cornos
los	sacrificios,	los	cánticos	y	las	danzas»	(Leyes,	803c).	En	cuanto	a	nosotros,
el	 resto	 de	 los	 hombres,	 «los	 dioses	 nos	 fueron	 dados	 no	 solo	 como
compañeros	 de	 fiesta	 sino	 para	 procuramos	 el	 sentimiento	 del	 ritmo	 y	 la
armonía	 unido	 al	 placer,	 con	 lo	 cual	 nos	 ponen	 en	 movimiento	 y	 dirigen
nuestros	 grupos	 enlazándonos	 unos	 a	 otros	 con	 las	 canciones	 y	 las	 danzas»
(Leyes,	653d-654a).	En	estos	lazos	que	instituye	el	ritual	entre	los	celebrantes
se	hallan	también	los	dioses	en	acuerdo	y	sinfonía	con	los	hombres	mediante
el	placentero	juego	de	la	fiesta.

Los	hombres	dependen	de	la	divinidad:	sin	su	consentimiento	nada	puede
realizarse	aquí	abajo.	En	cualquier	momento	hay,	por	tanto,	que	estar	en	regla
con	aquella	para	garantizarse	sin	falta	su	servicio.	Pero	servicio	no	significa
servidumbre.	 Para	 señalar	 su	 diferencia	 con	 el	 bárbaro,	 el	 griego	 proclama
con	orgullo	que	es	un	hombre	 libre,	eleútheros,	 y	 la	 expresión	«esclavo	del
dios»,	 que	 tan	 ampliamente	 documentada	 encontramos	 en	 otros	 pueblos,	 es
inusitada	no	solo	en	la	práctica	cultural	corriente,	sino	incluso	para	designar
las	 funciones	 religiosas	 o	 sacerdotales	 de	 una	 divinidad,	 ya	 que	 se	 trata	 de
ciudadanos	 libres	 que	 ejercen	 a	 título	 oficial	 sus	 funciones	 sacerdotales.
Libertad-esclavitud:	para	aquellos	que	han	conferido	a	estos	dos	términos,	en
el	ámbito	de	la	polis,	su	pleno	y	estricto	significado,	estas	nociones	aparecen
recíprocamente	 demasiado	 exclusivas	 para	 poderse	 aplicar	 ambas	 al	mismo
individuo.	El	que	es	libre	no	puede	ser	esclavo	o,	mejor	dicho,	no	podría	ser
esclavo	sin	dejar	inmediatamente	de	ser	libre.	A	esto	se	unen	otras	razones.	El
mundo	de	los	dioses	está	lo	suficientemente	alejado	como	para	que	el	de	los
hombres	guarde,	por	relación	a	aquel,	su	propia	autonomía,	y	sin	embargo	su
distancia	no	es	tanta	como	para	que	el	hombre	se	sienta	impotente,	aplastado,
reducido	 a	 la	 nada	 ante	 la	 infinitud	 de	 lo	 divino.	 Para	 que	 sus	 esfuerzos	 se
vean	 coronados	 por	 el	 éxito,	 tanto	 en	 la	 paz	 como	 en	 la	 guerra,	 para
conquistar	 riqueza,	 honor,	 excelencia,	 para	 que	 la	 concordia	 reine	 en	 la
ciudad,	la	virtud	en	los	corazones,	la	inteligencia	en	los	espíritus,	el	individuo
tiene	que	poner	de	su	parte,	a	él	le	corresponde	tomar	la	iniciativa	y	ponerse	a
la	 tarea	 sin	 escatimar	 esfuerzos.	 En	 toda	 la	 esfera	 de	 los	 asuntos	 humanos
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cada	uno	debe	iniciar	la	tarea	y	perseverar	para	triunfar.	Cumpliendo	el	deber
como	 es	 debido	 se	 tienen	 las	 mayores	 posibilidades	 de	 garantizarse	 la
protección	divina.

Distancia	 y	 proximidad,	 ansiedad	 y	 gloria,	 dependencia	 y	 autonomía,
resignación	e	iniciativa,	entre	estos	polos	opuestos	pueden	aparecer	todas	las
actitudes	 intermedias	 en	 función	de	 los	momentos,	 de	 las	 circunstancias,	 de
los	 individuos.	 Pero	 por	 muy	 diversos,	 por	 muy	 opuestos	 que	 sean	 estos
elementos	 contingentes,	 no	 implican	 ninguna	 incompatibilidad,	 todos	 se
inscriben	en	un	mismo	campo	de	posibilidades,	el	abanico	de	estas	establece
los	límites	en	cuyo	interior	puede	actuar,	según	la	forma	que	le	es	propia,	la
religiosidad	de	los	griegos,	indica	las	vías	múltiples,	pero	no	indefinidas,	que
permiten	este	tipo	de	relación	con	lo	divino	tan	característica	del	culto	griego.

Y	 digo	 culto,	 no	 religión	 o	 fe.	 Como	 justamente	 hace	 observar	 Mario
Vegetti,	el	primero	de	estos	términos	no	tiene	su	equivalente	en	Grecia,	donde
no	existe	un	ámbito	religioso	que	agrupe	instituciones,	conductas	codificadas
y	convicciones	íntimas	en	un	conjunto	organizado	netamente	diferenciado	del
resto	 de	 las	 prácticas	 sociales.	 Algo	 de	 elemento	 religioso	 está	 presente	 en
todos	sitios;	los	actos	cotidianos	implican,	junto	a	otros	aspectos	y	mezclados
con	ellos,	una	dimensión	religiosa;	y	esto	se	da	en	lo	más	prosaico	como	en	lo
más	solemne,	tanto	en	la	esfera	privada	como	en	la	pública.

M.	Vegetti	recuerda	una	anécdota	muy	significativa:	unos	forasteros	que
han	venido	a	visitar	a	Heráclito	se	detienen	ante	la	puerta	de	su	casa	cuando	le
ven	 calentándose	 al	 fuego	 del	 hogar.	 Según	 Aristóteles,	 que	 intenta	 probar
que	tanto	la	observación	de	las	estrellas	y	 los	movimientos	celestes	como	el
estudio	 de	 las	 cosas	más	 humildes	 son	 igualmente	 dignos,	Heráclito	 habría
invitado	a	pasar	a	sus	huéspedes	diciéndoles:	«también	ahí	(en	el	hogar	de	la
cocina)	están	los	dioses»	(De	partibus	animalium	I,	5,	645a).	Sin	embargo,	lo
religioso,	a	fuerza	de	estar	presente	en	toda	ocasión	y	lugar,	corre	el	riesgo	de
no	 tener	 ni	 un	 lugar	 ni	 una	 forma	 de	manifestación	 realmente	 propios.	 Por
esta	razón	no	debería	hablarse	de	«religión»	a	propósito	del	hombre	griego	si
no	es	adoptando	las	precauciones	y	reservas	que	parecen	imponerse	respecto
de	la	noción	de	divinidad.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	fe	las	cosas	son	aún	más	complicadas.	Hoy	día
para	nosotros	la	línea	de	demarcación	en	el	plano	religioso,	se	sea	creyente	o
no,	es	nítida.	Formar	parte	de	una	iglesia,	ser	practicante	de	manera	regular	y
creer	en	un	cuerpo	de	verdades	constituidas	en	un	credo	con	valor	de	dogma
son	los	tres	aspectos	del	compromiso	religioso.	Nada	de	esto	hay	en	Grecia;
no	existe	 iglesia	ni	clero,	ni	 tampoco	hay	dogma	alguno.	La	creencia	en	 los
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dioses	no	puede	pues	tomar	la	forma	ni	de	pertenencia	a	una	iglesia,	ni	de	la
aceptación	de	un	conjunto	de	propuestas	presentadas	como	verdaderas	y	que,
en	su	calidad	de	materia	revelada,	se	sustraigan	a	la	discusión	y	la	crítica.	El
hecho	de	«creer»	en	 los	dioses	por	parte	del	griego	no	se	 sitúa	en	un	plano
propiamente	 intelectual,	 no	 intenta	 crear	 un	 conocimiento	 de	 lo	 divino,	 ni
tiene	ningún	carácter	doctrinal.	En	este	sentido	el	terreno	está	libre	para	que
se	desarrollen,	al	margen	de	la	religión	y	sin	conflicto	abierto	con	ella,	formas
de	 búsqueda	 y	 reflexión	 cuyo	 fin	 será	 precisamente	 establecer	 un	 saber	 y
alcanzar	la	verdad	en	cuanto	que	tal.

El	griego,	por	tanto,	no	se	encuentra,	en	un	momento	u	otro,	en	situación
de	 tener	 que	 elegir	 entre	 creencia	 y	 descreimiento.	 Cuando	 se	 honra	 a	 los
dioses	conforme	a	las	más	sólidas	tradiciones	y	cuando	se	tiene	confianza	en
la	eficacia	del	culto	practicado	por	sus	antepasados	y	por	todos	los	miembros
de	 su	 comunidad,	 el	 fiel	 puede	manifestar	 una	 credulidad	 extrema,	 como	el
supersticioso	 ridiculizado	 por	 Teofrasto,	 o	 bien	 mostrar	 un	 prudente
escepticismo,	 como	Protágoras,	 que	 considera	 imposible	 saber	 si	 los	 dioses
existen	o	no	y	que,	tocante	a	ellos,	no	se	puede	conocer	nada,	o	bien	mantener
una	completa	incredulidad,	como	Critias,	que	sostiene	que	los	dioses	han	sido
inventados	para	tener	sometidos	a	los	hombres.	Pero	la	incredulidad	tampoco
es	 descreimiento,	 en	 el	 sentido	 que	 un	 cristiano	 puede	 dar	 a	 este	 término.
Poner	 en	 tela	 de	 juicio,	 dentro	 de	 un	 plano	 intelectual,	 la	 existencia	 de	 los
dioses	no	choca	frontalmente	con	la	pietas	griega,	con	intención	de	arruinarla,
en	lo	que	esta	tiene	de	esencial.	No	podemos	imaginar	a	Critias	absteniéndose
de	 participar	 en	 las	 ceremonias	 de	 culto	 o	 negándose	 a	 hacer	 sacrificios
cuando	 fuera	necesario.	 ¿Se	 trata	quizá	de	hipocresía?	Hay	que	comprender
que,	 al	 ser	 la	 religión	 inseparable	 de	 la	 vida	 cívica,	 excluirse	 equivaldría	 a
colocarse	al	margen	de	la	sociedad,	a	dejar	de	ser	lo	que	se	es.	Sin	embargo,
hay	personas	que	se	sienten	extrañas	a	la	religión	cívica	y	ajenas	a	la	polis;	su
actitud	 no	 depende	 del	 mayor	 o	 menor	 grado	 de	 incredulidad	 o	 de
escepticismo,	 muy	 al	 contrario,	 su	 fe	 y	 su	 implicación	 en	 movimientos
sectarios	 con	vocación	mística,	 como	 el	 orfismo,	 es	 lo	 que	 las	 convierte	 en
religiosa	y	socialmente	marginadas.

Pero	 ya	 es	 hora	 de	 abordar	 otro	 de	 los	 temas	 que	 antes	 anunciaba:	 el
mundo.	 Además	 de	 estar	 «lleno	 de	 dioses»,	 según	 la	 célebre	 frase,	 ya	 se
discutía	 eso	 cuando	 nos	 ocupábamos	 de	 lo	 divino.	Un	mundo	 en	 el	 que	 lo
divino	está	implícito	en	cada	una	de	sus	partes,	así	como	en	su	unidad	y	en	su
ordenamiento	general.	No	porque	el	creador	esté	envuelto	en	lo	que	ha	sacado
de	la	nada	y	que,	fuera	y	lejos	de	él,	lleva	su	sello,	sino	por	el	modo	directo	e
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íntimo	de	una	presencia	divina	extendida	allá	por	donde	aparezca	una	de	sus
manifestaciones.

La	 phýsis	 —término	 que	 traducimos	 por	 «naturaleza»	 cuando,	 según
Aristóteles,	 decimos	 que	 los	 filósofos	 de	 la	 escuela	 de	 Mileto	 fueron	 los
primeros,	en	el	siglo	VI	a.	C.,	en	acometer	una	historia	perì	phýseōs,	una
investigación	 sobre	 la	 naturaleza—	 esta	 phýsis-naturaleza	 tiene	 poco	 en
común	con	el	objeto	de	nuestras	ciencias	naturales	o	de	la	física.	La	phýsis	es
considerada	 una	 potencia	 animada	 y	 viva	 porque	 hace	 crecer	 a	 las	 plantas,
desplazarse	a	los	seres	vivos	y	mover	a	los	astros	por	sus	órbitas	celestes.	Para
el	«físico»	Tales	incluso	las	cosas	inanimadas,	como	una	piedra,	participan	de
la	 psykhẻ	 que	 es	 a	 la	 vez	 soplo	 y	 alma,	 mientras	 que	 para	 nosotros	 el
primero	 de	 estos	 términos	 posee	 una	 connotación	 «física»	 y	 el	 segundo
«espiritual».	Animada,	 inspirada,	 viva,	 la	 naturaleza	 está	 por	 su	 dinamismo
cerca	de	lo	divino,	y	por	su	animación	cerca	de	lo	que	nosotros	mismos	somos
en	 tanto	 que	 hombres.	 Por	 tomar	 la	 expresión	 que	 utiliza	 Aristóteles	 a
propósito	del	fenómeno	de	los	sueños,	la	naturaleza	es	propiamente	daimonía
«demoníaca»	 (De	 divinatione	 per	 somnium	 2,	 463b	 12-15);	 y	 como	 en	 el
corazón	 de	 cada	 hombre	 el	 alma	 es	 un	daímōn,	 un	 demonio	 o	 «démon»,
entre	 lo	 divino,	 físico	 y	 humano	 existe	 algo	 más	 que	 continuidad:	 un
parentesco,	una	connaturalidad.

El	mundo	 es	 tan	 bello	 como	 un	 dios.	A	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	VI	 el
término	empleado	para	designar	al	universo	en	su	conjunto	es	el	de	kósmos;
en	los	textos	más	antiguos	esta	palabra	se	aplica	a	lo	que	está	bien	ordenado	y
regulado,	 tiene	 el	 valor	 de	 ornamento	 que	 presta	 gracia	 y	 belleza	 a	 aquello
que	adorna.	Unido	en	su	diversidad,	permanente	a	través	del	paso	del	tiempo,
armonioso	en	el	 engarce	de	 las	partes	que	 lo	componen,	 el	mundo	es	como
una	joya	maravillosa,	una	obra	de	arte,	un	objeto	precioso	semejante	a	uno	de
esos	agálmata	(estatua,	estela	o	exvoto)	cuya	perfección	les	permitía	servir	de
ofrenda	a	un	dios	en	el	recinto	de	su	santuario.

El	hombre	contempla	y	admira	este	gran	ser	vivo	que	es	el	mundo	en	su
integridad	 y	 del	 que	 él	 mismo	 forma	 parte.	 De	 entrada	 este	 universo	 se
descubre	e	impone	al	hombre	en	su	irrefutable	realidad	como	un	dato	previo,
anterior	 a	 toda	 experiencia	 posible.	 Para	 conocer	 el	 mundo	 el	 hombre	 no
puede	ponerse	a	sí	mismo	como	punto	de	partida	de	su	propio	camino,	como
si	para	llegar	a	las	cosas	tuviera	que	pasar	por	la	conciencia	que	tenemos	de
ellas.	 El	 mundo	 al	 que	 apunta	 nuestro	 saber	 no	 se	 recoge	 «en	 nuestro
espíritu».	Nada	más	alejado	de	 la	 cultura	griega	que	el	cogito	 cartesiano,	 el
«yo	pienso»	puesto	como	condición	y	fundamento	de	todo	conocimiento	del
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mundo,	 de	 uno	mismo	 y	 de	 dios,	 o	 que	 la	 concepción	 leibniziana	 según	 la
cual	 cada	 individuo	 es	 una	 mónada	 aislada,	 sin	 puertas	 ni	 ventanas,	 que
contiene	en	si	misma,	como	la	sala	cerrada	de	un	cine,	todo	el	desarrollo	de	la
película	que	cuenta	su	existencia.	Para	que	el	mundo	pueda	ser	aprehendido
por	el	hombre	aquel	no	puede	estar	sometido	a	esta	trasmutación	que	haría	de
él	 un	 hecho	de	 consciencia.	Representarse	 el	mundo	no	 consiste	 en	 hacerlo
presente	en	nuestro	pensamiento.	Es	nuestro	pensamiento	el	que	forma	parte
del	mundo	y	el	que	está	presente	en	el	mundo.	El	hombre	pertenece	al	mundo
con	el	que	está	emparentado	y	al	que	conoce	por	resonancia	o	connivencia.	La
esencia	del	hombre,	originariamente,	es	un	estar	en	el	mundo.	Si	este	mundo
le	 fuera	 extraño,	 como	 suponemos	 hoy,	 si	 fuera	 un	 puro	 objeto	 hecho	 de
extensión	y	movimiento,	opuesto	a	un	sujeto	hecho	de	juicio	y	pensamiento,
el	 hombre	 solo	 podría	 efectivamente	 comunicarse	 con	 él	 asimilándolo	 a	 su
propia	consciencia.	Sin	embargo,	para	el	hombre	griego	el	mundo	no	es	este
universo	 exterior	 cosificado,	 separado	 del	 hombre	 por	 la	 barrera
infranqueable	que	distingue	la	materia	del	espíritu,	lo	físico	de	lo	psíquico.	El
hombre	 se	 halla	 en	 una	 relación	 de	 íntima	 comunidad	 con	 el	 universo
animado	porque	todo	le	ata	a	este.

Un	 ejemplo	 para	 hacer	 entender	 mejor	 lo	 que	 Gérard	 Simón	 denomina
«un	 estilo	 de	 presencia	 en	 el	mundo	 y	 de	 presencia	 en	 sí	 que	 no	 podemos
comprender	 sin	 un	 serio	 esfuerzo	 de	 distanciaron	 metódica,	 que	 exige	 una
verdadera	restitución	arqueológica[1]».	Voy	a	referirme	a	la	vista	y	la	visión.
En	la	cultura	griega,	el	hecho	de	«ver»	ocupa	un	lugar	privilegiado.	Hasta	tal
punto	 se	 le	 valora	 que	 ocupa	 una	 posición	 sin	 igual	 en	 la	 economía	 de	 las
capacidades	 humanas.	 En	 cierto	 sentido,	 el	 hombre	 es,	 en	 su	 naturaleza
misma,	mirada.	Y	esto	por	dos	razones,	ambas	decisivas.	En	primer	lugar,	ver
y	saber	son	la	misma	cosa;	si	ideîn	«ver»	y	eidénai	«saber»	son	dos	formas
de	 un	 mismo	 verbo,	 si	 eîdos	 «apariencia»,	 «aspecto	 visible»	 significa
también	«carácter	propio»,	«forma	inteligible»,	es	porque	el	conocimiento	se
interpreta	y	 expresa	 a	 través	del	mundo	de	 la	visión.	Conocer	 es,	 pues,	una
forma	de	ver.	En	segundo	lugar,	ver	y	vivir	son	también	la	misma	cosa.	Para
estar	vivo	hace	falta	ver	la	luz	del	sol	y	a	la	vez	ser	visible	a	los	ojos	de	todos.
Morir	significa	perder	la	vista	y	la	visibilidad	al	mismo	tiempo,	abandonar	la
claridad	del	día	para	penetrar	en	otro	mundo,	el	de	la	Noche	donde,	perdido
en	 la	 Tiniebla,	 uno	 queda	 despojado	 a	 la	 vez	 de	 su	 propia	 imagen	 y	 de	 su
mirada.

Pero	este	«ver»,	 tanto	más	preciado	cuanto	que	es	 conocimiento	y	vida,
los	griegos	no	lo	interpretan	como	nosotros	—después	de	que	Descartes,	entre
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otros,	interviniera	en	esto—	cuando	distinguimos	tres	niveles	en	el	fenómeno
visual:	primero	la	luz,	luego	la	realidad	física,	sea	una	onda	o	un	corpúsculo,
y	 por	 último	 el	 órgano	 del	 ojo,	 un	 mecanismo	 óptico,	 especie	 de	 cámara
oscura,	cuya	función	es	proyectar	en	la	retina	una	imagen	del	objeto;	con	todo
esto	 tenemos	 el	 acto	 propiamente	 físico	 de	 percibir	 a	 distancia	 el	 objeto
contemplado.	Entre	el	 acto	 final	de	 la	percepción,	que	 supone	una	 instancia
espiritual,	una	consciencia,	un	«yo»,	y	el	fenómeno	material	de	la	luz	existe	el
mismo	abismo	que	separa	al	sujeto	humano	del	mundo	exterior.

Por	el	contrario,	para	 los	griegos,	 la	visión	solo	es	posible	en	el	caso	de
que	 exista	 entre	 lo	 que	 es	 visto	 y	 el	 que	 ve	 una	 completa	 reciprocidad	 que
traduzca,	 si	 no	 una	 identidad	 completa,	 por	 lo	 menos	 una	 afinidad	 muy
próxima.	El	sol	que	ilumina	todo	es	también,	en	el	cielo,	un	ojo	que	todo	lo
ve,	y	si	nuestro	ojo	ve	es	porque	este	irradia	una	especie	de	luz	comparable	a
la	del	sol.	El	 rayo	 luminoso	que	emana	del	objeto	y	 lo	hace	visible	es	de	 la
misma	 naturaleza	 que	 el	 rayo	 óptico	 salido	 del	 ojo	 y	 que	 le	 da	 la	 vista.	 El
objeto	 emisor	 y	 el	 sujeto	 receptor,	 los	 rayos	 luminosos	 y	 los	 rayos	 ópticos,
pertenecen	a	una	misma	categoría	de	la	realidad,	de	la	que	puede	decirse	que
ignora	la	oposición	física/psíquica	o	que	es	a	la	vez	de	orden	físico	y	psíquico.
La	luz	es	visión,	la	visión	es	luminosa.

Como	 observa	 Charles	 Mugler	 en	 un	 estudio	 titulado	 La	 lumière	 et	 la
visión	 dans	 la	 poésie	 grecque[2],	 la	 misma	 lengua	 testimonia	 esta
ambivalencia.	Los	 verbos	 que	 designan	 la	 acción	 de	 ver,	 de	mirar	 (blépein,
dérkesthai,	leússein)	se	emplean	con	complemento	directo	referido	no	solo	al
objeto	 hacia	 el	 que	 se	 dirige	 la	 mirada,	 sino	 también	 la	 sustancia	 ígneo-
luminosa	que	el	ojo	proyecta	como	cuando	se	lanza	un	dardo.	Estos	rayos	de
fuego,	que	nosotros	llamaríamos	físicos,	transportan	consigo	los	sentimientos,
pasiones,	 estados	 de	 ánimo,	 que	 nosotros	 llamaríamos	 psíquicos,	 de	 la
persona	que	está	mirando.	Efectivamente,	esos	mismos	verbos	se	construyen
con	 complemento	directo	de	 términos	que	 significan	 terror,	 ferocidad,	 furor
mortífero.	 La	mirada,	 cuando	 alcanza	 al	 objeto,	 le	 transmite	 lo	 que	 con	 su
mirada	experimenta	quien	ejercita	la	vista.

Por	 supuesto	 que	 el	 lenguaje	 poético	 tiene	 sus	 propias	 reglas	 y
convenciones.	Pero	esta	concepción	de	 la	mirada	hunde	en	 la	cultura	griega
unas	raíces	lo	bastante	profundas	como	para	que	aparezca	además	traspuesta
en	ciertas	observaciones,	desconcertantes	para	nosotros,	de	un	filósofo	como
Aristóteles.	En	su	tratado	De	insomniis,	el	maestro	del	Liceo	sostiene	que	si	la
vista	 es	 afectada	 por	 su	 objeto	 «aquella	 ejerce	 también	 cierta	 acción	 sobre
este»	 como	 hacen	 todos	 los	 objetos	 brillantes,	 porque	 regresa	 a	 la	 clase	 de
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cosas	brillantes	y	dotadas	de	color.	Y	aduce	como	prueba	el	que	si	las	mujeres
se	miran	a	un	espejo	en	el	periodo	de	la	menstruación,	 la	superficie	bruñida
del	 espejo	 se	 cubre	 con	 una	 especie	 de	 vaho	 de	 color	 sangre,	 esta	mancha
impregna	 tan	 profundamente	 los	 espejos	 cuando	 están	 nuevos	 que
difícilmente	se	puede	borrar	(De	insomniis,	2,	459b,	25-31).

Sin	embargo	quizá	sea	en	Platón	donde	este	«parentesco»	entre	la	luz,	el
rayo	de	 fuego	emitido	por	el	objeto	y	el	que	el	ojo	proyecta	hacia	 fuera,	 se
afirme	 con	 más	 rotundidad	 como	 causa	 de	 la	 visión.	 En	 efecto	 los	 dioses
crearon

los	ojos	portadores	de	la	luz	(phōsphóra	ómmata)…	de	manera	que	el	fuego	puro	que	reside	dentro
de	nosotros	y	que	es	hermano	 (adelphós)	del	 fuego	exterior	discurriera	a	 través	de	 los	ojos	de	una
forma	 suave	 y	 continua…	 así	 pues	 cuando	 hay	 luz	 del	 día	 (methēmerinòn	phōs)	 en	 torno	 a	 la
corriente	de	la	visión,	entonces	lo	semejante	encontrándose	con	lo	semejante	y	uniéndose	estrechamente
con	aquel	constituye	un	único	cuerpo	apropiado	en	la	dirección	de	los	ojos,	donde	la	luz	que	surge	del
interior	choca	con	la	que	viene	de	los	objetos	exteriores.	Se	forma	así	un	cuerpo	enteramente	sensible	a
las	mismas	impresiones	debido	a	la	semejanza	de	sus	partes	(Timeo,	45b	y	siguientes).

Resumiendo,	en	 lugar	de	 tres	 instancias	distintas:	 realidad	 física,	órgano
sensorial	y	actividad	mental,	para	explicar	la	visión	encontramos	una	especie
de	brazo	luminoso	que,	a	partir	de	los	ojos,	se	extiende	como	un	tentáculo	y
se	 prolonga	 fuera	 de	 nuestro	 organismo.	Debido	 a	 la	 afinidad	 entre	 los	 tres
fenómenos,	todos	igualmente	consistentes	en	un	fuego	purísimo	que	ilumina
sin	quemar,	el	brazo	óptico	se	integra	en	la	luz	del	día	y	en	los	rayos	emitidos
por	los	objetos.	Unido	a	estos,	constituye	un	cuerpo	(soma),	perfectamente
continuo	y	homogéneo,	que	pertenece	sin	solución	de	continuidad	a	nosotros
mismos	y	al	mundo	físico.	Podemos	así	tocar	el	objeto	externo,	allá	donde	se
encuentra,	por	muy	lejos	que	sea,	proyectando	hasta	él	una	pasarela	extensible
hecha	de	una	materia	común	a	lo	que	se	está	viendo,	a	quien	ve	y	a	la	luz	que
permite	ver.

Nuestra	 mirada	 opera	 en	 el	 mundo	 donde	 encuentra	 su	 lugar	 como	 un
fragmento	de	este	mismo	mundo.

Por	 eso	 no	 puede	 extrañar	 leer	 en	 Plotino	 (siglo	 III	 d.	 C.)	 que	 cuando
percibimos	un	objeto	por	medio	de	la	vista

está	claro	que	siempre	lo	vemos	allí	donde	se	encuentra	y	que	proyectamos	sobre	él	(prosbálomen)
por	medio	 de	 la	 visión.	 La	 impresión	 visual	 ocurre	 directamente	 en	 el	 lugar	 en	 que	 se	 encuentra	 el
objeto;	el	alma	ve	lo	que	está	fuera	de	ella…	Porque	no	tendría	necesidad	de	mirar	fuera	si	ella	tuviera
dentro	la	forma	del	objeto	que	está	viendo;	miraría	solo	la	impronta	que,	desde	fuera,	ha	entrado	en	ella.
Además,	 el	 alma	 asigna	 una	 distancia	 al	 objeto	 y	 sabe	 decir	 a	 qué	 distancia	 lo	 ve;	 ¿cómo	 iba	 a	 ver
separada	de	ella	y	lejos	de	ella	un	objeto	que	está	en	ella?	Por	otra	parte	sabe	expresar	las	dimensiones
del	objeto	exterior;	sabe	que	 tal	objeto,	por	ejemplo	el	cielo,	es	grande.	¿Cómo	iba	a	ser	esto	posible
dado	que	la	impronta	que	hay	en	ella	no	puede	ser	tan	grande	como	el	objeto?	Por	fin,	y	es	la	principal
objeción,	si	nos	limitamos	a	captar	la	impronta	de	los	objetos	que	vemos	no	podremos	ver	los	objetos
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mismos,	 sino	 solo	 imágenes,	 sombras	y	así	 los	objetos	mismos	serán	otra	cosa,	otra	cosa	 será	 lo	que
veamos	(Enéadas,	IV,	6,	1,	14-32).

Se	ha	citado	este	 texto	 tan	 largo	porque	pone	de	relieve	 la	distancia	que
nos	separa	de	los	griegos	en	lo	que	a	la	vista	se	refiere.	Hasta	que	el	campo
interpretativo	 en	 que	 los	 griegos	 situaron	 la	 visión	 no	 cedió	 su	 lugar	 a	 otro
enteramente	distinto	no	pudieron	suscitarse	problemas	como	los	relativos	a	la
percepción	visual	 tal	y	como	se	discuten	en	época	moderna,	en	particular	el
de	la	percepción	de	la	distancia,	donde	interviene	la	visión	estereoscópica,	o
como	 el	 de	 la	 persistencia	 del	 tamaño	 aparente	 de	 los	 objetos	 con
independencia	 de	 su	 lejanía,	 que	 implica	 una	multitud	 de	 factores.	 Todo	 se
regula	 desde	 el	 punto	 y	 hora	 en	 que	 nuestra	mirada	 se	 pasea	 por	 entre	 los
objetos	en	el	mundo	al	que	ella	misma	pertenece,	arrastrándonos	luego	hasta
la	 inmensidad	 del	 cielo.	 La	 dificultad,	 en	 este	 contexto,	 no	 estriba	 en
comprender	 cómo	 se	 produce	 el	 que	nuestra	 vista	 sea	 lo	 que	 es,	 sino	 cómo
podemos	ver	de	otra	forma	lo	que	existe,	o	ver	el	objeto	en	un	lugar	distinto	al
que	realmente	se	encuentra,	por	ejemplo	en	un	espejo.

¿Qué	 fórmula	elegir	para	caracterizar	este	peculiar	 estilo	de	«estar	en	el
mundo»?	 Lo	 mejor,	 sin	 duda,	 es	 dar	 una	 respuesta	 en	 negativo	 respecto	 a
nuestra	manera	de	ser.	En	este	sentido	el	hombre	griego	no	está	desligado	del
universo.	 Los	 griegos,	 evidentemente,	 sabían	 que	 existe	 una	 «naturaleza
humana»	 y	 no	 dejaron	 de	 reflexionar	 sobre	 los	 rasgos	 que	 distinguen	 al
hombre	 de	 los	 demás	 seres,	 objetos	 inanimados,	 animales	 y	 dioses.	 Pero	 el
reconocimiento	de	esta	especificidad	no	separa	al	hombre	del	mundo;	no	lleva
a	 levantar,	 frente	 al	 universo	 en	 su	 conjunto,	 un	 ámbito	 de	 realidad
irreductible	 a	 otro	 distinto	 y	 radicalmente	 al	 margen	 de	 su	 forma	 de
existencia:	 el	 hombre	 y	 su	 pensamiento	 no	 constituyen	 en	 sí	 un	 mundo
completamente	separado	del	resto.

Bernard	Groethuysen,	refiriéndose	al	sabio	en	la	antigüedad,	escribía	que
este	 nunca	 se	 olvidaba	 del	 mundo,	 que	 pensaba	 y	 obraba	 por	 relación	 al
cosmos,	 que	 formaba	 parte	 del	 mundo,	 en	 suma,	 que	 era	 cósmico
(Anthropologie	Philosophique,	París,	Gallimard,	1952,	p,	80).

Del	 individuo	 griego	 podemos	 decir	 que,	 de	 forma	 menos	 reflexiva	 y
teórica,	también	era	espontáneamente	cósmico.

Cósmico	no	significa	perdido,	 inmerso	en	el	universo;	sin	embargo,	esta
implicación	 del	 sujeto	 humano	 en	 el	 mundo	 supone	 para	 el	 individuo	 una
particular	 forma	 de	 relación	 consigo	 mismo	 y	 de	 relación	 con	 otro.	 La
máxima	de	Delfos	«Conócete	a	ti	mismo»	no	preconiza,	como	tenderíamos	a
suponer,	un	repliegue	sobre	sí	mismo	para	alcanzar,	mediante	introspección	y
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autoanálisis,	 un	 «yo»	 escondido,	 invisible	 para	 cualquier	 otro,	 y	 que	 se
plantearía	como	un	puro	acto	de	pensamiento	o	como	el	ámbito	secreto	de	la
intimidad	personal.	El	cogito	cartesiano,	el	«pienso	luego	existo»,	no	resulta
menos	ajeno	al	conocimiento	que	el	hombre	griego	tiene	de	sí	mismo	que	a	su
propia	experiencia	del	mundo.	Ninguna	de	las	dos	se	plantea	en	la	interioridad
de	su	conciencia	subjetiva.	Para	el	oráculo,	«Conócete	a	ti	mismo»	significa
conoce	 tus	 límites,	 sábete	 que	 eres	 un	 hombre	mortal,	 no	 intentes	 igualarte
con	los	dioses.	Incluso	para	el	Sócrates	de	Platón,	que	reinterpreta	la	fórmula
tradicional	y	le	da	un	alcance	filosófico	nuevo	cuando	le	hace	decir:	conoce	lo
que	verdaderamente	eres,	 lo	que	hay	en	 ti	de	 ti	mismo,	es	decir	 tu	alma,	 tu
psykhẻ;	 no	 se	 trata	 en	 absoluto	 de	 incitar	 a	 sus	 interlocutores	 para	 que
vuelvan	 su	 mirada	 hacia	 el	 interior	 de	 sí	 mismos	 para	 descubrirse	 en	 el
interior	de	su	«yo».	Si	existe	una	evidencia	indiscutible	es	desde	luego	que	el
ojo	no	se	puede	mirar	a	sí	mismo,	necesita	siempre	dirigir	sus	rayos	hacia	un
objeto	 situado	 en	 el	 exterior.	 Del	 mismo	 modo	 el	 signo	 visible	 de	 nuestra
identidad,	 el	 rostro	 que	 ofrecemos	 a	 la	 mirada	 de	 todos	 para	 que	 nos
reconozcan,	nunca	nos	lo	podemos	contemplar	sino	cuando	buscamos	en	los
ojos	 de	 otro	 el	 espejo	 que	 nos	 envía	 desde	 fuera	 nuestra	 propia	 imagen.
Oigamos	el	diálogo	de	Sócrates	con	Alcibíades:

—Cuando	miramos	el	ojo	de	alguien	que	tenemos	delante,	nuestro	rostro	se	refleja	como	si	fuera	un
espejo,	en	lo	que	se	denomina	pupila,	el	que	mira	aquí	ve	su	imagen.

—Es	cierto.
—Así,	cuando	un	ojo	contempla	otro	ojo,	cuando	fija	su	mirada	en	esta	parte	del	ojo,	que	es	la	mejor

porque	es	la	que	ve,	se	ve	a	sí	mismo.	[…]	También	el	alma,	si	quiere	conocerse	a	sí	misma,	tiene	que
mirar	a	otra	alma	y	en	este	alma	el	lugar	donde	reside	su	facultad	privativa,	la	inteligencia,	o	cualquier
otro	que	le	sea	semejante	(Alcibíades,	133a-b).

¿Cuáles	 son	 estos	 objetos	 semejantes	 a	 la	 inteligencia?	 Formas
inteligibles,	 verdades	 matemáticas,	 o	 incluso,	 según	 el	 pasaje	 seguramente
interpolado	 que	 Eusebio	 menciona	 en	 su	 Preparación	 evangélica
inmediatamente	después	del	texto	que	se	acaba	de	citar:	la	divinidad,	porque
«al	 mirar	 al	 dios	 nos	 servimos	 del	 espejo	 más	 bello	 incluso	 de	 las	 cosas
humanas	que	tienden	a	la	virtud	del	alma,	y	así	podremos	vemos	y	conocemos
mejor	a	nosotros	mismos».	Pero	sean	cualesquiera	estos	objetos:	el	alma	de
otra	persona,	esencias	inteligibles,	dios,	siempre	que	fijemos	la	mirada,	no	en
ella,	sino	fuera,	es	decir	en	otro	ser	que	sea	afín,	nuestra	alma	podrá	conocerse
a	sí	misma	como	el	ojo	puede	ver	en	el	exterior	un	objeto	iluminado	en	razón
de	la	afinidad	natural	entre	la	mirada	y	la	luz,	de	la	similitud	completa	entre	lo
que	 ve	 y	 lo	 que	 es	 visto.	 De	 igual	 modo,	 lo	 que	 somos,	 nuestro	 rostro	 y
nuestra	 alma,	 lo	 vemos	 y	 conocemos	 al	mirar	 el	 ojo	 y	 el	 alma	 de	 otro.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	23



identidad	de	cada	uno	se	manifiesta	en	el	comercio	con	el	otro,	a	 través	del
cruce	de	miradas	y	el	intercambio	de	palabras.

En	este	punto,	como	en	su	teoría	de	la	visión,	Platón	nos	parece	que	es	un
buen	testimonio.	Incluso	si,	al	situar	el	alma	en	el	centro	de	su	concepción	de
la	 identidad	 de	 cada	 uno,	 marca	 un	 hito	 cuyas	 consecuencias	 serán	 con	 el
tiempo	 decisivas.	 Platón	 no	 se	 sale	 del	 marco	 en	 que	 se	 inscribe	 la
representación	griega	del	 individuo.	En	primer	 lugar,	 porque	este	 alma,	que
somos	 nosotros,	 no	 expresa	 la	 singularidad	 de	 nuestro	 ser,	 su	 fundamental
originalidad,	 sino	 que,	 al	 contrario,	 en	 tanto	 que	daimōn,	 es	 impersonal	 o
suprapersonal;	el	alma,	incluso	estando	en	nosotros,	está	más	allá	de	nosotros,
porque	su	función	no	es	la	de	asegurar	nuestra	particularidad	de	ser	humano,
sino	la	de	liberamos	de	él	para	integramos	en	el	orden	cósmico	y	divino.	En
segundo	 lugar,	porque	el	conocimiento	de	uno	mismo	y	 la	 relación	con	uno
mismo	 no	 siempre	 pueden	 establecerse	 de	 manera	 directa,	 inmediata,	 dado
que	quedan	prisioneros	en	esta	reciprocidad	del	ver	y	del	ser	visto,	del	yo	y
del	 otro,	 que	 constituye	 un	 elemento	 característico	 de	 las	 culturas	 de	 la
vergüenza	 y	 el	 honor	 en	 oposición	 a	 las	 culturas	 de	 la	 culpa	 y	 del	 deber.
Vergüenza	y	honor,	 en	vez	de	 sentimientos	de	 culpabilidad	y	de	obligación
que	 necesariamente	 hacen	 referencia,	 en	 el	 sujeto	 moral,	 a	 su	 íntima
conciencia	personal.	Aquí	hay	que	tener	en	cuenta	otro	término	griego:	timẻ.
Designa	la	idea	de	«valor»	que	se	le	reconoce	a	un	individuo,	hace	referencia
tanto	 a	 los	 rasgos	 sociales	 de	 su	 identidad	 —nombre,	 filiación,	 origen,
posición	 en	 el	 grupo	 con	 los	 honores	 que	 le	 corresponden,	 privilegios	 y
consideración	que	tiene	derecho	a	exigir—	como	a	su	superioridad	personal,
el	 conjunto	 de	 cualidades	 y	méritos	 (belleza,	 vigor,	 valentía,	 nobleza	 en	 el
comportamiento,	 dominio	 de	 sí)	 que	 en	 su	 rostro,	 modales,	 aspecto,
manifiestan	 a	 los	 ojos	 de	 todos	 su	 pertenencia	 a	 la	 élite	 de	 los
kaloikagathoi,	los	hermosos	y	buenos,	los	áristoi,	los	excelentes.

En	 una	 sociedad	 competitiva	 donde	 para	 ser	 reconocido	 hay	 que
prevalecer	sobre	los	rivales	en	una	competición	incesante	por	la	gloria,	cada
uno	se	halla	expuesto	a	la	mirada	del	otro,	cada	uno	existe	en	función	de	esta
mirada.	 En	 realidad	 uno	 es	 lo	 que	 los	 demás	 ven.	 La	 identidad	 de	 un
individuo	coincide	con	su	valoración	social:	desde	la	burla	al	aplauso,	desde
el	 desprecio	 a	 la	 admiración.	 Si	 el	 valor	 de	 un	 hombre	 está	 hasta	 tal	 punto
vinculado	a	su	 reputación,	cualquier	ofensa	pública	a	su	dignidad,	cualquier
acción	o	palabra	que	atente	contra	su	prestigio	serán	sentidos	por	la	victima,
hasta	que	no	se	reparen	abiertamente,	como	una	manera	de	rebajar	o	intentar
aniquilar	 su	 propio	 ser,	 su	 virtud	 íntima,	 y	 de	 consumar	 su	 degradación.
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Deshonrado,	 aquel	 que	 no	 haya	 sabido	 hacer	 pagar	 el	 ultraje	 a	 su	 ofensor
renuncia,	con	la	pérdida	de	prestigio,	a	su	timẻ,	a	su	renombre,	su	rango,	sus
privilegios.	 Excluido	 de	 los	 antiguos	 lazos	 de	 solidaridad,	 expulsado	 del
grupo	 de	 sus	 iguales	 ¿qué	 le	 queda?	 Rebajado	 a	 un	 plano	 inferior	 al	 del
plebeyo,	 o	 sea	 el	 del	kakós,	 que	 incluso	 conserva	 su	 lugar	 en	 las	 filas	 del
pueblo,	quien	ha	perdido	su	timẻ	se	encuentra	—como	vemos	en	el	caso	de
Aquiles	 ofendido	 por	 Agamenón—	 errante,	 sin	 patria,	 ni	 raíces,	 como	 un
exiliado	 despreciable,	 como	 algo	 nulo,	 por	 usar	 los	 mismos	 términos	 del
héroe	(Ilíada,	1,293	y	9,	648);	como	diríamos	hoy,	un	hombre	así	no	existe,
no	es	nadie.

Sobre	 este	 punto,	 sin	 embargo,	 parece	 necesario	 hacer	 referencia	 a	 un
problema.	Los	valores	aristocráticos	de	la	competición	por	la	gloria	continúan
estando	vigentes	en	la	Atenas	democrática	del	siglo	V.	La	rivalidad	se	ejerce
entre	ciudadanos	considerados	iguales	en	el	plano	político.	No	son	iguales	en
tanto	 que	 sujetos	 de	 derechos	 de	 los	 que	 toda	 persona	 debe	 naturalmente
disponer.	 Cada	 uno	 es	 igual,	 semejante	 a	 los	 demás,	 en	 virtud	 de	 su	 plena
participación	en	los	asuntos	comunes	del	grupo.	Pero	fuera	de	estos	intereses
comunes,	al	 lado	del	sector	público,	existe	en	el	comportamiento	personal	y
en	las	relaciones	sociales	un	espacio	privado	en	el	que	el	individuo	es	quien
marca	la	pauta.	En	el	elogio	de	Atenas	que	Tucídides	atribuye	a	Pericles,	este
afirma:

Nos	gobernamos	con	libertad	no	solo	en	lo	que	se	refiere	a	nuestra	vida	política,	sino	también	en	lo	que
concierne	a	la	recíproca	suspicacia	de	las	relaciones	de	la	vida	cotidiana:	no	sentimos	envidia	del	vecino
si	se	comporta	como	mejor	 le	agrada,	ni	añadimos	 incomodidades	que,	aunque	sean	 inocuas,	 resultan
penosas	de	ver	Y	al	 conducirnos	de	manera	 tolerante	 en	 lo	privado	 tampoco	 transgredimos,	más	que
nada	por	miedo	(Tucídides	2,	36,	2-3).

El	 individuo	 ocupa	 pues,	 en	 la	 ciudad	 antigua,	 un	 lugar	 propio	 y	 este
aspecto	privado	de	la	existencia	halla	su	prolongación	en	la	vida	intelectual	y
artística	donde	cada	uno	afirma	su	convicción	para	actuar	de	manera	distinta	y
mejor	 que	 sus	 predecesores	 y	 vecinos,	 en	 el	 derecho	 penal	 donde	 cada	 uno
tiene	que	responder	de	sus	propias	faltas	en	función	del	grado	mayor	o	menor
de	 culpabilidad,	 en	 el	 derecho	 civil	 con	 la	 institución,	 por	 ejemplo,	 del
testamento,	 en	 el	 campo	 religioso,	 donde	 son	 los	 individuos	 quienes,	 en	 la
práctica	 del	 culto,	 se	 dirigen	 a	 la	 divinidad.	 Pero	 este	 individuo	 no	 aparece
nunca	ni	como	depositario	de	derechos	universales	inalienables,	ni	como	una
persona,	 en	 sentido	 moderno	 del	 término,	 dotada	 de	 una	 vida	 interior
específica,	 o	 sea	 del	 mundo	 secreto	 de	 su	 subjetividad,	 originalidad
fundamental	 de	 su	 yo.	 Se	 trata	 de	 una	 forma	 esencialmente	 social	 del
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individuo	señalada	por	el	deseo	de	ilustrarse,	de	adquirir	ante	los	ojos	de	sus
propios	 iguales,	 por	 su	 estilo	 de	 vida,	 sus	 méritos,	 su	 magnanimidad,	 sus
éxitos,	la	suficiente	fama	como	para	transformar	su	existencia	singular	en	un
bien	 común	 de	 toda	 la	 ciudad,	 es	 decir	 que	 toda	 Grecia.	 Asimismo	 el
individuo,	 cuando	 afronta	 el	 problema	 de	 5M	 muerte,	 no	 puede	 poner	 su
esperanza	 en	 la	 existencia	 en	 el	 otro	mundo	 tal	 y	 como	 era	 cuando	 estaba
vivo,	con	su	singularidad,	bajo	la	forma	de	un	alma	propia	que	le	pertenezca	a
él	exclusivamente,	ni	tampoco	puede	poner	sus	esperanzas	en	la	resurrección
de	 su	 cuerpo.	 ¿De	 qué	 medio	 se	 puede	 entonces	 disponer	 para	 que	 unas
criaturas	 efímeras,	 condenadas	 a	 la	 decadencia	 de	 los	 años	 y	 la	 muerte,
puedan	conservar	en	el	más	allá	su	nombre,	su	fama,	la	imagen	de	su	belleza,
de	su	juventud,	su	valor	viril	y	su	superioridad?	En	una	civilización	del	honor
donde	cada	uno,	durante	su	vida,	se	identifica	con	aquello	que	los	demás	ven
y	dicen	de	uno,	donde	se	es	más	cuanto	mayor	es	la	gloria	que	a	uno	le	rodea,
solo	se	continuará	existiendo	si	 subsiste	una	 fama	 imperecedera	en	 lugar	de
desaparecer	en	el	anonimato	del	olvido.	Para	el	hombre	griego	la	no-muerte
significa	 la	 presencia	 permanente	 en	 la	 memoria	 social	 de	 aquel	 que	 ha
abandonado	la	luz	del	sol.	La	memoria	colectiva,	en	las	dos	formas	que	puede
revestir	 —recuerdo	 continuo	 mediante	 el	 canto	 de	 los	 poetas	 repetido
indefinidamente	 generación	 tras	 generación	 y	monumento	 funerario	 erigido
para	siempre	sobre	la	tumba—,	funciona	como	una	institución	que	asegura	a
determinados	 individuos	 el	 privilegio	 de	 su	 supervivencia	 con	 el	 estatus	 de
muerto	glorioso.	Por	tanto,	en	vez	de	un	alma	inmortal,	encontramos	la	gloria
imperecedera	 y	 la	 añoranza	 de	 todos	 para	 siempre,	 en	 lugar	 del	 paraíso
reservado	a	 los	 justos,	 la	 certeza,	 para	quien	haya	 sabido	merecerla,	 de	una
perennidad	 implantada	 en	 el	 mismo	 corazón	 de	 la	 existencia	 social	 de	 los
vivos.

En	la	tradición	épica	el	guerrero	que,	como	Aquiles,	ha	recogido	una	vida
breve	y	se	dedica	enteramente	a	las	hazañas,	si	cae	en	el	campo	de	batalla	en
la	 flor	 de	 su	 edad,	 alcanza	 definitivamente	 una	 «muerte	 hermosa»,	 una
dimensión	heroica	a	la	que	no	le	puede	afectar	el	olvido.	Como	señaló	Nicole
Loraux,	 la	 ciudad	 recupera,	 de	 manera	 especial,	 este	 tema	 en	 la	 oración
fúnebre	por	aquellos	ciudadanos	que	eligieron	morir	por	su	patria.	En	lugar	de
oponerse,	 mortalidad	 e	 inmortalidad	 se	 asocian	 y	 se	 interpenetran	 en	 la
persona	 de	 estos	 hombres	 valerosos,	 de	 estos	agathoì	ándres.	 Ya	 en	 el
siglo	VII,	Tirteo	en	sus	poemas	celebraba	como	«el	bien	común	para	la	ciudad
y	para	 todo	 el	 pueblo»	 al	 combatiente	que	 supiera	 resistir	 firmemente	 en	 la
primera	fila	de	la	falange.	Si	cae	frente	al	enemigo,	«jóvenes	y	viejos	lo	lloran
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por	igual	y	toda	la	ciudad	se	aflige	con	grave	lamento…	nunca	perecerán	su
noble	gloria,	ni	su	nombre	y,	aunque	yazca	bajo	tierra,	es	inmortal»	(fr.	9	D,	
27	ss,	C.	Prato).	A	comienzos	del	siglo	IV,	Gorgias	encuentra	a	su	vez	en	esta
asociación	 paradójica	 de	 lo	 mortal	 y	 lo	 inmortal	 motivo	 para	 satisfacer	 su
gusto	 por	 las	 antítesis:	 «Aunque	 hayan	 muerto,	 su	 recuerdo	 no	 murió	 con
ellos	sino	que	es	inmortal,	aunque	residan	en	cuerpos	que	no	sean	inmortales,
este	recuerdo	de	aquellos	que	no	están	ya	con	vida	no	deja	de	vivir».	En	su
Epitafio	en	honor	de	los	soldados	atenienses	caídos	durante	la	guerra	llamada
de	Conoto	(395-386),	Lisias	recupera	este	tema	y	lo	desarrolla	en	una	forma
mejor	argumentada:

Si	después	de	haber	escapado	de	los	peligros	del	combate	pudiéramos	volvemos	inmortales,	se	podría
entender	que	los	vivos	 lloraran	a	 los	muertos.	Pero	en	realidad	nuestro	cuerpo	resulta	vencido	por	 las
enfermedades,	y	la	vejez	y	el	genio	que	le	tocó	en	suerte	nuestro	destino	no	se	deja	doblegar.	Por	eso
tenemos	que	considerar	dichosos	entre	todos	los	hombres	a	estos	héroes	que	acabaron	sus	días	luchando
por	la	más	noble	y	grande	de	las	causas	y	que,	sin	aguardar	una	muerte	natural,	eligieron	la	muerte	más
hermosa.	Su	memoria	no	puede	envejecer	y	sus	honores	son	objeto	de	envidia	para	todos.	La	naturaleza
quiere	que	los	lloremos	como	a	mortales,	pero	su	virtud	prefiere	que	se	les	cante	como	a	inmortales…
Yo,	por	mi	parte,	considero	dichosa	su	muerte	y	los	envidio.	Si	merece	la	pena	nacer,	corresponde	solo
a	 aquellos	 de	 entre	 nosotros	que,	 habiéndoles	 dado	 el	 destino	un	 cuerpo	mortal,	 dejaron	un	 recuerdo
inmortal	de	su	valor.

¿Retórica?	 Solo	 en	 parte,	 sin	 duda,	 desde	 luego	 no	 es	 pura	 retórica.	 El
discurso	encuentra	fuerza	y	apoyo	en	una	configuración	de	la	identidad	en	la
que	cada	uno	aparece	como	 inseparable	de	 los	valores	 sociales	que	 le	 están
reconocidos	 por	 la	 comunidad	 de	 los	 ciudadanos.	 El	 hombre	 griego,	 en
aquello	 que	 lo	 convierte	 en	 individuo,	 continúa	 estando	 inserto	 tanto	 en	 lo
social	como	en	el	cosmos.

De	 la	 libertad	 de	 los	 antiguos	 a	 la	 de	 los	 modernos,	 de	 la	 democracia
antigua	 a	 la	 de	 hoy,	 del	 ciudadano	 de	 la	 pólis	 al	 hombre	 como	 sujeto	 de
derechos,	pasando	de	Benjamin	Constant	a	Moses	Finley	y	a	Marx,	hay	todo
un	mundo	que	ha	cambiado.	Pero	no	se	trata	solo	de	una	transformación	de	la
vida	 política	 y	 social,	 de	 la	 religión	 y	 la	 cultura;	 el	 hombre	 no	 ha	 seguido
siendo	lo	que	era	ni	en	su	modo	de	ser	él	mismo	ni	en	sus	relaciones	con	los
demás	y	con	el	mundo.
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Capítulo	primero

EL	HOMBRE	Y	LA	ECONOMÍA
Claude	Mossé
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«Pintor	de	la	Fundición»:	Taller	de	broncistas,	copa	(detalle)
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Aristóteles	 en	 la	 Política	 definió	 al	 hombre	 griego	 con	 la	 conocida
fórmula	 de	 zȏon	 politikón,	 un	 «animal	 político».	 La	 traducción,	 sin
embargo,	limita	el	sentido	que	el	filósofo	quería	dar	a	esta	fórmula;	con	ella
Aristóteles	 daba	 a	 entender	 que	 lo	 que	 distinguía	 al	 griego	 de	 los	 demás
hombres	 era	 el	 hecho	 de	 vivir	 en	 el	 seno	 de	 esta	 forma	 superior	 de
organización	humana	que	era	 la	ciudad.	Pero	 la	característica	del	ciudadano
es	 precisamente	 el	 poseer	 la	 aretẻ	 politikẻ	 es	 decir	 la	 cualidad	 que	 le
permitía	alternativamente	árkhein	y	árkhesthai,	gobernar	y	ser	gobernado,	así
como	participar	en	las	tomas	de	decisión	que	comprometían	al	conjunto	de	la
comunidad	cívica.	La	oikonomikẻ,	es	decir	la	ciencia	de	la	oikonomía,	era
ante	todo	el	arte	de	administrar	bien	su	oîkos,	su	propiedad;	lo	que	nosotros
llamamos	 la	 economía,	 es	 decir	 el	 conjunto	 de	 fenómenos	 relativos	 a	 la
producción	 y	 cambio	 de	 bienes	 materiales,	 no	 había	 adquirido	 entre	 los
antiguos	 griegos	 la	 autonomía	 que	 la	 caracteriza	 en	 el	 mundo	 moderno	 a
partir	del	siglo	XVIII.	Como	señala	Karl	Polanyi,	 la	economía	estaba	 todavía
embedded,	esto	es,	integrada	en	lo	social	y	lo	político.

Es	 precisamente	 esto	 lo	 que	 hace	 peligrosa	 la	 tarea	 del	 historiador	 que
intenta	situar	al	hombre	griego	en	un	contexto	económico	y	descubrir,	tras	el
homo	politicus	 a	 los	 filósofos,	y	 tras	el	homo	oeconomicus	 al	que	producía,
cambiaba,	 gestionaba	 o	 incluso	 especulaba	 con	 la	 intención,	 para	 unos,	 de
acumular	bienes	y	fortuna,	y	para	otros,	de	asegurarse	el	sustento	cotidiano.
Este	 intento	 es	 arriesgado	 no	 solo	 porque	 las	 fuentes	 disponibles	 son
fragmentarias	 y	 no	 nos	 permiten	 reconstruir	 con	 exactitud	 las	 diferentes
actividades	económicas	que	caracterizaban	al	mundo	de	las	ciudades	griegas.
Sobre	 todo	 porque	 los	 griegos,	 al	 no	 separar	 estas	 actividades	 de	 lo	 que
constituía	 todo	un	modo	de	vida	del	que	ellos,	con	su	diversidad,	eran	parte
integrante,	 nunca	 sintieron	 la	 necesidad	 de	 describirlas.	 Antes	 bien,	 se
aplicaron	 a	 la	 descripción	 de	 la	 única	 actividad	 que,	 con	 la	 guerra	 y	 la
política,	 les	 parecía	 digna	 de	 un	 hombre	 libre:	 el	 trabajo	 de	 la	 tierra.	 Y	 si,
como	 se	 verá,	 disponemos	 de	 algunas	 informaciones	más	 precisas	 sobre	 la
artesanía	o	el	comercio	marítimo,	susceptibles	de	 iluminar	 lo	que	se	adivina
gracias	 a	 los	 objetos	 procedentes	 de	 las	 excavaciones	 arqueológicas
(fragmentos	 de	 cerámica,	 monedas,	 etc.),	 se	 debe	 a	 que	 estas	 actividades
conocieron	 en	 Atenas,	 y	 especialmente	 en	 el	 siglo	 IV,	 un	 importante
desarrollo,	 que	 a	 la	 vez	 implicaba	 protestas	 entre	 los	 que,	 por	 ejemplo	 se
dedicaban	 al	 comercio	marítimo,	 protestas	 que	 ocasionaron	 procesos	 cuyos
litigios	han	llegado	hasta	nosotros.
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Conviene	 desde	 luego	 repetirlo,	 hasta	 el	 punto	 que	 parece	 a	 priori
paradójico:	el	mundo	griego	era	un	mundo	de	ciudades,	donde	la	vida	urbana
ocupaba	un	lugar	esencial,	y	sin	embargo	la	agricultura	constituía	la	primera
actividad	de	la	mayoría	de	los	miembros	de	la	comunidad	cívica.	Incluso	en
ciudades	 como	Atenas,	 Corinto,	Mileto	 o	 Siracusa,	 la	 tierra	 es	 la	 que	 ante
todo	 aseguraba	 a	 cada	 uno	 sus	medios	 de	 vida.	 El	mundo	 griego	 de	 época
arcaica	 y	 de	 época	 clásica	 es	 primero	 y	 por	 encima	 de	 todo	 un	mundo	 de
campesinos,	 lo	que	explica	 la	 importancia,	 en	el	 curso	de	 la	historia,	de	 los
problemas	 agrarios	 y	 de	 los	 conflictos	 provocados	 por	 el	 problema	 de	 la
propiedad,	 que	 desgarraban	 a	 las	 ciudades.	 El	 ideal	 de	 autarquía	 que
defenderán	 en	 el	 siglo	 IV	 los	 filósofos	 en	 sus	 construcciones	 utópicas	 es	 la
traducción	 de	 esta	 realidad:	 el	 hombre	 griego	 vivía	 en	 primer	 lugar	 del
producto	de	su	tierra,	y	el	buen	funcionamiento	de	la	ciudad	exigía	que	todos
los	 que	 formaban	 parte	 de	 la	 comunidad	 cívica	 estuvieran	 dotados	 de	 ese
producto.	Era	tal	el	vínculo	entre	la	tierra	y	el	ciudadano	que,	en	numerosas
ciudades,	 solo	 los	propietarios	podían	ser	ciudadanos	y	que,	en	 todos	sitios,
solo	los	ciudadanos	podían	poseer	tierras.

Con	todo,	esta	tierra	no	era	precisamente	fértil	y	el	mundo	griego	siempre
fue	dependiente,	para	 su	alimentación	con	cereales,	de	 las	 importaciones	de
grano	 procedentes	 de	 Egipto,	 Cirenaica	 o	 del	 Ponto	 Euxino.	 Únicamente
algunas	 ciudades	 del	 Peloponeso	 y	 las	 ciudades	 coloniales	 de	 Occidente
disponían	de	una	producción	cerealista	suficiente	para	cubrir	sus	necesidades.
Sin	 embargo,	 en	 todos	 sitios	 se	 daba	 un	 esfuerzo	 por	 arrancar	 de	 un	 suelo
relativamente	mediocre,	además	de	las	frutas	y	legumbres	típicas	de	los	países
mediterráneos,	un	poco	de	trigo	o	cebada.	Solo	la	vid	y	el	olivo	daban	lugar	a
una	producción	más	importante,	posibilitando	excedentes	para	la	exportación.
Pero	más	allá	de	estas	consideraciones	muy	generales,	¿de	qué	elementos	se
dispone	para	intentar	trazar	la	fisonomía	del	campesino	griego?

Algunas	representaciones	figuradas	en	los	vasos	y	algunas	terracotas	nos
permiten	 entrever	 el	 trabajo	 de	 los	 campesinos:	 bien	 empuñando	 un	 simple
arado	 de	 madera,	 de	 tipo	 dental,	 provisto	 o	 no	 de	 una	 reja	 metálica,	 bien
recogiendo	 aceitunas	 o	 pisando	 uva.	Estas	 representaciones	 no	 nos	 dan,	 sin
embargo,	 ninguna	 información	 exacta	 sobre	 el	 estatus	 social	 de	 los	 que	 se
dedicaban	a	estas	actividades.	Para	eso	debemos	acudir	a	las	fuentes	literarias.
Afortunadamente,	 gracias	 a	 las	 razones	 señaladas	 antes,	 la	 vida	 campesina
inspiró,	 por	 lo	 menos,	 a	 tres	 de	 los	 más	 célebres	 escritores	 de	 la	 Grecia
antigua.	En	primer	lugar,	tenemos	el	gran	poema	de	Hesíodo,	Trabajos	y	días,
calendario	religioso	que	a	la	vez	que	nos	revela	la	gravísima	crisis	del	mundo
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griego	 a	 finales	del	 siglo	VIII	 a.	C.,	 crisis	 precursora	de	 las	violentas	 luchas
que	 marcan	 la	 historia	 del	 siglo	 siguiente,	 no	 deja	 de	 describir	 la	 vida
cotidiana	del	campesino	beodo,	 las	 relaciones	amistosas	u	hostiles	que	 tenía
con	 sus	vecinos,	y	 las	distintas	actividades	que	 jalonaban	el	 año.	En	primer
lugar,	la	época	del	laboreo,	cuando	el	campesino	apareja	la	yunta	de	bueyes	y
el	arado	y	prepara	 la	 tierra	para	 la	sementera.	Viene	 luego	el	 tiempo	en	que
«la	 grulla,	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 nubes,	 lanza	 su	 reclamo	 de	 cada	 año.	Da	 la
señal	para	la	siembra	y	anuncia	la	llegada	del	lluvioso	invierno».	El	invierno
constituye	 para	 el	 campesino	 la	 ocasión	 para	 reparar	 sus	 aperos.	 Entonces,
hombres	y	acémilas	viven	encerrados	en	la	casa	para	protegerse	del	soplo	de
Bóreas,	el	gélido	viento	del	Norte	que	viene	de	Tracia.	Pero	cuando	florece	el
cardo,	canta	la	cigarra,	significa	que	viene	el	gozo	del	verano:

entonces	las	cabras	están	más	gordas,	el	vino	es	mejor,	las	mujeres	son	más	ardientes	y	los	hombres	más
flojos.	Sirio	les	abrasa	la	cabeza	y	las	rodillas,	el	calor	les	seca	la	piel.	Ojalá	pudiera	tener	la	sombra	de
una	roca,	vino	de	Biblos,	una	hogaza	bien	tierna	y	leche	de	cabras	que	ya	no	crían,	con	la	carne	de	una
ternera	sin	parir,	bien	alimentada	en	el	bosque,	o	corderos	de	la	primera	camada.

Pero	hay	que	pensar	también	en	volver	a	la	cosecha	y	ordenar	luego	a	los
esclavos	«pisar	el	trigo	sagrado	de	Deméter».	Tras	lo	cual	se	pondrá	el	grano
en	los	recipientes	que	se	alinearán	en	la	casa,	se	apilarán	el	forraje	y	la	paja
para	los	animales.	Llegará	luego	el	tiempo	de	la	vendimia	y	de	la	producción
del	vino,	«don	de	Dioniso,	rico	en	alegrías».

El	 poema	 de	 Hesíodo	 se	 ha	 interpretado	 a	 menudo	 como	 un	 grito	 de
revuelta	contra	«los	reyes	devoradores	de	presentes»,	como	la	expresión	de	la
miseria	campesina	en	la	Beocia	de	finales	del	siglo	VIII.	Y	es	muy	cierto	que
en	el	poema	hay	muchas	alusiones	a	la	miseria	y	al	hambre	de	aquel	que,	por
no	haber	trabajado	bien	y	haber	descuidado	sus	deberes	para	con	los	dioses,
se	ve	obligado	a	pedirle	prestado	al	vecino	o	bien	a	mendigar.	Pero	 la	vida
campesina	 descrita	 en	 el	 poema	 es	 la	 de	 una	 hacienda	 relativamente
importante.	Hay	numerosos	servidores,	variedad	de	cosechas	cuidadosamente
almacenadas.	 Además,	 el	 interlocutor,	 real	 o	 imaginario,	 del	 poeta,	 ese
hermano	al	que	se	dirige,	dispone	de	excedentes	que,	cuando	llega	la	época	de
la	 navegación,	 carga	 en	 una	 gran	 nave.	 Por	 supuesto,	 la	 navegación	 es
peligrosa,	pero	también	resulta	ser	una	fuente	de	provecho	y	el	que	se	dedica
a	ella	puede	acrecentar	su	fortuna.	A	través	del	poema	se	va	dibujando	pues	la
imagen	de	un	campesinado	relativamente	acomodado,	que	es	difícil	 saber	si
corresponde	a	una	realidad	datada	y	localizada	con	precisión,	o	bien	responde
a	un	ideal	que	toma	elementos	de	la	realidad	para	construir	una	representación
de	la	vida	campesina	más	adecuada	para	satisfacer	a	los	dioses.
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Tras	siglos	después	de	Hesíodo,	el	poeta	cómico	Aristófanes	nos	presenta
una	 imagen	 algo	 diferente.	 Ya	 no	 se	 trata	 de	 Beocia	 sino	 de	 Atenas,	 y	 de
Atenas	 en	 la	 época	 de	 la	 Guerra	 del	 Peloponeso,	 cuando	 los	 campos	 son
periódicamente	devastados	por	 las	 incursiones	de	 los	ejércitos	peloponesios.
El	 campesino	 de	 Aristófanes,	 como	 el	 de	 Hesíodo,	 tampoco	 es	 un
desheredado,	ptṏkhós.	Posee	también	algunos	esclavos,	y,	aunque	la	guerra
le	 haya	 obligado	 a	 refugiarse	 en	 la	 ciudad,	 intramuros,	 no	 deja	 por	 ello	 de
añorar,	como	el	Diceópolis	de	Los	acarnienses,	su	pueblo,	donde,	«nunca	se
me	ha	dicho	 “compra	 carbón,	 vinagre,	 aceite”,	 donde	desconocía	 la	 palabra
“compra”,	sino	que	usaba	siempre	de	lo	suyo».	En	cuanto	a	Estrepsiades,	que
ha	 cometido	 el	 error	 de	 casarse	 con	 una	 mujer	 de	 la	 ciudad,	 evoca	 con
nostalgia,	en	Las	nubes,	su	vida	de	campesino	de	antaño,	«tan	agradable,	bien
enguarrado…	Tumbado	a	la	bartola,	rebosante	de	abejas,	ovejas	y	de	orujo»,
y	el	tiempo	en	que	podía	oler	«el	vino	nuevo,	los	cañizos	de	quesos,	la	lana,	la
abundancia».	 Es	 una	 imagen	 idílica	 de	 una	 vida	 campesina	 que	 debía	 ser
menos	 fácil	 y	 próspera	 de	 lo	 que	 pretendía	 el	 poeta	 cómico,	 pero	 que	 sin
embargo	traduce	una	realidad:	la	importancia	en	una	ciudad	como	Atenas	de
los	campesinos,	estos	autourgoí,	propietarios	de	la	tierra	que	trabajaban	en
condiciones	 a	 veces	 difíciles,	 aunque	dispusieran,	 por	 lo	 demás,	 de	 algunos
esclavos	que	tenían	reservados	los	trabajos	más	duros.	Este	pequeño	y	medio
campesinado	 propietario	 era	 el	 que	 formaba	 la	 masa	 de	 la	 población	 de	 la
ciudad,	 y	 en	 sus	 filas	 era	 donde	 se	 reclutaban	 los	 hoplitas	 sobre	 los	 que	 se
apoyaba	 la	 seguridad	 de	 la	 ciudad.	 Queda	 preguntamos	 sobre	 la	 extensión
geográfica	de	este	tipo	de	campesinado,	a	la	vez	que	sobre	la	duración	real	de
esta	 sociedad	 campesina	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia	 griega.	 Atenas,	 por
supuesto,	nos	ofrece	una	vez	más	el	modelo:	emancipada	por	las	reformas	de
Solón,	el	campesinado	ático	constituyó,	en	efecto,	la	base	de	esta	democracia
que	 se	 establece	 con	 Clístenes	 y	 se	 refuerza	 con	 Efialtes	 y	 Pendes.	 Por
supuesto,	 quedan	muchos	 interrogantes	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 reparto	 de	 la
tierra	 y	 el	 modo	 de	 vida	 de	 esta	 población	 rural.	 Las	 investigaciones	 más
recientes	 confirman	 la	 enorme	 parcelación	 del	 suelo	 en	 el	Atica,	 lo	 que	 no
significa	 necesariamente	 la	 ausencia	 de	 grandes	 propiedades	 que
concentraban	en	manos	de	un	mismo	individuo	bienes	dispersos,	en	el	seno	de
un	mismo	demo	o	entre	diferentes	demos.	Los	escasos	sondeos	realizados	en
la	 campiña	 ática	 no	 permiten	 concluir	 la	 existencia	 de	 granjas	 aisladas.	 El
asentamiento	reagrupado	en	pueblos,	que	constituían	por	lo	general	el	centro
de	un	demo,	parece	haber	sido	la	forma	dominante	de	establecimiento	agrario,
lo	que	corresponde	bien	a	determinadas	constantes	del	paisaje	mediterráneo.
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Esta	sociedad	campesina	ática	no	es	del	todo	autosuficiente,	contrariamente	a
lo	que	afirma	Dicearco	en	Los	acarnienses.	En	otra	comedia	de	Aristófanes,
el	héroe,	 también	campesino,	manda	a	 su	esclavo	a	comprar	harina.	Lo	que
hemos	dicho	 antes	 sobre	 la	necesidad	de	 importar	 grano	 implica,	 en	 efecto,
que	 muchos	 campesinos	 no	 recolectaban	 suficiente	 trigo	 para	 cubrir	 sus
necesidades	y	las	de	su	oîkos,	mujeres,	hijos	y	esclavos.

Pero	 el	 teatro	 de	 Aristófanes,	 así	 como	 las	 indicaciones	 de	 Tucídides,
muestran	que	la	Guerra	del	Peloponeso	infligió	un	duro	golpe	a	esta	pequeña
sociedad	campesina	ateniense,	obligándoles	a	abandonar	casas	y	campos.	Las
últimas	 comedias	 de	 Aristófanes,	 la	 Asamblea	 de	 las	 mujeres	 y	 el	 Pluto,
resultan	 elocuentes	 a	 este	 respecto.	 Praxágora,	 la	 revolucionaria	 que	 quiere
poner	el	poder	en	manos	de	 las	mujeres,	 justifica	poner	en	común	 todos	 los
bienes,	 evocando	 incluso	 a	 los	 que	 ni	 siquiera	 tienen	 un	 puñado	 de	 tierra
donde	 hacerse	 enterrar.	 Y	 Crémilo,	 el	 campesino	 del	 Pluto,	 reprocha	 a
Pobreza	(Penía)	 la	miseria	que	esta	inflige	a	los	campesinos	que	solo	tienen
harapos	 para	 vestirse	 y	 «hojas	 de	 nabo	 seco»	 para	 comer.	 Sin	 embargo,	 en
Atenas,	 esta	miseria	 campesina	 no	 conducirá	 a	 ese	 tipo	 de	 reivindicaciones
revolucionarias,	reparto	de	tierras	y	abolición	de	deudas,	que	se	encuentran	en
otras	 partes	 del	mundo	 griego.	Hoy	 no	 se	 sostiene	 ya	 casi	 la	 tesis	 según	 la
cual	 la	Guerra	del	Peloponeso	habría	provocado	en	Atenas	un	 fenómeno	de
concentración	de	tierras,	aunque	un	pasaje	del	Económico	revele	que	hubiera
sido	 posible,	 como	 hace	 el	 padre	 de	 Iscómaco,	 el	 interlocutor	 de	 Sócrates,
especular	con	 tierras	compradas	en	baldío	y	 revendidas	después	de	haberlas
vuelto	cultivables.

Efectivamente,	 si	 para	 el	 pequeño	 campesino	 del	 Atica	 la	 agricultura
constituía	 un	 medio	 para	 asegurarse	 la	 subsistencia	 cotidiana,	 para	 el
propietario	de	un	bien	más	importante	podía	ser	una	fuente	de	ingresos.	Como
se	 ha	 hecho	 notar	 antes,	 la	 gran	 propiedad,	 en	 el	Atica,	 estaba	 integrada	 la
mayoría	de	las	veces	por	parcelas	dispersas,	bien	en	el	interior	de	un	mismo
demo,	bien	en	demos	distintos	y	vecinos.	Sin	embargo,	existían	propiedades
más	 extensas,	 como	 la	 que	 describe	 Jenofonte	 en	 el	 Económico,	 nuestra
tercera	 fuente	 para	 conocer	 la	 vida	 rural	 en	 Grecia,	 o	 la	 de	 Fenipo,	 el
propietario	 que	 conocemos	 por	 un	 discurso	 del	 corpus	 de	 Demóstenes.
Mientras	el	propietario	de	parcelas	dispersas	confiaba	la	revalorización	de	las
mismas	 a	 esclavos	 de	 confianza	 que,	 una	 vez	 realizada	 la	 cosecha,
reembolsaban	a	su	dueño	la	apoforá,	en	dinero	o	en	especie,	el	propietario	de
una	 finca	 extensa	 y	 de	 un	 solo	 terreno	 tenía	 que	 estar	 en	 posesión	 de	 un
equipo	de	trabajadores	de	condición	servil	bajo	las	órdenes	de	un	intendente,
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también	él	frecuentemente	un	esclavo.	Por	un	fragmento	de	los	Memorabilia
(los	Recuerdos	de	Sócrates)	del	mismo	Jenofonte	se	sabe	que	un	hombre	libre
podía	verse	obligado	por	su	propia	pobreza	a	aceptar	este	tipo	de	trabajo.	El
kalokagathós	 del	 Económico	 es,	 evidentemente,	 la	 imagen	 ideal	 del
perfecto	ciudadano	propietario,	y,	excepto	la	alusión	a	las	especulaciones	de
su	padre,	no	se	aprecia	que	la	buena	gestión	de	la	finca	tuviera	como	fin	una
ambición	cualquiera	por	obtener	un	provecho	con	la	comercialización	de	los
productos	de	la	finca.	La	cosecha	de	cereales,	de	vino	y	aceituna	se	destinaba
a	 quedar	 almacenada	 en	 las	 reservas	 de	 la	 casa	 de	 Iscómaco.	 Sin	 embargo
este,	como	Critobulo,	el	primer	 interlocutor	de	Sócrates	en	el	diálogo,	es	un
ciudadano	 rico,	 que	 debe	 ofrecer	 sacrificios	 a	 sus	 conciudadanos	 de	 demo,
sufragar	eisphoraí	y	liturgias,	cargas	que	recaían	sobre	los	más	ricos,	 lo	que
implica	que	una	parte	de	la	cosecha	de	la	finca	producía	rentas	en	metálico.	El
alegato	 contra	 Fenipo	 confirma	 que	 la	 agricultura	 podía	 ser,	 para	 un	 gran
propietario,	una	confortable	fuente	de	recursos.	Fenipo	vendía	su	madera,	su
trigo,	 su	 vino	 aprovechando	 incluso	 las	 dificultades	 de	 avituallamiento	 que
conocía	Atenas	a	finales	de	la	década	de	los	treinta,	en	el	siglo	IV	a.	C.,	para
especular	con	 los	precios	de	estos	dos	últimos	productos.	Quizá	se	 trate,	no
obstante,	de	un	fenómeno	nuevo,	característico	del	final	de	siglo;	volveremos
sobre	el	tema.

El	 modelo	 ateniense	 de	 una	 clase	 campesina	 propietaria	 ampliamente
dominante	—un	 comentario	 de	 Dionisio	 de	 Halicarnaso	 da	 a	 entender	 que
solo	cinco	mil	atenienses	de	los	25	000	o	30	000	con	que	contaba	la	ciudad	a
comienzos	 del	 siglo	 IV	 no	 poseían	 tierras—	 seguramente	 estaba	 muy
extendido	 en	 una	 gran	 parte	 del	 mundo	 griego.	 El	 dilatado	movimiento	 de
colonización	que	se	había	 iniciado	a	mediados	del	siglo	VIII,	y	que	continuó
durante	dos	siglos,	condujo	a	la	creación	de	nuevas	ciudades,	cuya	khỏra,	o
campiña,	 se	 repartió	 entre	 colonos,	 expulsados	 a	 menudo	 de	 su	 ciudad	 de
origen	 debido	 a	 la	 stenokhṏria,	 o	 escasez	 de	 tierra.	 Las	 investigaciones
realizadas	 por	 los	 arqueólogos	 en	 Italia	meridional,	 en	 Sicilia	 y	 en	Crimea,
con	la	especial	ayuda	de	la	fotografía	aérea,	han	intentado	aclarar	el	modo	de
distribución	 del	 suelo	 en	 algunas	 de	 estas	 ciudades	 coloniales.	 Textos	 más
tardíos,	como	el	decreto	de	fundación	de	la	colonia	de	Brea,	en	el	Adriático,	o
el	 relato	de	 la	 fundación	de	Turios,	en	el	sur	de	Italia,	 relatado	por	Diodoro
Sículo,	 indican	 la	 importancia	 de	 esta	 distribución	 del	 suelo,	 confiada	 a
magistrados	 especiales,	 geómetras	 y	 geónomos.	 Pero	 a	 partir	 de	 aquí	 se
plantean	sin	embargo	muchos	problemas:	¿trabajaban	los	colonos	sus	propios
klẻroi,	es	decir,	sus	lotes,	o	bien	los	explotaban	a	través	de	indígenas	más	o
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menos	esclavizados,	 como	 los	 cilirios	de	Siracusa,	y	 se	 limitaban	a	percibir
las	 ganancias?	 En	 cualquier	 caso,	 algo	 de	 esto	 debía	 de	 suceder	 en	 las
cleruquías	 atenienses,	 un	 tipo	 de	 colonias	 militares	 instaladas	 por	 los
atenienses	en	el	territorio	de	algunos	de	sus	más	reacios	aliados.	A	propósito
de	los	colonos	establecidos	en	Mitilene,	en	la	isla	de	Lesbos,	después	de	haber
sometido	 a	 sus	 habitantes	 que	 habían	 intentado	 sustraerse	 a	 la	 alianza	 con
Atenas,	 Tucídides	 precisa	 que	 «los	 lesbios	 continuaron	 trabajando	 ellos
mismos	la	tierra,	comprometiéndose	a	pagar	a	los	clerucos	una	suma	de	dos
minas	anuales	por	lote».

Al	 margen	 del	 mundo	 colonial,	 numerosas	 ciudades	 tuvieron	 asimismo
que	apoyarse	en	un	campesinado	propietario.	De	otra	forma	se	entendería	mal
la	 importancia	de	 las	 reivindicaciones	por	el	 reparto	de	 tierras	en	 las	 luchas
que	desgarraron	las	ciudades	entre	los	siglos	VII	y	IV,	e	incluso	más	adelante.
Si	 Atenas,	 lo	 hemos	 visto,	 conoció	 un	 relativo	 equilibrio	 durante	 todo	 este
periodo	 gracias	 a	 las	 reformas	 de	Solón,	 en	 otros	 sitios	 las	 cosas	 fueron	 de
manera	distinta.	El	movimiento	que	condujo	al	surgimiento	de	las	tiranías	en
una	gran	parte	del	mundo	griego	entre	mediados	del	siglo	VII	y	fines	del	siglo
VI	parece	estar	muy	vinculado	al	desigual	reparto	de	la	propiedad	territorial,	y
el	dêmos	sobre	el	que,	según	la	tradición,	se	apoyaron	la	mayoría	de	estos
tiranos	era	primero	un	dêmos	rural.	Por	otra	parte,	no	es	una	casualidad	que
los	 teóricos	 que,	 a	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 V,	 elaboraron	 proyectos	 de
ciudades	ideales,	se	preocuparan	ante	todo	del	problema	de	la	organización	de
la	khóra	y	de	la	distribución	de	las	tierras.	Aristóteles,	por	su	parte,	veía	en
lo	 que	 un	 historiador	 contemporáneo	 ha	 llamado	 «la	 república	 de	 los
campesinos»	el	modelo	de	ciudad	más	cercano	a	la	ciudad	ideal.

Pero	 los	 teóricos	 políticos	 del	 siglo	 IV	 mencionaban	 también	 como	 un
ejemplo,	entre	 las	ciudades	del	mundo	real,	aquella	que	les	parecía	 tener	 las
mejores	 leyes	 y	 la	mejor	 organización	 social:	 Esparta.	 Esparta	 también	 era
una	 ciudad	 de	 terratenientes.	 Sin	 embargo	 estos	 propietarios	 no	 eran
campesinos.	Los	que	en	Laconia	y	Mesenia	cultivaban	la	tierra	eran	los	ilotas,
campesinos	 sometidos	 que	 los	 demás	 griegos	 consideraban	 como	 esclavos,
pero	 esclavos	 distintos	 de	 los	 que	 conocían	 en	 sus	 propias	 ciudades.	 Del
mismo	origen,	hablando	 la	misma	 lengua,	 representaban	para	 los	espartanos
un	 peligro	 permanente,	 y	 sus	 revueltas	 jalonan	 la	 historia	 de	 la	 ciudad
lacedemonia.	En	 relación	 con	 ellos	 son	muchos	 los	 puntos	oscuros	que	 aún
quedan.	En	concreto	desconocemos	si	la	tasa	que	pagaban	a	su	dueño	era	fija
o	proporcional	a	la	cosecha,	si	estaban	aislados	en	los	klẻroi	de	sus	patronos
o	 si	 formaban	 comunidades	 en	 aldeas	 específicas.	 Los	 mesenios	 se
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emanciparon	 de	 la	 tutela	 espartana	 en	 el	 siglo	 IV	 con	 la	 ayuda	 del	 tebano
Epaminondas.	Los	 ilotas	de	Laconia	continuaron	sojuzgados,	con	excepción
de	los	que,	a	lo	largo	de	las	revoluciones	espartanas	del	siglo	III	a.	C.,	fueron
liberados	 para	 proveer	 a	 los	 reyes	 reformadores	 de	 los	 soldados	 que
necesitaban	para	resistir	a	los	macedonios	y	sus	aliados	aqueos.

Así,	 libre	 o	 dependiente,	 el	 hombre	 griego	 aparece	 primero	 como	 un
campesino	que	cultiva	su	propia	tierra	o	la	de	los	que	son	más	poderosos	que
él,	o	la	hace	cultivar	por	otros,	pero	de	todos	modos	está	vinculado	al	trabajo
agrícola	 o,	 en	 el	 caso	 de	 las	 ciudades	 eubeas	 o	 tesalias,	 a	 la	 ganadería,	 en
concreto	 de	 caballos.	 El	 vínculo	 entre	 la	 tierra	 y	 la	 ciudad	 no	 era	 solo	 un
vínculo	económico.	Era	también	un	vínculo	religioso	y,	en	la	mayoría	de	las
ciudades	 griegas,	 político,	 ya	 que	 no	 solamente	 los	 ciudadanos	 podían	 ser
propietarios,	 sino	 que	 a	 menudo	 había	 que	 ser	 propietario	 para	 poder	 ser
ciudadano.

Se	comprende	entonces	que	los	oficios	artesanales	hayan	sido	tenidos	en
poca	estima.	En	el	Económico,	Jenofonte	hace	decir	a	Sócrates:

Los	 oficios	 llamados	 artesanales	 (bánausoi)	 están	 desacreditados	 y	 es	muy	natural	 que	 sean	muy
despreciados	en	las	ciudades.	Arruinan	el	cuerpo	de	los	obreros	que	los	ejercen	y	de	los	que	los	dirigen
obligándoles	 a	 llevar	una	vida	 casera,	 sentados	 a	 la	 sombra	de	 su	 taller	 e	 incluso	 a	pasar	 todo	el	 día
junto	 al	 fuego.	Los	 cuerpos,	 de	 esta	manera,	 se	 reblandecen,	 las	 almas	 se	 hacen	 también	más	 flojas.
Sobre	todo	estos	oficios,	llamados	de	artesanos,	no	les	dejan	ningún	tiempo	libre	para	ocuparse	también
de	sus	amigos	y	de	la	ciudad,	de	manera	que	estas	gentes	aparecen	como	individuos	mezquinos,	ya	sea
en	relación	con	sus	amigos,	ya	sea	en	 lo	que	 toca	a	 la	defensa	de	sus	 respectivas	patrias.	Por	eso,	en
algunas	 ciudades,	 sobre	 todo	 en	 las	 que	 pasan	 por	 belicosas,	 se	 llega	 hasta	 prohibir	 a	 todos	 los
ciudadanos	los	oficios	de	artesanos.

Jenofonte,	al	evocar	esta	prohibición,	¿pensaba	solo	en	Esparta,	o	estaba
expresando	un	deseo	que	era	el	de	toda	una	intelligentsia	aristocrática	frente	a
una	 realidad	 bien	 distinta?	 No	 hay	 duda	 de	 que	 en	 un	 cierto	 número	 de
ciudades	había	artesanos	en	el	seno	de	la	comunidad	cívica.	Pero	desde	luego
no	 había	 sido	 siempre	 así.	 En	 los	 poemas	 homéricos,	 los	 démiourgoí
aparecen	 como	 especialistas	 que	 van	 de	 un	 oîkos	 a	 otro	 ofreciendo	 sus
servicios	 a	 cambio	 de	 una	 retribución,	 evidentemente	 considerada	 natural.
Eran,	 por	 tanto,	 ajenos	 a	 la	 comunidad	 que	 estaba	 formando	 la	 naciente
ciudad.	Asimismo	hay	que	pensar	que	una	parte	de	 lo	que	llamamos	trabajo
artesanal	se	realizaba	entonces	en	el	seno	del	oîkos.	Baste	recordar	tan	solo
el	lecho	que	Odiseo	fabricó	con	sus	propias	manos,	o	los	consejos	de	Hesíodo
para	la	fabricación	del	arado.	Las	telas	se	hilaban	y	tejían	igualmente	en	casa
por	 la	 dueña	y	 sus	 criadas.	 Sin	 embargo,	 algunos	 oficios	 iban	 a	 convertirse
muy	pronto	en	propios	de	artesanos	especializados:	en	primer	lugar	el	trabajo
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de	 los	 metales,	 el	 de	 la	 arcilla,	 el	 del	 cuero	 y	 también,	 en	 las	 ciudades
marineras,	 la	 construcción	 naval.	 Después,	 naturalmente,	 el	 trabajo	 de	 la
piedra	y	del	mármol	cuando	las	ciudades	comenzaron	a	levantar	monumentos
religiosos	o	públicos	y	a	decorarlos	con	bajorrelieves	y	estatuas.

Una	 vez	 más,	 es	 evidentemente	 en	 Atenas	 donde	 disponemos	 de	 la
información	más	rica	relativa,	por	un	lado,	a	 la	situación	de	los	artesanos	y,
por	otro,	a	la	importancia	de	las	actividades	artesanales.	Atenas	se	convierte
muy	 pronto	 en	 un	 importante	 centro	 de	 la	 industria	 cerámica:	 los	 grandes
vasos	 del	Dipilón	 son	 una	 prueba	 de	 ello.	 Pero	 es	 durante	 el	 periodo	 de	 la
tiranía	de	los	Pisistrátidas	cuando	se	desarrolla	en	Atenas	un	artesanado	cada
vez	 más	 importante,	 favorecido	 por	 la	 política	 de	 los	 tiranos,	 quienes
emprenden	 un	 vasto	 programa	 de	 obras	 públicas,	 emiten	 las	 primeras
monedas	y,	por	tanto,	comienzan	a	explotar	sistemáticamente	los	yacimientos
de	plomo	argentífero	del	Laurión,	inauguran	al	fin	una	política	marítima	que
anuncia	 la	 que	 volverán	 a	 emprender	 un	 siglo	 más	 tarde	 Temístocles	 y
Pericles.	 No	 es	 una	 casualidad	 que	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 VI	 la
cerámica	ática	de	figuras	negras,	primero,	de	figuras	rojas,	después,	aparezca
por	todo	el	Mediterráneo,	pasando	a	destronar	definitivamente	a	 la	cerámica
corintia.	 ¿Cuántos	 artesanos	 había	 entonces	 en	 Atenas	 y	 cuál	 era	 su
condición?	Es	difícil	responder	a	esta	pregunta.	Se	ha	sugerido	que	en	el	siglo
V,	 en	 el	momento	de	mayor	producción	de	vasos	 de	 figuras	 rojas,	 no	había
más	de	cuatrocientos	obreros	ceramistas.	Más	arriba	se	ha	adelantado	la	cifra
de	cinco	mil	ciudadanos	privados	de	tierra	a	principios	del	siglo	 IV.	Pero	no
todos	eran	necesariamente	artesanos	o	comerciantes.	Por	otra	parte,	muchos
de	estos	artesanos	eran	sin	duda	extranjeros	llegados	a	Atenas	para	ejercer	allí
su	oficio,	atraídos	por	las	ventajas	que	les	ofrecía	una	ciudad	rica	y	poderosa.
La	 tradición	 además	 pretendía	 que	 Solón	 había	 sido	 el	 promotor	 de	 una
llamada	a	 la	mano	de	obra	extranjera.	No	hay	que	olvidar	 tampoco	que	una
parte	 de	 esta	 mano	 de	 obra	 artesanal	 estaba	 integrada	 por	 esclavos	 que
trabajaban	con	sus	patronos	en	los	talleres	o	en	las	obras	de	las	construcciones
públicas.	 Las	 actividades	 artesanales	 sobre	 las	 que	 tenemos	 mayor
información	 son	 las	 que,	 de	 un	modo	 u	 otro,	 estaban	 bajo	 el	 control	 de	 la
ciudad,	como	por	ejemplo	las	construcciones	públicas.	Se	nos	han	conservado
numerosas	 cuentas	 que	 permiten	 seguir	 muy	 de	 cerca	 la	 organización	 del
trabajo.	 La	 decisión	 de	 acometer	 la	 construcción	 de	 un	 edificio	 público,
religioso	o	cívico,	dependía	en	efecto	de	un	voto	de	la	asamblea	del	pueblo.
Una	comisión	de	epistates	establecía	el	pliego	de	condiciones	y	cerraba	una
serie	de	contratos	particulares	con	los	contratistas.	El	presupuesto	descriptivo
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o	syngraphẻ	se	sometía	luego	a	la	asamblea.	Si	se	aprobaba	se	designaban
uno	o	varios	arquitectos	encargados	de	coordinar	 las	diferentes	operaciones.
Así	se	designó	a	Calícrates	e	Ictino	para	el	Partenón	o	solo	a	Calícrates	para	la
construcción	 de	 los	 Muros	 Largos	 que	 unían	 Atenas	 con	 El	 Pireo.	 Estos
arquitectos	recibían	un	salario	apenas	superior	al	de	 los	obreros	cualificados
que	 trabajaban	 a	 pie	 de	 obra	 y	 que	 eran	 los	 encargados	 de	 reclutara	 los
canteros,	 escultores,	 carpinteros,	 herreros.	 Resulta	 reveladora	 esta
uniformidad	de	los	salarios,	evaluados	a	menudo	globalmente	para	una	tarea
determinada,	que	no	solo	no	distinguía	poco	o	nada	al	arquitecto	del	obrero,
sino	incluso	al	ciudadano	o	al	meteco	del	esclavo.	Este	tratamiento	refleja	el
hecho	de	que	el	trabajo	no	se	concebía	como	una	actividad	mensurable	como
tal	ni	como	productora	de	bienes,	sino	como	un	«servicio»,	no	es	casual	que
el	 término	misthós	 sirva	para	designar	el	salario	que	retribuye	una	actividad
pública,	incluido	el	servicio	militar,	y	un	trabajo	productivo,	ni	que	el	total	de
estos	diferentes	misthoí	se	aproxime	mucho,	con	una	variación	como	mucho
de	uno	a	tres,	por	ejemplo,	tres	óbolos	es	el	salario	de	un	juez	y	una	dracma	o
dracma	 y	 media	 es	 el	 de	 un	 prítane	 o	 de	 un	 arquitecto.	 Las	 inscripciones
permiten	conocen	el	 respectivo	 lugar	de	 los	ciudadanos,	metecos	y	esclavos
entre	los	obreros	que	trabajan	en	las	obras	y	demás	construcciones	públicas.
Durante	el	año	409,	en	la	obra	del	Erecteón	encontramos	20	ciudadanos	sobre
71	 contratados,	 y	 entre	 los	 obreros	 que	 trabajaban	 en	 las	 columnas,	 7
ciudadanos,	6	metecos	y	21	esclavos.	En	329,	en	 las	obras	de	Eleusis	hay	9
ciudadanos	 sobre	 27	 contratados	 y	 21	 ciudadanos	 sobre	 94	 obreros
especializados.	Los	demás	son	metecos	o	esclavos.	Estos	últimos	trabajan	con
sus	 amos	 y	 reciben	 en	 principio	 el	 mismo	 salario	 del	 que	 una	 parte	 se
reembolsa	 al	 amo.	 Algunos	 de	 estos	 esclavos	 eran,	 sin	 duda,	 esclavos
públicos	a	los	que	la	ciudad	concedía	un	subsidio	para	su	sustento.

Los	esclavos	constituían	en	cambio	lo	esencial	de	la	mano	de	obra	en	las
minas	 del	 Laurión.	 Como	 se	 ha	 visto	 antes,	 la	 explotación	 de	 las	minas	 se
había	iniciado	en	época	muy	antigua,	pero	su	impulso	real	había	comenzado
precisamente	 a	 partir	 de	 mediados	 del	 siglo	 VI,	 cuando	 Atenas	 comenzó	 a
acuñar	las	monedas	que	habrían	de	ser	 las	más	preciadas	en	el	mundo	egeo.
Desde	el	siglo	V	en	adelante,	con	el	descubrimiento	de	los	ricos	yacimientos
de	Maronea,	 la	 industria	minera	conoce	un	 impulso	que	solo	se	detendrá	en
los	 últimos	 años	 de	 la	 Guerra	 del	 Peloponeso,	 cuando	 la	 ocupación	 de	 la
fortaleza	 de	 Decelia	 por	 los	 espartanos	 favorezca	 la	 fuga	 de	 los	 20	000
esclavos	que	trabajaban	en	las	minas	y	en	los	talleres	de	superficie.
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La	explotación	de	las	minas	volvió	a	recuperarse	con	cierto	vigor	a	partir
de	mediados	del	siglo	 IV,	y	es	precisamente	en	esta	época	cuando	se	conoce
mejor	 su	 funcionamiento.	 En	 efecto,	 las	 minas	 eran	 propiedad	 estatal	 y	 el
Estado	 las	 concedía	 a	 particulares	 mediante	 el	 pago	 de	 una	 renta.	 Por	 lo
menos	esto	es	lo	que	se	desprende	de	las	inscripciones,	datadas	casi	todas	en
el	 tercer	 cuarto	 del	 siglo	 IV	 y	 que	 ofrecen	 las	 cuentas	 de	 los	 pōlētaí,
magistrados	encargados	de	la	asignación	de	concesiones.	Se	ha	defendido	con
frecuencia	 la	existencia	de	minas	privadas,	pero	faltan	pruebas	concluyentes
al	 respecto.	 En	 cambio,	 un	 reciente	 estudio	 ha	 demostrado	 que	 los
concesionarios	 eran	 frecuentemente	 personas	 cuyos	 bienes	 patrimoniales
estaban	 ubicados	 en	 los	 demos	 cercanos	 al	 distrito	 minero.	 Subsisten	 sin
embargo	numerosos	puntos	oscuros	en	lo	que	se	refiere	a	la	naturaleza	de	la
renta	 pagada	 por	 los	 concesionarios	 y	 a	 la	 frecuencia	 de	 los	 pagos.	 Por	 el
contrario,	 parece	 seguro	 que	 la	 gestión	 de	 las	 minas	 constituía	 para	 los
concesionarios	una	fuente	de	sustanciosas	ganancias,	de	manera	que	la	renta
pagada	 por	 estos	 parece	 haber	 sido	 generalmente	 muy	 modesta.	 Sobre	 76
precios	de	arriendo	conocidos	por	la	epigrafía,	22	son	de	veinte	dracmas,	30
de	 ciento	 cincuenta	 dracmas.	 Demóstenes	 menciona,	 por	 otra	 parte,	 una
concesión	que	comprende	tres	grupos	separados	y	cuyo	valor	total	alcanza	los
tres	talentos,	pero	la	interpretación	del	texto	es	dudosa.	En	el	opúsculo	de	las
Rentas	 (De	 vectigalibus)	 Jenofonte	 evoca	 los	 ejemplos	 de	 tres	 ricos
atenienses:	 Nicias,	 Hiponico	 y	 Filemónides	 que	 sacaban	 importantes	 rentas
con	el	alquiler	de	esclavos	mineros.	Nicias	es	el	célebre	político	y	estratega	de
la	Guerra	del	Peloponeso	y	que	encontró	la	muerte	en	la	expedición	a	Sicilia.
En	el	siglo	IV,	los	descendientes	de	Nicias	figuran	entre	los	concesionarios	de
minas,	lo	cual	permite	suponer	que	no	se	contentaba	con	alquilar	su	mano	de
obra	esclava,	sino	que	también	tenía	intereses	en	la	explotación	de	las	mismas
minas.	Hiponico,	hijo	de	Calías,	pertenecía	a	una	de	las	familias	más	ricas	de
Atenas.	En	el	siglo	 IV,	uno	de	sus	descendientes	posee	propiedades	en	Besa,
en	el	distrito	minero.	Las	listas	de	concesionarios,	lo	mismo	que	los	discursos
de	los	oradores,	indican	que	la	mayor	parte	de	los	que	tenían	intereses	en	las
minas	 pertenecían	 a	 lo	 que	 el	 historiador	 inglés	 J.	 Davies	 ha	 llamado	 las
«Athenian	propertied	families».	Incluso	el	litigante	del	Contra	Fenipo,	que	se
queja	de	las	desgracias	de	su	tiempo,	reconoce	haber	amasado	una	fortuna	con
la	explotación	de	una	concesión	en	el	Laurión.	Y	el	 rico	Midias,	el	 rival	de
Demóstenes,	obtenía	 también	una	parte	de	sus	 ingresos	de	 la	explotación	de
minas,	puesto	que	el	orador	lo	acusa	de	haberse	aprovechado	de	su	trierarquía
para	procurarse	madera	para	entibar	las	galerías	de	las	minas	de	plata.
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Sin	 embargo,	 la	 industria	 minera	 no	 comprendía	 solo	 la	 extracción	 de

minerales.	Las	 excavaciones	 efectuadas	 en	 el	 distrito	minero,	 especialmente
en	la	región	de	Tórico,	han	permitido	revelar,	en	la	superficie,	la	presencia	de
talleres	 de	 transformación.	 Dichos	 talleres	 podían	 ser	 propiedad	 de	 un
concesionario,	 pero	 también	 pertenecer	 a	 otros.	 Un	 discurso	 del	 corpus	 de
Demóstenes,	el	Contra	Panténeto,	alude	a	una	díkē	metallikē,	una	demanda
minera	 dirigida	 contra	 un	 tal	 Panténeto	 que	 se	 había	 presentado	 como
comprador	de	un	taller	minero	en	Maronea	y	de	30	esclavos	por	la	suma	de	
10	500	dracmas.	No	es	seguro	que	Panténeto	fuera	también	concesionario:	él,
por	 medio	 de	 sus	 esclavos,	 hacía	 reducir	 el	 mineral	 que	 otros	 extraían.	 Se
puede	 pensar	 que	 los	 propietarios	 de	 talleres	 eran	 también,	 por	 lo	 general,
propietarios	 del	 suelo.	 Lo	 cual	 explica	 por	 qué	 la	 industria	 minera	 fue	 un
terreno	exclusivo	de	los	ciudadanos	y,	la	mayoría	de	las	veces,	de	ciudadanos
acomodados.	 Un	 discurso	 de	 Hipérides,	 el	 Pro	 Euxenipo,	 menciona	 las
fortunas	hechas	por	algunos	concesionarios	de	minas:	60	 talentos	por	un	 tal
Eutícrates,	300	talentos	por	Epícrates	de	Palene	y	sus	socios,	que	se	contaban
entre	los	más	acaudalados	(plousiỏtatoi)	de	la	ciudad.	La	confiscación	de	la
fortuna	de	Dífilo,	que	se	había	enriquecido	explotando	en	las	minas	de	plata
las	pilas	de	mineral	reservadas	como	apoyo,	supuso	para	la	ciudad	una	suma
de	160	talentos.	Estas	considerables	sumas	confirman	que	las	minas	de	plata
habían	recuperado,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	IV,	una	actividad	importante,
y	 que	 los	 explotadores	 y	 concesionarios	 sacaban	 de	 esto	 unas	 ganancias
sustanciosas.	 Sin	 embargo,	 conviene	 recordar	 una	 vez	 más	 que	 estas
considerables	fortunas	no	se	encuentran	más	que	en	un	momento	dado	de	la
historia	 de	 Atenas,	 cuando	 la	 ciudad	 es	 presa	 de	 todo	 tipo	 de	 dificultades.
Problema	este	sobre	el	que	se	volverá	más	adelante.

Si	la	industria	minera	y	la	transformación	de	minerales	implica	a	la	vez	a
la	ciudad,	por	el	control	que	esta	ejerce	y	los	impuestos	que	recauda,	y	a	los
ciudadanos	más	 ricos,	 la	 situación	 es	 diferente	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 otras
actividades	artesanales	que	nos	son	conocidas	por	las	fuentes.	La	construcción
naval	se	halla	también,	por	supuesto,	estrechamente	controlada	por	la	ciudad,
en	 la	 medida	 en	 que	 el	 Consejo	 elegía	 trienalmente	 a	 los	 triēropoioí,
comisarios	 encargados	 de	 adjudicar	 públicamente	 la	 construcción	 de	 naves.
Sin	 embargo	 los	 astilleros	 estaban	 muy	 dispersos	 y	 la	 mano	 de	 obra	 la
integraban	 pequeños	 artesanos	 libres	 y	 esclavos.	 La	 industria	 de	 armas	 era
una	industria	antigua,	que	exigía	por	parte	de	los	que	a	ella	se	dedicaban	una
importante	 inversión	 en	materias	 primas	 y	 en	mano	 de	 obra.	 Ciudadanos	 y
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metecos	 trabajaban	 codo	 con	 codo	 a	 juzgar	 por	 algunas	 indicaciones
suministradas	por	las	fuentes.	Así,	el	meteco	Céfalo,	padre	del	orador	Lisias,
que	 se	 estableció	 en	 Atenas	 aconsejado	 por	 Pericles,	 poseía	 un	 taller	 con
ciento	veinte	esclavos.	Cuando	bajo	la	tiranía	de	los	Treinta	los	agentes	de	los
oligarcas	fueron	a	detener	a	sus	hijos,	encontraron	en	la	casa,	además	de	los
ciento	 veinte	 esclavos,	 setecientos	 escudos,	 oro,	 plata,	 cobre	 y	 joyas.	 A
comienzos	 del	 siglo	 IV,	 el	 padre	 de	 Demóstenes	 tenía	 un	 taller	 para	 la
fabricación	de	cuchillos	que	empleaba	a	 treinta	esclavos	y	que	producía	una
renta	anual	de	3000	dracmas.	Demóstenes	menciona	en	la	heredad	de	su	padre
la	 presencia	 de	 marfil	 y	 hierro,	 materiales	 necesarios	 para	 esa	 actividad
industrial.	Otro	fabricante	de	armas	muy	conocido	era	el	banquero	de	origen
servil,	Pasión,	que	legó	en	herencia	un	taller	para	 la	fabricación	de	escudos.
La	 industria	 de	 armas	 no	 estaba	 quizá	 tan	 diversificada	 como	 pretende
Aristófanes,	 cuando,	 en	 La	 paz	 saca	 a	 escena	 a	 fabricantes	 de	 cascos,
penachos,	 espadas	 y	 lanzas.	 Esto	 no	 quita	 que,	 en	 esta	 actividad
particularmente	importante	para	la	defensa	de	la	ciudad,	pudiera	estar	bastante
avanzado	un	cierto	grado	de	especialización:	Céfalo	y	Pasión	solo	fabricaban
escudos,	el	padre	de	Demóstenes,	armas	cortantes,	un	cierto	Pistias,	citado	por
Jenofonte	 en	 las	 Memorables,	 tenía	 fama	 por	 la	 calidad	 de	 sus	 corazas.
Ciudadanos	o	metecos,	 los	que	se	dedicaban	a	 la	fabricación	de	armas	eran,
pues,	 hombres	 ricos.	 Pero	 estos	 adinerados	 no	 eran	 trabajadores,	 se
contentaban	 con	 dirigir	 el	 trabajo	 de	 sus	 esclavos	 o,	 más	 frecuentemente,
como	hacían	los	grandes	propietarios	terratenientes,	confiaban	esta	dirección
a	un	administrador,	 también	él	esclavo	o	 liberto.	De	este	modo,	Afobo,	que
había	 sido	 encargado	 por	 el	 padre	 de	 Demóstenes	 de	 dirigir	 el	 taller	 de
fabricación	 de	 cuchillos,	 reducido,	 tras	 su	 venta,	 a	 la	mitad	 de	 los	 esclavos
que	 lo	 integraban,	 aseguró	 su	 gestión	 durante	 cierto	 tiempo	 para	 confiarlo,
luego,	 a	 un	 liberto,	 llamado	Milias,	 y	 por	 fin	 a	 otro	 tutor,	 Terípides.	 Cabe
suponer	 que	 Pistias,	 el	 fabricante	 de	 corazas	 citado	 por	 Jenofonte,	 dirigía
personalmente	 su	 taller	 y	 velaba	 por	 la	 calidad	 de	 los	 productos	 que	 de	 él
salían.	Por	otra	parte,	 estos	«talleres»	no	eran	 solo	unidades	de	producción.
Situados	por	 lo	general	 en	 la	casa	de	 su	propietario	eran	 también	puntos	de
venta.	Se	comprende	así	entonces	por	qué	Jenofonte	tenía	el	mismo	desprecio
por	 los	 oficios	 manuales	 (banausikoí),	 los	 obreros	 que	 los	 ejercían	 y	 por
quienes	 los	 dirigían.	 El	 propietario	 de	 un	 taller	 de	 esclavos	 metalúrgicos,
aunque	fuese	un	rentista	igual	que	un	propietario	terrateniente,	pertenecía	a	la
misma	categoría	social	que	el	pequeño	artesano	que	trabajaba	con	sus	manos.
Aristóteles,	 que	 negaba	 al	 artesano	 la	 cualidad	 de	 ciudadano	 en	 la	 ciudad
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ideal,	 admitía	 sin	 embargo	 que	 pudiera	 haber	 artesanos	 ciudadanos	 en	 la
ciudad	oligárquica,	porque	entre	ellos	había	hombres	ricos.	Y	el	orador	para
el	que	Lisias	compuso	el	discurso	contra	la	propuesta	de	Formisio	afirma	que
entre	 los	 cinco	 mil	 ciudadanos	 que	 habrían	 sido	 privados	 de	 la	 ciudadanía
porque	 no	 poseían	 tierras,	 había	 numerosos	 ricos.	 Sabemos	 que	muchos	 de
estos	ricos	artesanos	(bánausoi)	accedieron	a	la	dirección	de	la	ciudad	durante
el	 último	 tercio	 del	 siglo	 V	 y	 se	 atrajeron	 el	 sarcasmo	 de	 un	 autor	 como
Aristófanes.	 Los	 «curtidores»	 Cleón	 y	 Anito	 y	 el	 «alfarero»	 Hipérbolo	 no
eran	 evidentemente	 trabajadores	manuales.	Al	 igual	 que	 los	 «metalúrgicos»
precedentes,	se	limitaban	a	dirigir,	o	más	seguramente	a	percibir	las	rentas	de
sus	talleres	de	esclavos.

Sin	embargo	hay	que	evitar	imaginarse	al	artesanado	ateniense	como	una
actividad	 reservada	 a	 los	 esclavos	 que	 trabajaban	 para	 hombres	 libres	 y
acaudalados.	 Muchos	 artesanos	 libres,	 por	 supuesto,	 trabajaban	 con	 sus
manos	en	las	tiendas	que	bordeaban	el	ágora	o	en	los	talleres	del	Cerámico.	Si
los	 curtidores	 eran	 por	 lo	 general	 gente	 rica	 que	 hacían	 que	 sus	 esclavos
trabajaran	 el	 cuero	 en	 bruto,	 los	 zapateros,	 en	 cambio,	 eran	 pequeños
artesanos	que	trabajaban	por	encargo,	como	ese	zapatero	representado	en	un
vaso	 mientras	 está	 midiendo	 en	 el	 pie	 de	 su	 cliente	 la	 sandalia	 que	 aquel
acaba	de	terminar.	Lo	mismo	ocurre	con	los	alfareros	que	se	concentraban	al
noroeste	 del	 ágora,	 eran	 pequeños	 artesanos.	 Algunas	 representaciones
figuradas	permiten	hacerse	una	idea	de	lo	que	eran	estos	pequeños	talleres.	El
alfarero	trabajaba	personalmente	en	el	tomo,	mientras	sus	esclavos	modelaban
la	 arcilla,	 preparaban	 la	 laca	 y	 el	 barniz,	 metían	 los	 vasos	 y	 vigilaban	 la
cocción.	Sin	duda	muchos	talleres	tendrían	hornos	comunes.	El	alfarero	y	el
pintor	eran	hombres	libres	que	firmaban	su	trabajo.	Seguramente	habría	entre
ellos	extranjeros,	y	el	oficio	de	alfarero	o	de	pintor	de	vasos	no	sería	mucho
más	 estimado	que	 las	otras	 actividades	 artesanales:	 así	Demóstenes	 echa	 en
cara	a	su	adversario	Esquines,	como	indicio	de	su	origen	plebeyo,	el	hecho	de
que	 su	 hermano	 había	 ejercido	 este	 oficio.	 Evidentemente	 no	 es	 posible
enumerar	 todos	 los	 pequeños	 oficios	 que	 pululaban	 en	 una	 ciudad	 como
Atenas.	Pequeños	oficios	ejercidos	por	ciudadanos	pobres,	por	metecos	o	por
esclavos,	 como	 ese	 perfumero	 que	 tenía	 su	 tienda	 en	 el	 ágora	 y	 del	 que	 se
habla	en	el	discurso	de	Híperides	Contra	Atenógenes.	Distinguir	un	hombre
libre	de	un	esclavo	no	era	fácil	al	vestir	de	manera	similar,	como	nota	el	autor
anónimo	 de	 la	 Constitución	 de	 los	 atenienses.	 Tomando	 la	 expresión	 de
Jenofonte	¿los	que	eran	ciudadanos	encontraban	tiempo	para	«ocuparse	de	la
ciudad	 y	 de	 sus	 amigos»?	 En	 este	 punto	 las	 opiniones	 de	 los	 historiadores

www.lectulandia.com	-	Página	43



varían.	Hay	que	admitir	por	supuesto	que	participaban	también	en	la	vida	de
la	 ciudad,	 al	 menos	 como	 miembros	 de	 la	 asamblea,	 porque	 si	 no	 no	 se
comprenderían	las	criticas	de	los	adversarios	de	la	democracia,	ni	tampoco	la
observación	que	hace	Sócrates	al	joven	Cármides	cuando	dudaba	si	tomar	la
palabra	 ante	 la	 asamblea:	 «¿Quiénes	 son	 los	 que	 te	 intimidan?	 Bataneros,
zapateros,	 carpinteros,	 herreros,	 labriegos,	 tenderos,	 traficantes	 que	 solo
piensan	en	vender	caro	lo	que	compran	barato;	porque	todos	esos	tipos	son	los
que	componen	 la	 asamblea	popular».	Conviene	darse	 cuenta	de	que	 en	esta
enumeración,	 los	 campesinos	 aparecen	 citados	 en	medio	 de	 un	 conjunto	 de
artesanos	 y	 comerciantes.	 Y	 hay	 que	 recordar	 que	 Aristóteles	 prefería	 la
democracia	 campesina	 porque	 los	 agricultores,	 al	 estar	 retenidos	 por	 sus
labores	cotidianas,	frecuentaban	menos	las	asambleas.

Esta	democracia	rural,	en	el	ánimo	del	filósofo,	era	evidentemente	opuesta
a	 la	 democracia	 ateniense,	 aunque	 Aristóteles,	 cuando	 generaliza	 sobre	 la
democracia	radical,	no	mencione	a	Atenas.	¿Pero	podemos	hacer	lo	mismo	y
aplicar	el	modelo	ateniense	a	otras	ciudades	como	Corinto,	Megara,	Mileto	o
Siracusa?	 Las	 fuentes	 arqueológicas	 indican	 que	 existió	 realmente	 una
actividad	 artesanal	 importante	 en	 numerosas	 ciudades	 marítimas.	 Pero	 la
mayoría	de	las	veces	es	obligado	reconocer	nuestro	desconocimiento	sobre	la
estructura	de	estas	actividades	y	sobre	el	estatus	social	de	 los	que	a	ellas	se
dedicaban.	 Sabemos	 que	Corinto	 exportaba	 vasos,	 que	 Siracusa	 era	 famosa
por	 la	 calidad	 de	 sus	monedas	 y	Mileto	 por	 la	 de	 sus	 telas	 finas.	 Podemos
pues	 pensar	 que	 en	 estas	 ciudades	 y	 en	 otras	 más	 existiría	 un	 artesanado
comparable	 con	 el	 de	Atenas,	 pero	 nos	 faltan	 informaciones	 de	 las	 fuentes
literarias	 y	 epigráficas	 que	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 si	 abunda	 para	Atenas.
Únicamente	conocemos	un	poco	mejor	 las	construcciones	públicas	gracias	a
las	 inscripciones.	 Estas	 nos	 descubren,	 en	 todas	 las	 grandes	 obras,
condiciones	 de	 trabajo	 análogas	 a	 las	 que	 se	 encuentran	 en	Atenas	 para	 los
trabajos	en	la	Acrópolis	o	en	Eleusis,	 lo	cual	no	debe	sorprender	si	 tenemos
en	cuenta	que	frecuentemente	 los	equipos	y	las	cuadrillas	se	desplazaban	de
una	 obra	 a	 otra,	 incluso	 también	 los	 artistas,	 individualmente.	 Pensemos	 en
Fidias,	que	trabajó	en	Olimpia,	o	en	los	viajes	de	Praxíteles	en	el	siglo	IV.

El	hombre	griego	es	así	también	un	artesano.	Y	como	tal	goza,	como	bien
lo	 ha	 demostrado	 Pierre	 Vidal-Naquet,	 de	 un	 estatus	 ambiguo.	 Como
poseedor	de	una	tékhnẻ,	se	hace	indispensable	para	liberar	a	los	hombres	de
la	dureza	propia	de	la	naturaleza.	Pero	como	se	encierra	precisamente	en	eso,
no	puede	acceder	a	una	tékhnẻ	superior	como	es	la	tékhnẻ	politiquẻ.	Solo
Protágoras	 admitía	 que	 todos	 podían	 poseer	 la	 ciencia	 del	 político.	No	 hay
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que	olvidar	que	 la	 teoría	desarrollada	por	el	 filósofo	de	Abdera	era	sobre	 la
que	 se	 fundaba	 la	 democracia,	 en	 cuyo	 seno,	 como	 repite	 el	 Sócrates	 de
Jenofonte,	artesanos	y	comerciantes	compartían	 junto	con	 los	campesinos	el
poder	de	decisión	en	las	asambleas.

Todo	 esto	 nos	 conduce	 al	 tercer	 aspecto	 de	 la	 actividad	 económica	 del
hombre	griego:	la	actividad	comercial.	Sobre	este	punto,	los	debates	entre	los
modernos	 han	 sido	 de	 gran	 envergadura,	 y	 también	 sobre	 él	 nuestra
información	 no	 ha	 dejado	 de	 crecer,	 a	 través	 de	 los	 progresos	 de	 la
investigación,	 arqueológica	 fundamentalmente.	 Que	 desde	 muy	 temprano
hubo	intercambios	en	el	mundo	griego	lo	demuestra	la	difusión	misma	de	la
cerámica.	 Desde	 época	 micénica,	 vasos	 fabricados	 en	 el	 continente	 griego
llegaban	 a	 Italia	 meridional	 y	 a	 Oriente.	 El	 hundimiento	 de	 los	 palacios
micénicos	puso	fin	a	este	tráfico,	y	cuando	se	habla	de	los	comerciantes	en	los
poemas	homéricos,	se	trata	sobre	todo	de	fenicios	o	de	esos	misteriosos	tafios
de	 los	que	se	habla	en	 la	Odisea.	En	el	mundo	de	 los	héroes,	como	recordó
Finley,	 los	 intercambios	 revelan	 sobre	 todo	 prácticas	 de	 regalo	 y	 contra-
regalo,	 algo	 ajeno	al	 comercio	propiamente	dicho.	Sin	 embargo	Hesíodo	en
Trabajos	 y	 días	 evoca	 las	 navegaciones	 de	 su	 padre,	 empujado	 por	 la
necesidad	 de	 surcar	 los	 mares	 en	 una	 «negra	 nave»	 para	 ir	 a	 buscar	 un
beneficio	 más	 o	 menos	 aleatorio	 para	 acabar	 instalándose	 en	 Ascra.	 El
comercio	por	mar	emporíē)	nos	lo	presenta	el	poeta	como	un	remedio	para
escapar	de	«las	deudas	y	el	hambre	amarga»,	como	un	recurso	que	aún	puede
procurar	un	beneficio	(kérdos),	a	condición	de	tener	la	precaución	de	navegar
solo	 durante	 los	 cincuenta	 días	—en	 pleno	 verano—	 en	 que	 el	 mar	 no	 es
demasiado	 peligroso.	 Es	 evidente,	 por	 lo	 tanto,	 que	 desde	 el	 siglo	 VIII	 los
griegos	participaron	en	el	despertar	de	 los	 intercambios	 en	el	Mediterráneo.
Aquí	conviene,	evidentemente,	recordar	lo	que	tradicional	mente	se	entiende
por	 colonización,	 el	 asentamiento	 de	 griegos	 en	 las	 orillas	 septentrional	 y
oriental	del	Mediterráneo.	Es	inútil	volver	sobre	el	falso	problema	del	origen
comercial	o	agrario	de	estas	«colonias».

Se	 ha	 hablado	 ya	 de	 la	 stenokhōría,	 es	 decir,	 la	 falta	 de	 tierras	 que
obligó	a	una	parte	de	 los	miembros	de	 la	 comunidad	urbana	a	 lanzarse	a	 la
búsqueda,	por	mar,	de	nuevas	tierras.	Pero	además	de	que	estas	expediciones,
organizadas	a	menudo	por	la	ciudad	con	la	aprobación	y	los	consejos	del	clero
délfico,	 suponían	 un	 mínimo	 de	 conocimientos	 marítimos,	 la	 dimensión
comercial	 no	 podía	 estar	 ausente.	 Por	 un	 lado,	 se	 trataba	 de	 conseguir
determinadas	 materias	 primas	 de	 las	 que	 los	 griegos	 escaseaban:	 hierro	 y
estaño	 en	 primer	 lugar.	 Por	 otro,	 el	 establecimiento	 de	 griegos	 en	 el	 sur	 de
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Italia,	en	las	costas	de	la	Galia	o	la	Península	Ibérica	o	en	Siria	y	a	orillas	del
Ponto	Euxino,	no	pudo	por	menos	de	producir	un	desarrollo	de	intercambios
que,	 no	 por	 darse	 entre	 ciudades	 madres	 y	 ciudades	 hijas,	 era	 menor.	 Las
excavaciones	 realizadas	 por	 los	 arqueólogos	 en	 Pitecusas	 (Ischia)	 han
demostrado	 la	 importancia	 de	 las	 factorías	 metalúrgicas	 donde	 se
transformaba	el	mineral	 importado	seguramente	de	Etruria.	La	 fundación	de
Marsella	 a	 comienzos	 del	 siglo	 VI	 a.	 C.	 en	 un	 emplazamiento	 que,
evidentemente,	 no	 daba	 acceso	 a	 ricas	 tierras	 de	 cultivo,	 pero	 que	 sí	 era	 la
desembocadura	natural	de	ríos	de	la	Galia	por	donde	llegaría	el	estaño	de	las
misteriosas	 islas	 Casitérides,	 es	 bastante	 significativo	 desde	 este	 punto	 de
vista.	Como	también	es	significativa	la	 instalación,	desde	el	siglo	VII	de	una
factoría	 griega	 en	 Náucratis,	 en	 Egipto,	 lugar	 en	 el	 que	 los	 comerciantes
llegados	de	Grecia	o	de	las	ciudades	griegas	de	Asia	Menor	podían	adquirir	el
trigo	del	valle	del	Nilo	para	revenderlo	en	las	ciudades	del	Egeo.

Aunque	la	existencia	de	un	comercio	marítimo	griego	en	época	arcaica	es
un	 fenómeno	 incuestionable,	 subsisten	 dos	 problemas	 importantes:	 quiénes
fueron	los	promotores	y	qué	lugar	ocupaba	o	iba	a	ocupar	la	moneda	en	este
comercio.	Lo	primero	ha	suscitado	respuestas	a	menudo	contradictorias.	Para
algunos,	 y	 el	 ejemplo	que	hemos	visto	del	 padre	de	Hesíodo	puede	 ser	 una
buena	 ilustración,	 el	 comercio	 era	 un	 asunto	 de	 marginados,	 campesinos
agobiados	por	las	deudas,	hijos	menores	excluidos	de	la	herencia	familiar	que,
al	no	poder	vivir	del	producto	de	una	propiedad	familiar,	se	echaban	al	mar
con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 algunas	 ganancias	 vendiendo	 caro	 lo	 que	 se
habían	procurado	a	un	precio	ventajoso.	Para	otros	en	cambio,	y	aquí	otra	vez
puede	traerse	a	colación	a	Hesíodo	cuando	invita	a	Perses	a	hacerse	a	la	mar
para	dar	salida	a	los	excedentes	de	su	cosecha,	comerciar	 implicaba	por	una
parte	estar	en	posesión	de	un	barco	y,	por	otra,	de	una	carga	que	intercambiar.
Por	esa	razón	los	primeros	«comerciantes»	solo	podían	ser	los	que	ostentaban
el	poder	en	las	ciudades,	personas	que	vivieran	a	un	tiempo	de	las	rentas	de
sus	tierras	y	de	los	beneficios	que	les	aseguraba	la	posibilidad	de	disponer	de
excedentes.	Se	cita	al	respecto	al	hermano	de	Safo,	la	poetisa,	que	navegaba
por	 cuenta	 propia	 y	 que	 frecuentaba	 la	 colonia	 de	Náucratis,	 el	 caso	 de	 los
foceos	 que	 comerciaban	 utilizando	 las	 rápidas	 naves	 pentecóntoros	 que	 los
llevaban	hasta	las	costas	de	la	Península	ibérica.	En	algunas	ciudades	costeras
de	 Asia	 Menor,	 en	 Mileto,	 Halicarnaso,	 Focea,	 en	 algunas	 islas	 del	 Egeo
como	Samos,	Quíos	o	Egina	debió	existir	una	aristocracia	mercantil,	surgida
de	la	aristocracia	de	los	propietarios	terratenientes,	pero	más	aventurera	y	más
preocupada	por	realizar	negocios	arriesgándose	a	navegar.
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Quizá	 no	 sea	 necesario	 tener	 que	 elegir	 entre	 estas	 dos	 imágenes	 del
comerciante	griego	de	 época	 arcaica.	El	 comercio,	 cuyo	carácter	 aventurero
no	se	puede	por	menos	de	señalar,	pudo	haberse	ejercido	 tanto	por	parte	de
propietarios	ricos	y	poderosos	como	por	parte	de	marginados	impulsados	por
la	necesidad.	Debido	a	que	la	navegación	estaba	sometida	al	capricho	de	los
vientos	y	tempestades,	lo	mismo	podía	constituir	una	fuente	de	beneficios	que
acarrear	la	ruina	de	los	que	se	aventuraban.	La	historia,	narrada	por	Heródoto,
de	 Coleo	 de	 Samos	 que,	 desviado	 por	 una	 tempestad	 cuando	 iba	 a	 Egipto,
seguramente	para	procurarse	trigo,	y	que	fue	a	parar,	después	de	un	increíble
periplo,	a	las	costas	de	Andalucía,	puede	que	sea	imaginaria,	pero	refleja	muy
bien	los	peí	igros	de	este	comercio	a	la	ventura	y	sus	incertidumbres,	así	como
la	condición	sumamente	variada	de	los	que	a	él	se	dedicaban.	Se	comprende
así	cómo	es	 imposible	dar	una	 respuesta	definitiva	al	 segundo	problema	del
que	antes	se	ha	hablado,	el	del	lugar	que	ocupaba	la	circulación	monetaria	en
los	 intercambios.	 Se	 sabe	 que	 el	 problema	 del	 origen	 de	 la	 moneda	 ha
suscitado	modernamente	muchos	debates,	sobre	todo	a	partir	de	dos	textos	de
Aristóteles.	El	primero,	en	el	libro	 I	de	la	Política,	se	vincula	explícitamente
la	 invención	de	 la	moneda	con	 las	necesidades	del	 intercambio:	«cuando	 se
desarrolló	 —escribe—	 la	 ayuda	 que	 se	 prestan	 los	 diversos	 países	 por	 la
importación	 de	 productos	 deficitarios	 y	 la	 exportación	 de	 productos
excedentarios,	 el	 uso	 de	 la	 moneda	 se	 introdujo	 como	 una	 necesidad».	 El
segundo	texto,	tomado	del	V	libro	de	la	Ética	a	Nicómaco,	pone	en	cambio	el
acento	en	el	aspecto	de	la	moneda	como	instrumento	de	medida	del	valor	de
los	 bienes	 intercambiados,	 indispensable	 para	 mantener	 la	 igualdad	 en	 las
relaciones	de	reciprocidad	en	el	seno	de	la	comunidad	cívica.	Desde	luego,	se
trata	 todavía	 de	 intercambios,	 porque	 Aristóteles	 cita	 como	 ejemplo	 la
relación	 establecida	 entre	 un	 arquitecto	 y	 un	 zapatero,	 pero	 se	 aprecia	 bien
que	este	tipo	de	intercambio	tiene	bastante	poco	que	ver	con	el	desarrollo	del
comercio	 marítimo.	 Si	 nos	 atenemos	 a	 los	 hechos,	 comprobamos	 que	 las
primeras	monedas	aparecen	en	el	mundo	griego	solo	a	finales	del	siglo	VII,	es
decir,	 un	 siglo	más	 tarde	del	 inicio	de	 los	 intercambios	 en	 el	Mediterráneo.
Por	otra	parte,	el	estudio	de	los	tesoros	monetarios	ha	demostrado	que,	por	lo
menos	 hasta	 el	 siglo	 V	 a.	 C.,	 la	 circulación	 de	 moneda	 —sobre	 todo	 de
moneda	 ateniense—	estuvo	 relativamente	 limitada	 a	 fuera	 de	 su	 espacio	 de
emisión.	 Sin	 negar	 que	 la	 moneda	 haya	 tenido	 un	 papel	 importante	 en	 los
intercambios,	 especialmente	a	partir	de	época	clásica,	hoy	se	 insiste	más	en
sus	otras	funciones:	fiscales,	militares	—muchas	emisiones	tenían	por	objeto
el	 pago	 de	 la	 soldada	 a	 ejércitos	 mercenarios—	 y	 también	 políticas,	 en	 la
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medida	 en	 que	 la	 moneda	 es	 un	 signo	 de	 independencia	 y	 emblema	 de	 la
ciudad.	Sin	embargo,	aunque	 la	moneda	no	se	 inventara	para	responderá	 las
necesidades	del	intercambio,	sí	que	con	el	paso	del	tiempo	se	convirtió	en	el
instrumento	 privilegiado	 del	 comercio.	 Y	 esto	 se	 demuestra	 con	 lo	 que
conocemos	del	comercio	ateniense	en	época	clásica	gracias	a	los	discursos	del
corpus	demosténico	en	particular,	y	también	por	otros	textos	literarios	sobre
este	terreno	que	insisten	en	el	predominio	de	Atenas,	sobre	lo	cual	conviene
volver	una	vez	más.

A	 partir	 del	 siglo	 VI	 se	 desarrolla	 el	 comercio	 ateniense.	 La	 tradición
atribuía	 a	 Solón	 una	 reforma	 de	 los	 pesos	 y	 medidas	 y	 la	 adopción	 de	 un
nuevo	patrón	monetario.	Hoy	sabemos	que	las	primeras	monedas	atenienses,
acuñadas	 con	 el	 emblema	 de	 la	 lechuza	 de	 Atenea,	 no	 son	 anteriores	 a	 la
segunda	mitad	del	siglo	VI	a.	C.	Precisamente	en	este	periodo	la	difusión	de
vasos	de	figuras	negras	salidos	de	los	talleres	del	Cerámico	alcanza	su	mayor
desarrollo	y,	bajo	el	 impulso	de	 los	Pisistrátidas,	Atenas	empieza	a	volverse
hacia	 el	Ponto	Euxino	y	 los	 estrechos	para	 asegurarse	 el	 avituallamiento	de
cereales	que	necesita	la	ciudad	con	una	población	en	aumento.	En	el	siglo	V,
la	 construcción	 de	 un	 puerto	 militar	 y	 también	 comercial	 en	 El	 Pireo,	 el
desarrollo	de	una	poderosa	flota,	así	como	el	dominio	que,	en	vísperas	de	las
Guerras	Médicas,	 ejerce	Atenas	 sobre	 las	 ciudades	 del	 Egeo,	 contribuyen	 a
convertir	 El	 Pireo	 en	 una	 especie	 de	 pivote	 sobre	 el	 que	 gravitan	 los
intercambios	 en	 el	 Mediterráneo.	 «Vemos	 —dice	 Tucídides	 en	 boca	 de
Pericles—	cómo	llegan	a	nuestra	ciudad	todos	los	productos	de	toda	la	tierra	y
disfrutamos	 los	 bienes	 que	 aquí	 se	 producen	 para	 deleite	 nuestro	 no	menos
que	 los	 bienes	 de	 los	 demás	 hombres».	 El	 autor	 anónimo	 del	 libelo
oligárquico	 conocido	 con	 el	 título	 de	Constitución	 de	 los	 atenienses	 repite
como	un	eco:

Solo	los	atenienses	pueden	reunir	en	sus	manos	las	riquezas	de	los	griegos	y	de	los	bárbaros.	Si	un
Estado	es	rico	en	madera	adecuada	para	la	construcción	de	barcos,	¿dónde	los	venderá	si	no	se	entiende
con	el	pueblo	que	es	dueño	del	mar?	Y	si	una	ciudad	es	rica	en	hierro,	en	cobre,	en	lino	¿dónde	irá	a
venderlo	si	no	se	entiende	con	el	dueño	del	mar?	Ahora	bien,	precisamente	es	con	estos	productos	con
los	que	construyo	mis	barcos.	De	un	país	saco	 la	madera,	de	otro	el	cobre;	aquel	me	suministra	 lino,
aquel	otro	cera.

Tres	cuartos	de	siglo	más	tarde,	Jenofonte	repite	lo	mismo	en	su	opúsculo
Sobre	las	rentas	(De	vectigalibus):

Nuestra	ciudad	es	la	que	ofrece	a	los	comerciantes	mayores	satisfacciones	y	beneficios.	En	primer
lugar,	dispone	para	 las	naves	de	 los	abrigos	mejores	y	más	seguros	donde,	una	vez	anclados,	pueden
descansar	 sin	 temor	 pese	 al	 mal	 tiempo.	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 ciudades,	 los	 comerciantes	 se	 ven
obligados	a	 tomar	un	cargamento	en	su	viaje	de	vuelta,	porque	 la	moneda	de	estas	ciudades	no	 tiene
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curso	en	el	extranjero.	Por	el	contrario,	en	Atenas	pueden	 llevarse,	a	cambio	de	 lo	que	han	 traído,	 la
mayor	parte	de	las	mercancías	cuyas	gentes	necesitan,	o	si	no	quieren	llevar	esa	carga,	pueden	exportar
dinero	y	hacer	así	un	buen	negocio;	porque	en	cualquier	sitio	que	lo	vendan	consiguen	mucho	más	que
la	suma	de	origen.

Como	 se	 puede	 apreciar,	 Jenofonte	 no	 solo	 subraya	 el	 papel	 central	 de
Atenas	y	su	puerto	en	el	comercio	mediterráneo	y	las	ventajas	de	su	situación
geográfica	(«dispone	de	todos	los	vientos,	bien	para	importar	lo	que	necesita,
bien	 para	 exportar	 lo	 que	 quiera»),	 sino	 que	 además	 lo	 relaciona	 con	 la
preeminencia	comercial	de	Atenas	por	el	valor	de	su	moneda.

Podemos	hacernos	una	idea	de	los	producios	implicados	en	este	comercio.
Entre	 las	 importaciones	 figuraban,	 como	 ya	 se	 ha	 indicado,	 los	 cereales
indispensables	para	alimentar	a	la	población,	a	lo	que	la	producción	local	de
cereales	 solo	 contribuía	 parcialmente.	 El	 trigo	 venía	 de	 Egipto,	 de	 Sicilia,
pero	 sobre	 todo	de	 las	 regiones	 septentrionales	del	Mar	Negro.	De	creer	 en
una	afirmación	de	Demóstenes,	más	de	la	mitad	del	trigo	importado	procedía
del	 Ponto	 Euxino,	 y	 los	 decretos	 honoríficos	 en	 honor	 de	 los	 reyezuelos
locales	indican	que	los	comerciantes	llegados	de	Atenas	se	beneficiaban	en	el
Ponto	 de	 condiciones	 particularmente	 favorables.	 Asimismo,	 Atenas
importaba	 madera	 para	 la	 construcción	 de	 sus	 barcos,	 madera	 que	 venía
esencialmente	 del	 norte	 de	Grecia	 y	 de	Macedonia.	Andócides,	 durante	 sus
años	de	exilio	como	consecuencia	de	su	condena	por	haber	participado	en	el
asunto	de	la	mutilación	de	los	Hermes,	se	dedicó	al	comercio	de	madera	para
la	construcción,	y	Demóstenes	acusaba	a	Midias	de	haberse	aprovechado	de
su	posición	de	trierarca	para	importar	madera	para	entibar	las	minas	de	plata
del	 Laurión.	 El	 tercer	 producto	 de	 importación	 en	 orden	 de	 importancia	 lo
constituían	 los	 esclavos,	 que	 procedían	 en	 su	 mayoría	 de	 las	 regiones
orientales,	Caria	y	Cilicia,	regiones	del	Ponto,	y	también	del	norte	del	Egeo,
especialmente	 Tracia.	 Atenas,	 como	 se	 ha	 visto	 antes,	 tenía	 también	 que
importar	 hierro	 y	 cobre.	 Además	 los	 comerciantes	 que	 desembarcaban	 sus
mercancías	en	el	Pireo	no	dejaban	de	descargar	productos	de	lujo:	telas	finas,
perfumes,	especias,	vinos,	etc.	Atenas	a	cambio	no	solo	reexportaba	al	resto
del	mundo	egeo	una	parte	de	 las	mercancías	que	entraban	en	El	Pireo,	 sino
que	 también	 exportaba	 vino,	 aceite,	 mármol	 y	 sobre	 todo,	 como	 indicaba
Jenofonte	en	el	pasaje	antes	mencionado,	plata	acuñada.	Es	muy	 importante
señalar	 que	 el	 problema	 no	 estribaba	 en	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 hoy
equilibrio	del	comercio	exterior	y	que	exportar	plata	acuñada	no	era	signo	de
déficit	comercial.	Por	otro	lado	la	ciudad	solo	intervenía	para	reglamentar	la
entrada	 y	 salida	 del	 puerto,	 para	 vigilar	 que	 las	 transacciones	 se	 realizaran
correctamente	y	para	aplicar	las	tasas	que	gravaban	todas	las	mercancías	que
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entraban	 y	 salían.	 Únicamente	 el	 comercio	 de	 trigo	 era	 objeto	 de	 una
reglamentación	 a	 la	 que	 aluden	 algunos	 textos	 y	 que	 también	 se	 ve
confirmada	por	 la	existencia	de	magistrados	especiales	para	 la	vigilancia	de
este	 comercio,	 los	 sitofílaces	 (sytophílakes).	 Sin	 embargo,	 esta
reglamentación,	cuya	finalidad	era	asegurar	el	avituallamiento	de	la	ciudad	y
evitar	 la	 especulación	 que	 podían	 ejercer	 determinados	 comerciantes	 en
épocas	 de	 dificultad,	 solo	 fue	 verdaderamente	 eficaz	 a	 partir	 del	 siglo	 IV,
cuando	Atenas	había	perdido	una	parte	de	su	poder	en	el	Egeo.

Si	se	intenta	delimitar	lo	que	era	el	mundo	de	los	comerciantes,	el	mundo
del	 empórion,	 conviene	 desembarazarse	 de	muchas	 ideas	 preconcebidas.	 El
comerciante	 ateniense	 no	 es	 ni	 un	 rico	 importador	 ni	 un	 humilde	 meteco.
Ciudadanos	y	extranjeros	se	codeaban	en	 los	muelles	del	Pireo	y	en	 la	gran
sala	 donde	 se	 exponían	 las	 mercancías.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 escala	 social
encontramos	a	estos	ciudadanos	 ricos	que	prestaban	al	por	mayor,	pero	que
con	 mucha	 frecuencia	 quedaban	 al	 margen	 de	 la	 transacción	 en	 sí:	 solo
intervenían	cuando	el	negocio	les	venía	mal	y	si	se	encontraban	privados	de
los	 elevados	 intereses	 que	 implicaba	 el	 préstamo	 marítimo.	 Algunos	 eran
igualmente	propietarios	de	minas	o	talleres,	como	el	padre	de	Demóstenes,	o
políticos	 como	 el	 propio	Demóstenes,	 o	 antiguos	 comerciantes	 retirados	 de
sus	negocios	como	el	encausado	en	el	discurso	Contra	Diogitón	de	Lisias.	A
menudo	el	negocio	se	trataba	por	intermediación	de	un	banquero	ante	el	que
se	depositaba	el	contrario,	la	syngraphrẻ,	que	vinculaba	al	acreedor	y	su	o
sus	 deudores,	 y	 que	 eventualmente	 podía	 presentarse	 ante	 los	 tribunales	 en
caso	de	litigio.	Los	comerciantes	propiamente	dichos,	los	émporoi,	son	o	bien
ciudadanos,	 o	 bien	 extranjeros	 de	 paso	 o	 residentes.	 Por	 lo	 general	 son
personas	 de	 condición	 relativamente	 modesta,	 obligados	 a	 endeudarse	 para
poder	 comprar	 un	 cargamento,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 beneficios	 que
puedan	 realizar	 les	 permitan,	 una	 vez	 saldada	 la	 deuda	 y	 los	 intereses,
conservar	 lo	 suficiente	para	volver	a	hacerse	a	 la	mar	con	una	nueva	carga.
Desde	luego	la	mayoría	de	estos	émporoi	navegaban	por	su	cuenta.	Solamente
los	más	ricos	pueden	confiar	el	cargamento	a	un	empleado,	por	lo	general	de
condición	servil,	y	quedarse	en	tierra.	Algunos	de	estos	émporoi	son	dueños
de	su	propio	barco,	pero	la	mayoría	tienen	que	pagar	el	importe	de	su	pasaje	y
el	de	su	cargamento	en	el	barco	de	un	armador,	de	un	naúklēros,	que	por	lo
general	 se	 pone	 de	 acuerdo	 con	 varios	 comerciantes	 para	 un	 viaje,	 por
ejemplo,	al	Ponto	o	a	Sicilia.	Los	discursos	del	corpus	demosténico	permiten
así	revivir	todo	un	mundo	de	comerciantes,	patronos	de	barco,	agentes	más	o
menos	 honrados,	 dispuestos	 a	 alquilar	 sus	 servicios	 a	 uno	 u	 otro.	 Las
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dificultades	de	 la	navegación,	 los	peligros	de	naufragio	o	de	ataques	piratas
hacían	 muy	 arriesgadas	 estas	 empresas	 marítimas.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue
elaborando	un	derecho	que	aseguraba	al	prestador	de	garantías	 en	 forma	de
hipoteca	 sobre	 el	 barco	 o	 sobre	 la	 carga.	 Pero	 en	 caso	 de	 naufragio,	 el
acreedor	perdía	lodos	sus	derechos	y	el	deudor	se	veía	libre	de	su	deuda.	De
ahí	los	naufragios	fraudulentos,	motivo	de	procesos	donde	es	difícil	saber,	con
la	 sola	 lectura	 de	 los	 discursos,	 de	 qué	 lado	 está	 la	 razón.	 Después	 de
mediados	 del	 siglo	 IV	 estos	 procesos	 se	 beneficiaban	 de	 un	 procedimiento
acelerado	ante	el	tribunal	presidido	por	los	tesmotetes	y,	rasgo	característico
de	la	importancia	del	comercio	marítimo,	los	extranjeros	y	hasta	los	esclavos,
utilizados	a	menudo	como	agentes	comerciales,	podían	promover	una	acción
sin	recurrir	a	la	mediación	de	un	«patrón»	que	fuera	ciudadano.	Sin	embargo,
a	 los	 extranjeros,	 por	 parte	 de	 sus	 socios,	 siempre	 se	 les	 trataba	 con	 cierta
desconfianza	y,	ante	los	tribunales,	sin	que	se	pueda	hablar	de	xenofobia,	no
era	 extraño	 escuchar	 de	 un	 ciudadano	 reprochar	 a	 su	 adversario	 el	 origen
como	 un	 insulto.	 Hay	 que	 señalar	 también	 que	 estas	 asociaciones	 entre
prestadores,	 émporoi	 y	 naúklēroi,	 eran	 frecuentemente	 efímeras,	 se
establecían	solo	por	la	duración	de	un	viaje	de	ida	y	vuelta	hacia	el	Ponto	o
Sicilia,	Egipto	o	Marsella.	Por	lo	tanto	hay	que	desechar	de	una	vez	por	todas
la	 idea	 de	 una	 ciase	 mercantil	 controlando	 el	 comercio	 ateniense.	 ¿Qué
sucedía	 entonces?	 Tenemos	 que	 confesar	 nuestra	 casi	 completa	 ignorancia.
Pero	podemos	 suponer	que	 en	 las	grandes	 ciudades	marítimas	había	 formas
análogas	 de	 actividades	 mercantiles	 de	 las	 que	 la	 ciudad,	 como	 tal,
permanecía	 al	 margen,	 aunque	 en	 general,	 en	 todas	 partes,	 se	 recaudaran
impuestos	sobre	la	entrada	y	salida	de	naves	y	mercancías.	De	igual	modo	es
imposible	evaluar,	aunque	sea	de	forma	aproximada,	el	volumen	de	productos
intercambiados	y	que,	por	 fuerza,	 tenía	que	variar	de	un	año	a	otro.	No	hay
que	olvidar,	por	último,	que	a	finales	del	siglo	IV	numerosos	intercambios	se
hacían	 por	 vías	 que	 escapaban	 al	 comercio	 propiamente	 dicho.	 Esto,	 que
funcionaba	para	intercambios	a	nivel	local,	valía	también	para	intercambios	a
grandes	distancias.

No	se	ha	hablado	 todavía	de	 la	 función	de	 los	banqueros	en	el	 seno	del
mundo	 del	 empórion.	 Antes	 vimos	 que	 el	 banquero	 servía	 a	 veces	 de
intermediario	entre	el	prestador	y	el	comerciante,	conservando	en	particular	el
contrato	que	fijaba	las	modalidades	del	préstamo.	El	término	«banco»,	con	el
que	traducimos	el	griego	trápeza,	no	debe	llamarnos	a	engaño.	Los	banqueros
no	 desempeñaban	 en	 el	 mundo	 de	 las	 ciudades	 griegas	 una	 función
comparable	a	la	de	un	banco	moderno,	es	decir	la	de	un	organismo	de	crédito
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susceptible	 de	 financiar	 inversiones	 productivas.	 La	mesa	 del	 banquero	 era
ante	 todo	 una	 mesa	 de	 cambista	 en	 la	 que	 el	 comerciante	 extranjero	 que
estaba	 de	 paso	 podía	 procurarse	 unas	 monedas	 locales	 y	 hacer	 que	 le
valoraran	 las	 monedas	 extranjeras	 que	 traía.	 Sin	 embargo,	 seguramente
después	 de	 finales	 del	 siglo	 V,	 y	 en	 Atenas	 por	 lo	 menos,	 los	 banqueros
también	recibían	dinero	en	depósito,	dinero	que	en	seguida	entregaban	a	sus
clientes	si	estos	querían	hacer	un	empréstito,	no	solo	con	 fines	comerciales,
pero	 que	 no	 utilizaban,	 parece,	 por	 propia	 iniciativa.	 Esta	 función	 de
intermediarios	 y	 de	 cambistas	 permitía	 sin	 duda	 realizar	 sustanciosos
beneficios,	 pero	 sin	 hacer	 de	 ellos	 «gente	 influyente»,	 por	 utilizar	 una
expresión	reciente	aplicada	a	un	banquero	del	siglo	pasado.	Y	de	hecho,	 los
banqueros,	 cuyos	 nombres	 nos	 transmiten	 las	 fuentes	 eran	 en	 su	 mayoría
antiguos	 esclavos.	 Pasión,	 el	 más	 conocido	 de	 estos	 banqueros	 de	 origen
servil,	era	seguramente	un	hombre	rico.	Y	resulta	significativo	que,	una	vez
liberado,	 se	 convirtiera	 en	 ciudadano	 en	 circunstancias	 mal	 conocidas	 e
invirtiera	una	parte	de	su	fortuna	en	tierras.	Esto	permitió	a	su	hijo	Apolodoro
hacer	 de	 gentleman	 farmer,	 dejando	 al	 exesclavo	 Formión	 la	 gestión	 del
banco	y	preferir	 los	onerosos	gastos	de	quien	quería	hacer	carrera	política	a
los	beneficios	que	permitían	las	operaciones	de	cambio.

Antes	 de	 dejar	 el	 mundo	 del	 comercio	 nos	 queda	 decir	 algo	 sobre	 los
intercambios	locales.	Dada	la	naturaleza	del	paisaje	griego	y	lo	intrincado	de
su	 relieve,	 los	 intercambios	 por	 vía	 terrestre	 eran	 relativamente	 limitados.
Siempre	 era	 más	 fácil	 embarcar	 las	 mercancías,	 incluso	 para	 un	 trayecto
corto,	 y	 tomar	 la	 vía	 marítima.	 Los	 intercambios,	 escasos	 de	 una	 ciudad	 a
otra,	eran	por	el	contrario	frecuentes	en	el	interior	del	territorio	de	una	misma
ciudad,	 es	 decir	 entre	 la	 ciudad	 y	 el	 campo.	 Los	 campesinos	 de	 la	 khŏra
acudían	a	 la	ciudad	para	vender	 los	excedentes	de	que	podían	disponer	para
adquirir	 lo	 que	 solamente	 el	 artesanado	 urbano	 podía	 ofrecerles.	 Así,
Aristófanes	se	burla	de	la	madre	de	Eurípides	porque	iba	al	mercado	a	vender
perejil	 de	 su	 huerto.	 Pero,	 junto	 a	 los	 pequeños	 campesinos	 que	 se
desplazaban	 para	 acudir	 al	 mercado,	 o	 que	 enviaban	 a	 su	 mujer	 o	 a	 un
esclavo,	 había	 también	 en	 el	 agora	 vendedores	 profesionales,	 los	 kápēloi
ridiculizados	en	las	comedias	de	Aristófanes	y	que	procedían	evidentemente
de	 las	 capas	más	 pobres	 de	 la	 población.	 También	 en	 este	 caso	 concurrían
ciudadanos	 y	 extranjeros,	 estos	 últimos	 con	 frecuencia	 eran	 metecos
instalados	de	modo	permanente	en	Atenas.	De	seguir	creyendo	a	Aristófanes,
entre	 los	 kápēloi	 también	 había	 mujeres,	 vendedoras	 de	 cintas,	 perfumes,
flores,	etc.	A	veces	estas	mujeres,	como	la	madre	de	un	personaje	del	corpus
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de	Demóstenes,	se	veían	obligadas,	bien	por	miseria,	bien	por	la	ausencia	de
un	marido	retenido	lejos	por	la	guerra,	a	actividades	consideradas	poco	dignas
para	una	mujer	libre.

Este	 cuadro	 de	 las	 actividades	 económicas	 del	 hombre	 griego,	 limitado
esencialmente	al	ejemplo	que	nos	suministra	Atenas,	quedaría	 incompleto	si
no	 nos	 refiriéramos,	 para	 terminar,	 a	 una	 actividad	 como	 la	 pesca,	 que	 no
entra	ni	en	el	artesanado	ni	en	el	comercio.	Desgraciadamente	es	muy	poco	lo
que	 sabemos	 de	 los	 pescadores,	 que	 debieron	 ser	muchos	 en	 una	 tierra	 tan
volcada	 al	mar.	 Solo	 sabemos	 que	 había	 pesquerías	 importantes	 en	 algunas
zonas	 del	 mundo	 griego,	 como	 la	 región	 del	 Ponto	 Euxino,	 de	 donde
procedían	 ingentes	 cantidades	 de	 salazón.	 Sin	 embargo	 ignoramos	 todo
respecto	 de	 la	 organización	 de	 la	 actividad	 pesquera,	 de	 la	 que	 solo	 cabe
suponer	que	tendría	en	general	un	carácter	artesanal	e	individual.

Este	apresurado	repaso	de	las	actividades	económicas	del	hombre	griego
confirma	la	validez	del	modelo	elaborado	por	el	gran	historiador	inglés	Moses
Finley	 en	 su	 libro	 sobre	 la	 economía	 antigua.	 Sin	 embargo	 conviene
preguntarse	 ahora	 sobre	 la	 permanencia	 en	 el	 tiempo	 de	 este	 modelo.
Efectivamente,	 en	 muchas	 ocasiones	 parece	 que	 el	 siglo	 IV,	 presentado
frecuentemente	 como	 un	 siglo	 de	 crisis	 y	 declive,	 lo	 cual	 es	 cierto	 a	 nivel
político	en	ciudades	como	Esparta	o	Atenas,	presenta,	si	no	transformaciones
reales	 en	 las	 manifestaciones	 de	 la	 vida	 económica,	 por	 lo	 menos	 una
valorización	más	efectiva	de	los	problemas	planteados	por	la	producción	y	el
intercambio	de	bienes.	Ya	hemos	aludido	a	diferentes	 tratados	de	 Jenofonte
como	el	Económico	o	Sobre	las	rentas,	a	los	que	habría	que	añadir	el	segundo
libro	del	Económico	atribuido	a	Aristóteles.	Desde	luego	el	primero	de	estos
tratados,	presentado	en	forma	de	un	diálogo	socrático,	es	primordialmente	un
manual	 de	 consejos	 para	 uso	 del	 perfecto	 hombre	 honrado.	 Pero	 la
preocupación	 por	 organizar	 de	 manera	 racional	 la	 administración	 del
patrimonio,	 con	 una	 especialización	 de	 los	 esclavos	 para	 tareas	 concretas,
refleja	una	mentalidad	nueva,	el	deseo	de	producir	más	y	mejor.	Igualmente,
aunque	el	 tratado	Sobre	 las	rentas	 tiene	como	finalidad	el	 sueño	utópico	de
asegurar	 a	 cada	 ateniense	 su	 trióbolo	 cotidiano	con	el	 alquiler,	mediante	un
óbolo	diario,	por	hombre,	de	un	número	de	esclavos	triple	del	de	ciudadanos,
no	obstante	se	propone	una	revalorización	de	la	minería	a	cargo	de	la	propia
ciudad,	destinada	a	aumentar	la	producción	de	plata,	la	cual	Jenofonte	observa
que	 puede	 aumentarse	 el	 volumen	 de	 forma	 ilimitada.	 En	 este	 sentido	 nos
suministra	una	 indicación	que	sencillamente	revela	sentido	común,	pero	que
al	mismo	 tiempo	expresa	una	percepción	 realista	y	nueva	de	 los	 fenómenos
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económicos.	 Propone	 aumentar	 el	 número	 de	 esclavos	 para	 trabajar	 en	 las
minas	y,	consecuentemente,	la	cantidad	de	mineral	extraído	e	indica;

Con	los	mineros	no	pasa	como	con	los	trabajadores	del	cobre.	Si	el	número	de	estos	aumenta,	 los
trabajos	del	cobre	se	devalúan	y	los	obreros	dejan	su	oficio.	Lo	mismo	ocurre	con	los	obreros	del	hierro.
Y	 hasta	 sucede	 lo	mismo	 cuando	 el	 trigo	 y	 el	 vino	 abundan,	 el	 precio	 de	 estos	 productos	 baja	 y	 el
cultivo	no	rinde	nada;	por	eso	muchos	abandonan	el	trabajo	de	la	tierra	y	se	dedican	al	comercio	al	por
mayor	y	al	por	menor	o	a	la	usura.	Por	el	contrario,	cuanto	más	mineral	se	descubre	y	más	abundante	es
la	plata,	a	más	trabajadores	atrae	la	mina.

Este	texto	es	interesante	porque	revela	a	la	vez	nuevas	preocupaciones	por
parte	 de	 los	 teóricos	 y	 también	 los	 límites	 de	 su	 pensamiento	 económico.
Jenofonte	 conoce	 la	 ley	de	 la	oferta	y	 la	demanda	y	 las	 especulaciones	que
implica.	 Pero	 no	 se	 pregunta	 por	 qué	 esta	 ley	 no	 es	 válida	 para	 la	 plata.
Asimismo,	el	célebre	pasaje	de	la	Ciropedia	sobre	la	división	de	los	oficios	en
las	 grandes	 ciudades	 demuestra	 más	 una	 concepción	 cualitativa	 de	 la
producción	que	una	apreciación	de	las	leyes	del	mercado.	Y	sin	embargo	estas
leyes	nos	son	ignoradas	del	todo,	ya	que	esta	división	se	pone	en	relación	con
la	 demanda.	 En	 cuanto	 al	 Económico,	 un	 tratado	 de	 escuela	 aristotélica
transmitido	de	manera	compuesta,	el	mayor	interés	reside	en	el	segundo	libro,
no	 solo	 porque	 nos	 suministra	 una	 serie	 de	 anécdotas	 sobre	 las	 mil	 y	 una
maneras	de	procurarse	rentas,	sino	porque	la	noción	de	oikonomía	se	amplía
de	 la	 ciudad	 al	 reino	 y	 porque	 las	 estratagemas	 fiscales	 que	 la	 ilustran	 no
corresponden	ya	a	la	gestión	de	un	oîkos.

¿Acaso	esta	presencia	más	realista	de	los	hechos	relativos	a	economía,	los
escritos	 teóricos	—los	 análisis	 aristotélicos	 sobre	 el	 origen	 de	 la	moneda	 y
sobre	 la	 crematística	 van	 en	 la	 misma	 dirección—,	 indica	 un	 cambio	 de
mentalidades	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 protagonistas	 económicos?	 ¿De	 qué
amplitud?	 Hay	 que	 ser	 prudentes	 en	 la	 respuesta	 porque,	 como	 parece,	 se
sitúa	a	diversos	niveles.	En	primer	lugar	—y	naturalmente	esto	concierne	una
vez	más	a	Atenas—	parece	claro	que	se	ha	renunciado	definitivamente	a	ese
modo	 de	 apropiación	 de	 bienes	 que	 remonta	 a	 la	 noche	 de	 los	 tiempos,	 es
decir	la	explotación	de	los	más	débiles.	Atenas,	privada	de	su	imperio,	se	ve
por	ello	privada	de	los	ingresos	que	sacaba	en	forma	de	tributos	y	costas	de
justicia,	sin	contar	con	las	tierras	confiscadas	a	los	aliados	más	reacios.	Como
señalan	Isócrates	y	Jenofonte,	Atenas	solo	puede	ya	vivir	de	la	explotación	de
sus	aliados.	Necesita	encontrar	en	ella	misma	los	recursos	necesarios	para	el
buen	funcionamiento	de	las	instituciones.	El	siglo	IV	ve,	pues,	desarrollarse	en
Atenas	un	principio	de	organización	fiscal	y	se	incrementa	la	exacción	sobre
los	 más	 ricos.	 Como	 no	 cabe	 pensar	 que	 estos	 redujeran	 su	 modo	 de	 vida
tradicional	—muy	al	contrario,	el	lujo	privado,	si	hacemos	caso	a	las	fuentes
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literarias	y	también	a	los	testimonios	arqueológicos,	no	deja	de	afianzarse—
hay	que	pensar	necesariamente	en	encontrar	nuevas	fuentes	de	ingresos.	Una
de	ellas	es	el	préstamo	marítimo	con	intereses	usurarios.	Pero	esto	implica	la
disponibilidad	de	dinero	líquido,	es	decir	de	excedentes.	Dicho	de	otra	forma,
aunque	no	se	conceptualice	 la	 relación	entre	crecimiento	de	 la	producción	y
crecimiento	de	las	rentas,	aunque	se	piense	primero	en	aumentar	el	número	de
esclavos	más	que	en	perfeccionar	las	técnicas	de	producción,	en	la	práctica	se
termina	 por	 producir	 más.	 Desde	 luego	 hay	 que	 evitar	 la	 generalización	 a
partir	de	indicaciones	fragmentarias.	Pero	en	el	tercer	cuarto	del	siglo	IV	se	da
un	indudable	despertar	de	la	industria	minera.	Encontramos	un	desarrollo	no
menos	 real	de	 las	 actividades	del	puerto	del	Pireo,	que	obliga	a	 la	 ciudad	a
conceder	 una	 mayor	 atención	 a	 los	 asuntos	 comerciales	 y	 a	 prever	 un
procedimiento	más	 rápido	 para	 las	 cuestiones	 relativas	 al	 empórion.	 Y	 aún
hay	 algo	 más	 significativo,	 la	 importancia	 creciente	 de	 las	 magistraturas
financieras	y	el	papel	que	están	llamados	a	desempeñar	al	frente	de	la	ciudad
los	 «técnicos»	 en	 materia	 financiera	 como	 Calístrato,	 Eubulo	 y	 sobre	 todo
Licurgo,	encargado	de	la	dioíkēsis,	es	decir	de	la	administración	de	toda	la
ciudad,	verdadero	administrador	que	no	dudaba	en	llevar	ante	los	tribunales	a
los	 concesionarios	 de	minas	 no	 honrados	 o	 imprudentes.	 También	 hay	 que
mencionar	el	 reproche	 repetido	por	 los	oradores	de	 la	 segunda	mitad	de	ese
siglo:	 el	 creciente	desinterés	de	 los	ciudadanos	por	 los	asuntos	de	 la	 ciudad
que	va	parejo	con	una	mayor	preocupación	por	los	asuntos	privados	(tàídia).
Seguramente	 ese	 reproche	 podía	 hacerse	 a	 los	 ciudadanos	más	 pobres	 que,
con	la	pérdida	del	imperio	y	de	las	cleruquías,	se	habían	visto	privados	de	las
numerosas	 ventajas	 que	 antes	 recibían	 en	 forma	 de	 pagas,	 de	 botín	 o	 de
asignaciones	 de	 tierras;	 esta	 gente	 en	 lo	 sucesivo	 tenía	 que	 esforzarse	 por
vivir	con	su	escaso	peculio	y	con	algunas	de	las	distribuciones	del	teórico	(tò
theōrikón),	o	sea	el	subsidio	que	se	otorgaba	con	ocasión	de	 los	festivales
dramáticos	 y	 que	 se	 convirtió,	 según	 dice	 Demóstenes,	 en	 una	 especie	 de
ayuda	económica	para	los	más	indigentes.	Pero	ese	reproche	también	se	dirige
a	 los	 ricos,	 más	 preocupados	 por	 ganar	 dinero	 que	 por	 intervenir	 en	 los
debates	políticos,	 convertidos	cada	vez	más	en	algo	propio	de	profesionales
del	discurso	o	de	 técnicos	en	cuestiones	militares	o	en	finanzas.	En	relación
con	 todo	 esto	 disponemos	 de	 una	 fuente	 preciosa,	 el	 teatro	 de	 Menandro,
representante	de	la	comedia	nueva,	discípulo	de	la	escuela	peripatética,	cuya
acmé	se	sitúa	en	los	dos	últimos	decenios	del	siglo	IV,	cuando	Atenas,	vencida
y	controlada	por	una	guarnición	macedonia,	había	dejado	de	ocupar	el	primer
plano	 en	 el	 Egeo.	 En	 las	 comedías	 de	 Menandro	 nunca	 aparece	 la	 menor
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alusión	 a	 los	 acontecimientos	 políticos.	 Los	 héroes	 que	 saca	 a	 escena	 son
jóvenes	ricos,	enfrentados	con	sus	padres	que	se	indignan	por	su	vida	disoluta
y	 las	 intrigas	 sentimentales	 en	 las	 que	 se	 involucran.	 Estos	 «burgueses»
obligados	 a	 viajar	 con	 frecuencia	 por	 sus	 negocios	 y	 con	 cuyo	 regreso,	 a
menudo,	se	urde	la	acción.	Suelen	tener	esclavos,	ricas	mansiones	y,	cuando
al	 final	 de	 la	obra	 todo	 se	 soluciona	 con	 la	boda	 tan	 ansiada,	 se	moviliza	 a
todos	 los	 sirvientes,	 se	 llama	 a	 un	 cocinero	 famoso	 para	 preparar	 los
banquetes	 nupciales.	 Estamos	 lejos	 del	 mundo	 campesino	 vivaracho	 y
altamente	politizado	de	Aristófanes.	Cuando	a	veces	se	menciona	a	los	pobres
—normalmente	 campesinos—	 están	 en	 un	 segundo	 plano	 a	 no	 ser	 que	 se
descubra	 que	 son	 de	 un	 origen	 distinguido.	 Se	 afirma	 constantemente	 la
importancia	 del	 dinero,	 de	 la	 riqueza	 que	 permite	 a	 los	 jóvenes	 mantener
cortesanas	y	a	estas	comprar	su	libertad.	Por	supuesto	hay	que	evitar	ver	en	el
«pueblo	 de	 Menandro»	 una	 imagen	 exacta	 de	 la	 realidad	 social
contemporánea.	Sin	embargo,	esto	no	quita	que	se	perfilen	los	rasgos	de	una
sociedad	nueva,	distinta,	y	que	será	la	de	la	época	helenística.

Seria	 exagerado	y	 aventurado	decir	 que	 el	 hombre	griego	 se	 convirtió	 a
finales	del	siglo	IV	en	un	homo	oeconomicus.	Pero	puede	afirmarse	sin	dudar
demasiado	 que	 no	 es	 exactamente	 el	 zôon	 polilikón	 que	 Aristóteles
intentaba	en	vano	hacer	renacer.	Por	supuesto,	el	mundo	griego,	parcialmente
sometido,	es	todavía	esencialmente	un	mundo	constituido	por	ciudades,	donde
la	 vida	 política	 subsiste	 solo	 de	 manera	 formal.	 Mas	 las	 conquistas	 de
Alejandro	 abrieron	 a	 los	 griegos	 un	 mundo	 inmenso	 que	 habrán	 de
administrar	bajo	la	égida	de	los	soberanos	macedonios	que	se	repartieron	los
despojos.	Aunque	hay	que	evitar	aplicar	a	la	economía	helenística	la	amplitud
de	 desarrollo	 que	 Rostovtzeff	 creyó	 descubrir,	 ello	 no	 quita	 que	 se	 creara
entonces	 un	 auténtico	mercado	mediterráneo	 que	 supuso	 un	 aumento	 de	 la
producción	y	un	desarrollo	de	las	técnicas	si	no	de	producción,	por	lo	menos
sí	administrativas	y	financieras.	Pero	los	griegos	que	administran	las	finanzas
de	 los	reyes	 lágidas	o	seléucidas	nada	 tienen	en	común,	salvo	 la	 lengua	con
que	 se	 expresan	 así	 como	 algunas	 prácticas	 religiosas,	 con	 los	 atenienses	 o
espartanos	 de	 las	 Termópilas.	 El	 hombre	 griego	 deja	 así	 paso	 al	 hombre
helenístico.
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Capítulo	segundo

EL	MILITAR
Yvon	Garlan
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Heracles	disparando,	figura	de	mármol	de	Egina	(frontón	oriental).
Primer	cuarto	del	siglo	V
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Guerra	y	paz

El	hombre	griego	estuvo	seguramente	habituado	a	la	guerra	y	fue	incluso
belicoso.	Esto	puede	demostrarse	sin	dificultad	y	de	diversas	maneras.	En	la
medida	 en	 que	 nuestra	 documentación	 lo	 permita,	 se	 podrá	 contabilizar	 la
frecuencia	de	las	guerras	para	percatarse,	por	ejemplo,	que	la	Atenas	clásica
se	 dedicó	 a	 la	 guerra	 dos	 años	 de	 cada	 tres,	 sin	 disfrutar	 nunca	 de	 la	 paz
durante	 diez	 años	 seguidos;	 a	 lo	 que	 hay	 que	 añadir	 la	 inseguridad	 crónica
provocada	por	diferentes	formas	más	o	menos	legales	de	violencia	en	tierra	y
mucho	más	aún	por	mar	(actos	de	represalia,	derecho	de	naufragio,	piratería
privada,	 semipública	 o	 de	 carácter	 francamente	 estatal).	Arqueológicamente
hablando,	habrá	que	 recordar	paralelamente	 las	 fortificaciones	 costosamente
levantadas	 alrededor	 de	 los	 principales	 centros	 de	 residencia	 y	 de	 poder
(tratando	de	imaginar	lo	que	representaba	antiguamente	el	hecho	de	vivir	en
una	 ciudad	 «cerrada»),	 y	 otras	 de	 diversa	 índole	 que	 se	 encontraban	 en	 el
campo	(torres	de	vigilancia	y	para	habitar,	puestos	de	control,	 refugios),	 sin
olvidar	que	la	gran	mayoría	de	monumentos	y	obras	de	arte	que	ornaban	los
grandes	 santuarios	 y	 las	 plazas	 públicas	 eran	 ofrendas	 de	 vencedores.	 La
documentación	 epigráfica	 demostrará	 el	 carácter	 temporal	 y	 precario	 de	 los
tratados	por	los	que	se	ponía	fin	a	las	hostilidades	durante	periodos	limitados
a	cinco,	diez	o	treinta	años,	como	si	 la	paz	se	sintiera	de	entrada	como	algo
débil	o	se	concibiera	como	una	especie	de	prolongación	de	una	tregua.

Solo	 a	 los	 historiadores	 griegos	 la	 guerra	 les	 parece	 verdaderamente	 un
asunto	digno	de	memoria.	La	guerra	procura	el	tema	unificador	de	sus	obras
(las	 Guerras	 Médicas	 para	 Heródoto,	 la	 Guerra	 del	 Peloponeso	 para
Tucídides,	el	imperialismo	romano	para	Polibio)	o	regula,	por	lo	menos,	sus
relatos	 de	 los	 acontecimientos.	 En	 la	 existencia	 cotidiana,	 la	 guerra	 es	 una
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preocupación	 constante	 para	 los	 ciudadanos:	 participar	 en	 ella	 es	 una
obligación	 que,	 en	 Atenas,	 comprendía	 desde	 los	 diecinueve	 hasta	 los
cincuenta	 y	 nueve	 años	 de	 edad	 (en	 el	 ejército	 activo	 hasta	 los	 cuarenta	 y
nueve,	 luego	 se	 pasaba	 a	 la	 reserva);	 decidir	 sobre	 la	 guerra	 constituye	 en
cualquier	 sitio	 la	 atribución	 mínima	 de	 las	 asambleas	 populares.	 La
imposición	del	modelo	guerrero	se	conforma	a	todos	los	niveles	y	en	todos	los
terrenos:	en	la	vida	familiar,	en	las	pinturas	de	los	vasos	áticos	donde	aparece
la	imagen	del	soldado,	es	la	figura	central	en	torno	a	la	cual	se	organizan	las
relaciones	internas	del	otkos;	en	la	vida	religiosa,	las	divinidades	del	Olimpo
están	dotadas	cada	una	de	una	función	militar	específica;	en	la	vida	moral,	el
valor	de	un	hombre	de	bien	(agathós),	su	aretě,	consiste	ante	todo	en	el	valor
razonado	que	manifiesta	 tanto	en	su	fuero	 interno	como	luchando	contra	 las
pasiones	 mezquinas	 o	 como	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 donde	 le	 aguarda	 la
«hermosa	muerte»,	lo	único	con	un	significado	social.

A	pesar	de	su	activismo	guerrero,	el	hombre	griego	sin	embargo	no	puede
definirse	 como	 un	 homo	 militaris	 si	 se	 entiende	 por	 ello	 una	 persona	 que
gusta	 de	 la	 violencia	 por	 la	 violencia,	 indiferentemente	 de	 las	 formas	 que
revista	y	de	los	objetivos	que	se	persigan.

La	guerra	civil	(stásis)	que	opone	entre	sí	a	los	miembros	de	una	misma
comunidad	 política,	 concebida	 a	 imagen	 de	 la	 familia,	 se	 consideraba
unánimemente	 como	 desastrosa	 e	 ignominiosa.	 Solo	 se	 valoraba	 la	 guerra
(pólemos)	 intercomunitaria,	 y	 no	 de	 una	 manera	 incondicional.	 La	 guerra
desenfrenada	y	salvaje,	la	de	los	lobos,	se	consideraba	desde	luego	como	una
transgresión	escandalosa	(hýbris)	de	las	normas	de	convivencia,	dicho	de	otra
forma,	de	justicia,	que	los	hombres	debían	de	respetar	tanto	entre	ellos	como
respecto	 de	 los	 dioses.	 Por	 el	 contrario,	 la	 verdadera	 pólemos	 no	 podía
prescindir	de	determinadas	reglas:	declaración	de	guerra	con	la	debida	forma,
realización	 de	 sacrificios	 adecuados,	 respeto	 de	 determinados	 lugares	 (los
santuarios),	personas	(heraldos,	peregrinos,	suplicantes)	y	actos	relacionados
con	 los	 dioses	 (juramentos);	 respetar	 la	 autorización	 dada	 al	 vencido	 para
retirar	a	sus	muertos	y,	en	cierta	medida,	había	que	abstenerse	de	crueldades
gratuitas.	Esto	es	verdad	sobre	todo	para	las	guerras	entre	griegos,	criticadas
por	principio	—sin	 efecto	 aparente—	hasta	 el	 siglo	 IV	 por	 los	 apóstoles	del
panhelenismo;	 pero	 es	 igualmente	 cierto,	 más	 o	 menos,	 para	 las	 guerras
hechas	contra	los	bárbaros,	guerras	justas	por	definición.	Las	guerras	llevadas
de	esta	manera	no	suponen	ningún	deshonor	por	el	derramamiento	de	sangre
ni	 exigían	ningún	 rito	de	purificación	 final	de	 los	 combatientes.	Semejantes
«leyes»,	consideradas	comunes	para	los	griegos,	o	sea	para	el	conjunto	de	la
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humanidad,	contribuían,	pese	a	 su	 imprecisión	y	 las	numerosas	excepciones
de	que	fueron	objeto,	a	reducir	el	alcance	de	los	conflictos.

Por	 otra	 parte,	 imaginar	 que	 la	 guerra	 inflamó	 siempre	 la	 totalidad	 del
mundo	 griego	 supondría	 ceder	 a	 un	 error	 de	 enfoque.	 No	 hay	 que	 olvidar
nunca	que,	 por	 simples	 razones	documentales,	 el	 hombre	griego	que	nos	 es
familiar	 y	 del	 que	 ante	 todo	 vamos	 a	 hablar,	 es	 el	 de	 Atenas	 y,	 en	menor
medida,	 el	 de	 la	 Esparta	 clásicas,	 y	 que	 se	 vio	 implicado	 en	 grandes
enfrentamientos	de	carácter	 imperialista,	pero	no	el	de	la	Grecia	«profunda»
repartida	en	más	de	un	millar	de	pequeñas	ciudades	que,	en	general,	llevaron
una	 existencia	 modesta	 al	 margen	 y	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 grandes
potencias.	 Lo	 que	 aquí	 podemos	 entrever	 son	 conflictos	 localizados	 que
oponían	entre	sí	a	ciudades	limítrofes	con	objetivos	y	medios	muy	limitados.
A	 pesar	 de	 su	 multiplicidad,	 estos	 conflictos	 solo	 debían	 provocar	 débiles
desgarros,	 pronto	 reparados,	 en	 un	 tejido	 finamente	 urdido.	 Lo	 mismo
sucedería	 con	 los	 diversos	 actos	 de	 «piratería».	 La	 conclusión	 de	 alianzas
podía,	 desde	 luego,	 ensanchar	 los	 desgarros;	 pero	 incluso	 en	 este	 caso
debemos	 tener	 cuidado	 con	 exagerar	 los	 efectos,	 en	 la	medida	 en	 que,	 por
regla	general,	se	limitaban	solo	a	contribuir	con	el	envío	de	un	contingente	de
socorro	 para	 la	 defensa	 del	 territorio	 de	 los	 aliados	 y	 no	 implicaban	 la
apertura	 de	 hostilidades	 directas	 contra	 los	 agresores.	 Nada	 indica,	 por
ejemplo,	que	la	época	arcaica	fuera	globalmente	tan	belicosa	como	las	épocas
siguientes.	 Todas	 estas	 limitaciones,	 de	 hecho	 o	 de	 derecho,	 nos	 ayudan	 a
comprender	que	la	omnipresencia	de	la	guerra	en	ningún	modo	significa	que
el	conjunto	de	Grecia	se	haya	encontrado	en	permanente	conflicto	a	sangre	y
fuego.

A	la	visión	militarista	de	 la	historia	griega	se	opone,	en	fin,	el	eminente
lugar	reservado	a	la	alabanza	de	la	paz	en	la	opinión	pública	y	en	la	obra	de
los	 teóricos.	 Se	 podría	 manejar	 un	 vasto	 florilegio,	 muy	 repetitivo,	 desde
Homero	 hasta	 el	 final	 de	 la	 época	 helenística,	 de	 textos	 que	 celebran	 los
beneficios	de	la	paz.	Encontramos	siempre	el	mismo	tópico:	 la	paz	significa
abundancia,	 vida	 agradable,	 alegría,	 el	 goce	 de	 los	 placeres	 sencillos	 de	 la
existencia;	 la	 guerra	 es	 abstinencia,	 esfuerzo	 (pónos),	 dolor	 y	 aflicción.
Paralelamente,	en	el	plano	conceptual,	encontramos	la	siguiente	afirmación	de
Platón:	«es	preciso	que	cada	uno	pase	en	paz	 la	mayor	y	mejor	parte	de	 su
vida»	(Leyes,	VII,	803d),	o	esta	otra	de	Aristóteles:	«la	paz	es	el	fin	último	de
la	guerra,	y	el	ocio	el	del	negocio»	(Política,	VII,	1334a),	lo	cual	les	impedía
hacer	un	modelo	de	Esparta	donde	se	invertía	esta	relación.
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A	la	 luz	de	 lo	anterior	¿puede	deducirse	que	$e	enfrentaron	y	 triunfaron
sucesivamente	 ambas	 corrientes,	 de	 belicistas	 y	 pacifistas	 igualmente
convencidos,	por	razones	de	principio,	de	la	justeza	absoluta	de	su	respectiva
causa?	Desde	luego	que	no.	Primero,	sencillamente,	porque	las	estimaciones
más	 tajantes	 sobre	 este	 punto	 o	 bien	 se	 tratan	 solo	 de	 declaraciones	 de
circunstancias,	 refutadas	 a	 veces	 en	 el	 mismo	 autor	 por	 aseveraciones	 en
sentido	 contrario,	 o	 bien	 aluden	 únicamente	 a	 la	 oportunidad	 de	 tal	 o	 cual
guerra	pero	no	 sobre	 la	guerra	 en	 sí	 (por	 eso	no	 tenemos	noticia	de	ningún
ateniense	 que,	 en	 el	 siglo	 V	 a.	 C.,	 se	 opusiera	 al	 imperialismo	 como	 tal).
Luego,	porque	la	paz	solo	se	la	consideraba	desde	el	punto	de	vista	personal,
hedonista	 y,	 hasta	 podría	 decirse,	 existencial,	 sin	 ninguna	 consideración	 de
carácter	propiamente	humanitario	y	sin	ningún	deseo	de	ver	cambiar	en	este
aspecto	las	bases	de	la	sociedad	o	la	naturaleza	del	hombre.	La	paz	constituye
tan	solo	el	resultado,	particularmente	agradable,	que	debe	coronar	las	pruebas
de	 la	 guerra.	 La	 paz	 se	 corresponde	 con	 la	 ocasión	 en	 que	 el	 campesino
experimenta	el	placer	de	cosechar	y	consumir	los	frutos	de	sus	duros	trabajos.
Semejante	 concepto	 de	 la	 paz	 no	 contradice	 para	 nada	 la	 necesidad,	 la
racionalidad	 y	 la	 grandeza	 de	 la	 guerra;	 al	 contrario,	 tiende	 a	 justificarla
asignándole	como	fin	último	la	felicidad.

Funesta	 en	 sí	 misma,	 la	 guerra	 socializada	 puede	 así	 cargarse
positivamente	con	todos	los	valores	que	invoca	la	élite	cívica.

Las	causas	de	la	guerra

«Porque	si	alguien	piensa	que	conviene,	hacer	 la	guerra	a	 los	que	obran
justamente,	 por	 lo	 menos	 no	 lo	 confesaría»	 declara	 Alcibíades	 que	 no	 por
nada	 había	 asistido	 a	 la	 escuela	 de	 los	 sofistas,	 en	 el	 diálogo	 platónico	 que
lleva	su	nombre	(109c).

A	partir	de	este	principio	complementario	de	las	«leyes»	recordadas	antes,
o	 mejor	 a	 partir	 de	 esta	 petición	 de	 principio	 que	 nada	 tiene	 de
específicamente	griego,	se	desarrolló	toda	una	casuística	que	desembocaba	en
la	 composición	 de	 repertorios	 de	 pretextos,	 como	 el	 que	 propone	 el	 autor
aristotélico	de	la	Retórica	a	Alejandro	a	principios	del	siglo	III	a.	C.

Después	de	haber	 sido	víctima	de	 injusticias	en	el	pasado,	hay,	 con	 las	circunstancias	 favorables,
que	 castigar	 a	 los	 que	 hayan	 cometido	 estas	 injusticias;	 o	 que,	 al	 ser	 actualmente	 víctima	 de	 una
injusticia	 hay	 que	 hacer	 la	 guerra	 por	 uno	 mismo	 o	 por	 los	 bienhechores,	 o	 socorrer	 a	 los	 aliados
victimas	de	una	injusticia,	bien	sea	por	interés	de	la	ciudad,	por	su	gloria,	por	su	poder,	o	por	cualquier
otra	 razón	de	este	 tipo.	Cuando	 incitamos	a	 la	guerra,	hay	que	presentar	el	mayor	número	posible	de
estos	pretextos	(1425a).
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A	juzgar	por	lo	que	nos	dicen	los	historiadores	griegos	a	propósito	de	las
ofensas	 oficialmente	 invocadas	 por	 los	 beligerantes	 con	 ocasión	 de	 cada
conflicto,	hay	que	reconocer	que	no	faltaba	imaginación	al	respecto	y	que	no
se	 vacilaba	 en	 recurrir	 a	 cualquier	medio:	 agresión	 territorial,	 ataques	 a	 las
vías	de	avituallamiento,	violación	de	acuerdos,	establecimiento	de	regímenes
odiosos,	cualquier	forma	de	amenaza	real	o	potencial,	sacrilegio,	ofensas	para
ensuciar	la	gloria	de	una	ciudad,	todo	valía	para	invocar	el	derecho	que	a	uno
le	asistía	y	para	defenderse…	con	el	ataque	a	ser	posible.

Los	 historiadores	 griegos	 intentaron	 poner	 un	 poco	 de	 orden	 en	 este
heterogéneo	 arsenal	 de	 argumentos	 y	 de	 argucias	 y	 de	 introducir	 algo	 de
perspectiva:	Heródoto	combinando	de	diferentes	maneras	la	voluntad	divina,
la	venganza	de	 las	ofensas	 sufridas	en	un	pasado	más	o	menos	 lejano	y	 los
cálculos	 políticos;	 Tucídides	 designando,	 más	 allá	 de	 los	 «motivos	 de
resentimiento	 y	 controversias»	 acumulados	 en	 vísperas	 de	 la	 Guerra	 del
Peloponeso,	el	«motivo	más	auténtico	y	menos	confesado»,	constituido	por	el
temor	 de	 los	 espartanos	 ante	 el	 crecimiento	 del	 poderío	 ateniense;	 Polibio
distinguiendo	 entre	 las	 causas	 profundas	 de	 un	 conflicto,	 su	 pretexto	 y	 su
punto	 de	 partida.	 Pero	 todas	 estas	 reflexiones	 fallan	 en	 algún	 aspecto	 y	 no
conducen	nunca	a	enjuiciar	de	manera	explícita	las	causas	del	fenómeno	de	la
guerra	en	cuanto	que	tal.

Sin	embargo,	un	juicio	como	este	no	falta	en	la	literatura	griega.	Aparece
esencialmente,	pero	no	solo,	en	Platón	y	Aristóteles,	los	cuales	no	excluyeron
la	guerra	(tampoco	la	esclavitud)	de	sus	respectivos	proyectos	de	sociedades
ideales	 y	 no	 pudieron	 tampoco	 evitar	 la	 explicación	 de	 su	 existencia.	 Las
respuestas	 que	 dan	 son	 convergentes	 y	 poseen	 una	 aparente	 simplicidad:	 la
causa	 de	 la	 guerra	 seria	 el	 deseo	 de	 «tener	 más»,	 de	 adquirir,	 según	 el
primero,	riquezas	y	eventualmente	esclavos,	para	el	segundo,	esclavos	sobre
todo,	y,	para	ambos,	procurarse	alimento	en	el	mundo	animal	y	en	el	estadio
precívico	de	la	humanidad	(una	vez	desaparecida	la	abundancia	natural	de	la
edad	 de	 oro	 o	 la	 sencillez	 de	 las	 costumbres	 primitivas).	 Entiendo	 que	 las
palabras	 «riquezas»	 y	 «esclavos»	 pueden	 tener	 un	 sentido	 más	 o	 menos
metafórico.	 Pero	 eso	 no	 modifica	 en	 absoluto	 la	 perspectiva	 global	 de
nuestros	 dos	 filósofos:	 la	 guerra	 la	 consideran	 esencialmente	 el	 arte	 de
adquirir	por	 la	 fuerza	 suplementarios	para	vivir,	bajo	 forma	de	subsistencia,
de	dinero	o	de	agentes	de	producción,	como	la	paz	es	el	arte	de	disfrutar	de
todo	eso.

Los	 historiadores	 modernos	 se	 encuentran,	 por	 tanto,	 ante	 el	 siguiente
dilema:	 el	 de	 atribuir	 a	 la	 guerra	 en	 la	 antigua	 Grecia	 una	 única	 causa	 de
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naturaleza	económica	o	causas	múltiples	y	heterogéneas	(políticas,	religiosas,
ideológicas,	económicas).	La	mayoría,	haciendo	del	eclecticismo	virtud,	han
optado	por	esta	última	solución,	aun	a	riesgo	de	admitir	la	importancia	de	las
condiciones	 y	 consecuencias	 económicas	 de	 la	 guerra	 y,	 en	 ocasiones
también,	 a	 reservas	de	 recuperar	 una	unidad	de	 explicación	 subsumiendo	 la
diversidad	de	los	motivos	de	resentimiento	bajo	una	misma	pulsión	profunda,
como	 el	 espíritu	 agonal	 de	 los	 griegos,	 o	 sea	 la	 combatividad	 natural	 de	 la
especie	humana.	Pero	¿acaso	es	un	buen	método	zanjar	así,	abruptamente,	la
documentación	 antigua,	 rechazando	 con	 ello	 un	 punto	 de	 vista	 en	 beneficio
del	otro?,	¿no	seria	mejor	 intentar	comprender	su	coexistencia	distinguiendo
los	 niveles	 en	 que	 se	 sitúan	 uno	 y	 otro	 en	 el	 conjunto	 de	 las	 estructuras
sociales?

Por	 esa	 razón	 conviene	 que	 recordemos	 primero,	 en	 términos	 muy
generales,	 el	 cometido	 fundamental	que	 tuvo	en	el	mundo	griego	 la	presión
física	y	jurídica,	calificada	generalmente	como	extraeconómica:	por	una	parte,
en	el	 interior	de	 las	ciudades,	 la	presión	derivada	de	 la	extorsión	provocada
por	 un	 exceso	 de	 producción	 que	 permite	 a	 los	 ciudadanos	 realizarse	 como
tales	en	detrimento	de	una	mano	de	obra	dependiente;	por	otra,	en	el	exterior
de	 las	 ciudades,	 bajo	 forma	 de	 una	 expansión	 que	 constituye	 el	 principal
modo	 de	 crecimiento	 económico	 y	 la	 vía	 principal	 para	 resolver	 las
contradicciones	internas.	Todo	se	realiza	en	virtud	de	una	«ley»,	nunca	puesta
en	duda,	según	la	cual	el	derecho	del	vencedor	para	apoderarse	de	la	persona
y	los	bienes	del	vencido	constituye	el	mejor	título	de	propiedad.

En	 este	 contexto,	 algo	 característico	 de	 las	 sociedades	 precapitalistas	 (y
que	 se	 halla,	 por	 ejemplo,	 en	 siglos	 pasados	 en	 las	 de	 la	 zona
sahelonigeriana),	 las	 nociones	 de	 riqueza	 y	 poder	 no	 podían	 por	menos	 de
estar	 íntima	y	orgánicamente	unidas.	Su	 amalgama	constituye	 los	 cimientos
de	 la	 política	 en	 el	 sentido	 griego	del	 término	 (el	 arte	 de	 vivir	 en	 la	 polis),
cada	uno	de	estos	conceptos	se	presenta	con	frecuencia	con	la	forma	del	otro
y	se	materializa	por	mediación	suya.	De	este	modo	se	van	tejiendo	una	serie
de	 intrigas	 originales	 que	 proliferan	 en	 la	 esfera	 política	 (en	 el	 sentido
moderno,	 limitado,	del	 término)	y	que	se	alimentan	con	 todas	 las	 formas	de
sublimación	que	engendran	el	sentido	del	honor	y	la	voluntad	de	competición,
con	 todos	 los	riesgos	que	pueden	suscitar	el	azar	y	el	 talento	relativo	de	 los
protagonistas.	Tal	y	como	 lo	 reconocieron	 los	propios	historiadores	griegos,
las	 relaciones	 internacionales,	 con	 todas	 sus	 vicisitudes,	 están	 pues
«preñadas»	de	economía,	 aunque	 la	parte	que	emerge	es,	por	 lo	general,	 de
naturaleza	diferente.	Solo	esta	manera	de	ver	evita,	en	mi	opinión,	endurecer
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la	 oposición	 entre	 las	 causas	 económicas	 y	 no	 económicas	 de	 la	 guerra.	 El
complejo	político-militar,	con	los	valores	que	le	son	propios,	se	inserta	así	lo
mejor	posible	en	las	estructuras	socioeconómicas	de	las	ciudades	griegas.

Las	motivaciones	de	los	combatientes

Cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 causas	 proclamadas	 de	 un	 conflicto,	 lo	 que
parece	 en	 todo	 caso	 haber	 contado	 sobre	 todo	 a	 los	 ojos	 de	 los	 interesados
eran	 sus	 previsibles	 repercusiones,	 concretas	 e	 inmediatas,	 sobre	 sus
condiciones	de	vida.

En	 la	mejor	 de	 las	 hipótesis,	 la	 de	 una	 guerra	 ofensiva	 y	 victoriosa,	 se
calculaban	 los	 beneficios	 que	 podían	 sacarse	 no	 tanto	 en	 forma	 de	 dinero
cuanto	de	botín	de	 lo	más	diverso:	 prisioneros,	 a	 los	que	 se	prefería	 liberar
mediante	 pago	 de	 rescate	 o	 venderlos	 a	 traficantes	 de	 esclavos	 antes	 que
servirse	de	ellos	para	engrosar	 la	propia	reserva	de	población	servil;	ganado
capturado	 en	 los	 campos;	 productos	 de	 las	 cosechas	 hechas	 o	 por	 hacer;
objetos	 preciosos	 (metal	 labrado	 o	 acuñado,	 tejidos)	 y	 hasta	 toda	 clase	 de
objetos	utilitarios	(herramientas,	mobiliario,	etc.).	El	reparto	de	este	botín,	al
que	 pueden	 añadírsele	 conquistas	 territoriales	 y	 tributos	 más	 o	 menos
regulares,	 constituía	 un	 problema	 esencial	 y	 siempre	 delicado	 de	 resolver,
como	 lo	 demuestran	 los	 tratados	 con	 que	 se	 regula,	 anticipadamente,	 la
distribución	a	prorrateo	entre	los	aliados	de	sus	contingentes	o	en	función	de
la	 naturaleza,	 mueble	 o	 inmueble,	 de	 los	 bienes	 capturados.
Desgraciadamente	 no	 se	 conoce	 demasiado	 cómo	 se	 realizaba	 en	 detalle	 el
reparto,	una	vez	deducidas	las	partes	de	honor	eventualmente	concedidas	a	los
combatientes	 más	 valerosos	 así	 como	 las	 armas,	 riquezas	 y,	 en	 ocasiones,
tierras	 consagradas	 a	 tal	 o	 cual	 divinidad	 en	 forma	de	primicias	 y	 diezmos.
Parece	que	al	Estado	le	correspondían	especialmente	(además	de	los	tributos	y
los	 territorios	 conquistados)	 los	 metales	 preciosos	 fruto	 del	 pillaje	 o	 de	 la
venta	de	prisioneros.	A	los	soldados	les	tocaban	los	bienes	de	consumo	y	de
equipo;	 a	 sus	 jefes,	 objetos	 de	 calidad,	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 por
compensar	del	dinero	desembolsado	para	mejorar	 la	soldada	de	sus	 tropas	o
para	 asegurar	 su	 armamento	 y	 mantenimiento.	 Es	 muy	 difícil	 saber	 con
precisión	cuánto	intentaba	aprovecharse	de	las	circunstancias	cada	una	de	las
partes	para	sobrepasar	sus	derechos	y	en	qué	medida	debieron	variar	los	usos
según	las	épocas	y	según	las	ciudades.	Así,	en	Esparta	la	costumbre	era	que
un	 rey	 recibiera	 el	 tercio	 del	 botín	 obtenido	 bajo	 su	 mando.	 Aunque	 no
formaran	 parte	 de	 las	 declaraciones	 oficiales,	 todas	 estas	 perspectivas	 de
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enriquecimiento	 individual	 y	 colectivo,	 cuando	 parecían	 razonablemente
concebibles,	empujaban	a	la	guerra	e	influían	poderosamente	en	la	moral	de
las	tropas.	Este	es	el	caso	de	Atenas	en	414	a.	C.	cuando	parte	la	expedición	a
Sicilia:

Todos	 por	 igual	—cuenta	 Tucídides	 (VI,	 24,	 3)—	 fueron	 presa	 del	 deseo	 de	 partir:	 los	mayores
porque	pensaban	que	un	ejército	tan	numeroso,	una	de	dos,	o	bien	sometería	el	territorio	contra	el	que
zarpaban,	o	por	 lo	menos,	no	podría	 ser	derrotado;	 la	 juventud,	por	 afán	de	 ir	 lejos,	ver	y	 conocer	y
porque	confiaban	volver	sanos	y	salvos;	y	la	gran	masa	de	soldados	porque	esperaban	traer	de	momento
dinero	y	conseguir	además	(para	el	Estado)	una	potencia	que	les	garantizara	una	soldada	indefinida

o	 sea,	 salarios	 militares	 y	 también	 salarios	 civiles	 que	 se	 pagaban	 a	 los
ciudadanos	por	ejercer	magistraturas	diversas.

Sin	 embargo,	 es	 en	 situaciones	 opuestas	 donde	 las	motivaciones	 de	 los
combatientes	 nos	 han	 sido	 descritas	 con	más	 frecuencia:	 cuando	 se	 trataba
para	ellos	de	rechazar	una	invasión	enemiga	y	garantizar	su	propia	salvación.

Lo	 primero,	 y	 a	 veces	 lo	 único,	 que	 estaba	 en	 juego	 en	 las	 operaciones
militares	era	el	territorio	en	que	los	agresores	saqueaban	y	devastaban	todo	lo
que	técnicamente	podían	y	que,	además,	les	parecía	políticamente	adecuado.
Cualquier	 ciudad	 reaccionaria	 entonces	 vivamente,	 a	 no	 ser	 que	 no	 pudiera
por	 razones	 puramente	materiales,	 porque	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 era
más	 o	 menos	 propietaria	 de	 tierras,	 incluso	 en	 una	 ciudad	 tan	 «mercantil»
como	Atenas	 a	 finales	del	 siglo	V	 a.	C.	Todo	ataque	al	 territorio	provocaba
pues	una	ruptura	más	o	menos	grave	del	equilibrio	económico	y,	de	rechazo,
del	 equilibrio	 social	 de	 la	 comunidad	que	 corría	 el	 riesgo	de	 convertirse	 en
victima	 del	 hambre,	 o	 por	 lo	 menos	 de	 disensiones	 internas	 entre	 los	 que
sufrían	 tal	situación	y	 los	que	no.	Era	 tanta	 la	 importancia	de	este	problema
que	 los	 legisladores,	 para	mejor	 asegurar	 la	 concordia	 entre	 los	 ciudadanos,
podían	 procurar	 que	 sus	 propiedades	 fueran	 equitativamente	 repartidas	 en
relación	 con	 las	 fronteras	 para	 que	 así	 todos	 se	 sintieran	 igualmente
implicados	en	su	defensa.	También	influía	en	este	sentido	el	conjunto	de	los
valores	sociales,	especialmente	 los	religiosos,	vinculados	a	 la	posesión	de	la
tierra.

Prescindiendo	 de	 la	 relación	 puntual	 de	 fuerzas,	 las	 respuestas	 variaban
según	la	idea	que	se	tuviera	de	los	intereses	superiores	de	la	ciudad.	Durante
mucho	 tiempo,	 en	 un	 marco	 de	 vida	 más	 o	 menos	 autárquico,	 se	 intentó
terminar	lo	más	rápidamente	posible	con	las	incursiones	mediante	la	apertura
de	negociaciones	o	provocando	una	batalla	decisiva	en	campo	abierto.	A	esto
se	opuso	resueltamente	Pericles	al	principio	de	la	Guerra	del	Peloponeso,	con
gran	daño	de	los	invasores	capitaneados	por	Arquidamo,	rey	de	Esparta,	y	con
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gran	irritación	de	los	atenienses	que	a	duras	penas	se	dejaron	persuadir	para
replegarse	 masivamente	 tras	 los	Muros	 largos,	 que	 unían	 la	 ciudad	 con	 El
Pireo,	 se	 les	hizo	ver	que	 era	 la	única	 forma,	 aunque	dolorosa,	 de	 salvar	 lo
esencial,	 es	 decir	 el	 imperio	 marítimo	 de	 Atenas.	 Podrían	 señalarse	 otros
ejemplos	de	 la	 estrategia	«al	 estilo	de	 la	de	Pericles»	por	parte	de	 ciudades
plenamente	interesadas	o	que	se	veían	obligadas	por	un	tercero	a	sacrificar	la
defensa	del	territorio	por	la	de	las	fortificaciones	urbanas,	igual	que,	después
del	siglo	V,	se	continuó	recurriendo	de	vez	en	cuando	a	batallas	planificadas.
Sin	 embargo,	 en	 conjunto,	 tendió	 a	 prevalecer	 una	 estrategia	 más	 sutil	 y
compleja	 que	 pretendía	 conciliar	 ambos	 imperativos	 de	 la	 defensa	 la	 del
territorio	 se	garantizaba,	 en	 la	medida	de	 lo	posible,	 con	 la	 construcción	de
fortificaciones	rurales	y	la	realización	de	escaramuzas	que	no	comprometieran
la	 seguridad	 del	 núcleo	 urbano.	 Esta	 era	 una	 estrategia	 difícil	 de	 acometer,
como	se	puede	ver	por	la	lectura	del	Poliorcético,	pequeño	manual	compuesto
por	 Eneas	 Táctico	 a	 mediados	 del	 siglo	 IV,	 donde	 vemos	 ciudadanos
desesperados	antes	de	 irse	 individualmente	a	sus	 respectivas	propiedades	en
el	 campo	 para	 salvar	 lo	 salvable,	 impacientes	 luego	 por	 pelearse	 con	 el
enemigo,	 aun	 a	 riesgo	 de	 caer	 en	 emboscadas,	 antes	 de	 que	 sus	 jefes
consiguieran	 reagruparlos	 en	 formaciones	 de	 combate	 e	 impartirles	 las
precauciones	más	elementales.

En	última	instante,	no	quedaba	otra	posibilidad	que	la	de	asegurar	a	toda
costa	la	protección	de	la	aglomeración	urbana,	cuyas	fortificaciones,	cada	vez
más	 necesarias	 por	 las	 mutaciones	 militares	 del	 siglo	 IV,	 no	 dejaron	 desde
entonces	de	crecer	en	potencia	y	complejidad	para	poder	adaptarse	al	grado
de	perfeccionamiento	de	las	máquinas	de	asedio	y	al	desarrollo	de	la	práctica
del	asalto.	Solo	Esparta	se	preciará,	hasta	el	comienzo	de	época	helenística,	de
poder	prescindir	de	tales	 ingenios	y	de	deber	su	seguridad	a	«una	corona	de
guerreros	 y	 no	 de	 ladrillos»	 (Plutarco,	Moralia,	 228e).	 Extremo	 en	 el	 que
coincidía	también	Platón	al	consentir	como	mucho	en	la	adaptación	con	fines
defensivos	 de	 la	 pared	 exterior	 de	 las	 casas	 de	 la	 periferia,	 pero	 no	 por
Aristóteles,	que	debía	expresar	mejor	la	opinión	general:	«porque	pensar	que
las	 ciudades	 no	 deben	 rodearse	 de	murallas	 equivale	 a	 buscar	 un	 territorio
fácil	de	invadir	y	a	allanarlos	lugares	montañosos;	es	como	si	no	se	rodeara	de
murallas	a	las	viviendas	particulares	por	temor	a	que	sus	habitantes	se	hagan
cobardes»	(Política,	VII,	1331a).

Todavía	más	 que	 una	 batalla	 con	 un	 plan	 organizado,	 un	 asedio	 es	 una
prueba	 crucial	 que	 moviliza	 todas	 las	 energías	 de	 los	 combatientes	 y	 del
conjunto	de	los	habitantes:	porque	una	toma	por	asalto	suponía	las	matanzas
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ciegas	y	saqueos	inherentes	a	este	género	de	operación,	y	a	menudo	también
la	aniquilación	de	la	comunidad	por	quedar	reducida	a	la	esclavitud.	Una	vez
más,	gracias	al	tratado	de	Eneas	Táctico,	podemos	medir	la	angustia	y	grado
de	exaltación	de	 los	sitiados,	así	como	lo	 ingenioso	de	 las	medidas	 tomadas
en	 tales	 circunstancias:	 no	 únicamente	 contra	 el	 enemigo	 exterior,	 sus
máquinas	 y	 tretas,	 sino	 también	 contra	 el	 enemigo	 interior,	 es	 decir	 los
opositores	 al	 régimen	 dispuestos	 a	 traicionar	 para	 ganar.	 En	 un	 clima	 de
extrema	 tensión,	 el	 sentimiento	 patriótico	 se	 identificaba	 entonces
plenamente,	 en	el	 corazón	de	 los	ciudadanos,	 con	 la	 salvaguardia	 inmediata
de	su	persona,	su	familia,	su	posición	social	y	sus	bienes.

En	 las	motivaciones	de	 los	combatientes	prevalece	pues	una	concepción
«material»,	concreta	y	emotiva	a	la	vez,	de	la	patria,	lo	cual	evidentemente	no
quiere	 decir	 que	 fueran	 incapaces	 de	 elevarse,	 por	 encima	 de	 sus	 intereses
personales,	 a	 un	 nivel	 más	 alto	 de	 abstracción.	 Respecto	 a	 nuestros
contemporáneos,	especialmente	habituados	a	una	mayor	mistificación	en	este
punto,	dicha	motivación	podrá	quizá	parecer	algo	limitada.	Sepamos	al	menos
saborear	su	frescura	y	autenticidad.

Función	militar	y	situación	social

Una	concepción	semejante	tenía	como	corolario,	al	revés	de	lo	que	suele
ocurrir	 en	 nuestros	 días,	 el	 hecho	 de	 que	 las	 obligaciones	 militares	 de	 los
miembros	de	 la	comunidad	eran,	en	principio,	proporcionales	a	 su	 situación
social.

Podemos	 encontrar	 en	 Grecia	 algunas	 huellas	 y	 restos	 de	 la	 triple
funcionalidad	indoeuropea	tan	bien	analizada	por	G.	Dumézil,	que	concibe	el
orden	cósmico	y	el	orden	social	como	el	resultado	de	la	superposición	de	tres
funciones	 de	 soberanía,	 de	 fuerza	 y	 de	 fertilidad.	En	 el	 universo	mítico,	 en
particular,	 podemos	 así	 distinguir	 divinidades	 como	 Ares	 y	 Atenea,	 cuyos
atributos	primitivos	enlazan	con	la	segunda	función,	numerosos	héroes	como
Heracles,	 Tideo,	 Parténope	 y	 Aquiles,	 cuyas	 gestas	 ilustran	 el	 destino	 del
guerrero,	así	como	de	las	colectividades	de	carácter	netamente	militar,	como
las	de	«Hijos	de	la	siembra»	en	Tebas	(hoi	Spartoí,	es	decir	los	nacidos	de	los
dientes	 del	 dragón	que	 sembró	Cadmo,	 ancestros	 de	 la	 nobleza	 tebana),	 los
Flegieos	 en	Orcómeno	 de	Beocia,	 los	Egeidas	 de	Esparta,	 los	Geneneos	 en
Cólquide	 o	 la	 de	 los	 Gigantes	 enemigos	 de	 los	 dioses.	 La	 dualidad	 de	 la
función	guerrera	por	relación	a	la	función	de	soberanía,	según	se	despliegue
por	 si	 misma	 o	 que	 acepte	 colaborar	 en	 posición	 subordinada	 al
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mantenimiento	del	todo,	o	que	se	ejerza	de	manera	ordenada	o	desordenada,
servirá	para	explicar	la	antítesis	de	Ares	y	Atenea,	de	Heracles	y	de	Aquiles,	o
la	oposición	hesiódica	entre	la	raza	de	bronce	y	la	de	los	héroes.	Fosilizada	en
un	 rito	 de	 época	 clásica,	 se	 pensará	 en	 descubrir	 tal	 o	 cual	 tripartición
significativa:	como	en	la	ofrenda	al	joven	cretense	por	su	amante	de	una	copa,
de	una	armadura	y	de	un	buey.

Pero	lo	que	predomina	en	la	historia	griega,	desde	las	tablillas	micénicas
del	 siglo	XIII	 a.	C.	y	 los	poemas	homéricos	del	 siglo	VIII	 a.	C.,	 es	algo	muy
diferente:	 es	 una	 concentración	 de	 las	 capacidades	 y	 responsabilidades
militares	en	la	cúspide	de	la	jerarquía	social,	en	manos	de	una	élite	que	en	el
campo	 de	 batalla	 desempeña	 una	 función	 determinante,	 proporcional	 a	 su
función	en	materia	política	y	económica.	A	esta	élite	le	corresponde	alardear,
en	 primera	 fila,	 de	 su	 riqueza,	 de	 su	 poder	 y	 de	 su	 valor,	 mientras	 que	 el
pueblo	 se	 limita	 a	 ir	 en	 un	 segundo	 plano,	 en	 formación	 compacta,	 para
apoyar	y	aplaudir	las	hazañas	de	los	campeones.	Clase	que	tiene	el	privilegio
de	 las	 armas	 forjadas	 por	 los	 dioses	 que	 los	 asisten,	 de	 los	 escudos
gigantescos	y	sobre	todo	de	los	carros	de	guerra	(¡sin	perjuicio	de	servirse	de
ellos	 —en	 Homero—	 de	 manera	 aberrante	 o	 como	 simples	 medios	 de
transporte!).	Casta	que	se	lleva	la	mejor	parte	del	botín	común,	bellas	cautivas
y	objetos	preciosos.	Las	sociedades	aristocráticas	situadas	en	los	umbrales	de
la	 historia	 griega	 estaban,	 pues,	 sometidas	 a	 una	 hegemonía	 global	 y
funcionalmente	 indiferenciada,	 aunque	 las	 virtudes	 guerreras	 eran	 las	 más
apreciadas	y	las	que	se	expresaban	con	mayor	autonomía.

La	 formación	 de	 las	 ciudades,	 iniciada	 en	 el	 siglo	 VIII,	 conduce
progresivamente	 a	 la	 fijación	 de	 nuevas	 relaciones	 comunitarias.	 Pero	 esta
mutación,	 que	 se	 sigue	 muy	 mal	 en	 detalle,	 no	 modificó	 el	 principio	 de
distribución	de	las	funciones	militares	entre	los	miembros	de	un	cuerpo	civil
que	se	irá	ensanchando	más	o	menos	a	lo	largo	de	los	siglos	según	el	régimen
que	se	adopte.

En	lo	sucesivo	se	es	soldado	en	la	medida	en	que	se	es	ciudadano	y	no	a	la
inversa.	 El	 ejercicio	 de	 la	 fuerza	 armada	 constituía,	 no	 el	 origen,	 sino	 la
expresión	privilegiada	de	los	diferentes	aspectos	de	la	cualidad	de	ciudadano.
Así,	 el	 primer	 nivel	 venía	 determinado	 por	 la	 capacidad	 económica	 de	 los
individuos	para	dotarse	personalmente	del	armamento	adecuado.	Pero,	en	sí,
esta	 capacidad	 no	 determinaba	 el	 rango	 civil.	 Por	 eso	 en	 Atenas	 la
clasificación	 censataria	 de	 los	 ciudadanos	 y	 las	 atribuciones	 políticas
correspondientes	se	fundaban	en	la	importancia	de	sus	rentas	y	no	en	criterios
de	carácter	militar:	 sencillamente	 resultaba	natural	que	determinado	servicio
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solo	fuera	exigible	a	los	que	ocupaban	determinado	lugar	en	el	censo.	Esparta,
en	torno	a	la	cual	se	creará	en	el	siglo	 IV	una	exagerada	fama	militarista,	no
era	una	excepción	a	este	respecto.	Lo	que,	en	Esparta,	condiciona	la	entrada
en	el	cuerpo	de	los	«pares»	(hómoioi),	es	(además	del	nacimiento)	la	posesión
de	un	gran	terreno	cultivado	por	 los	 ilotas	y	 la	posibilidad,	que	se	deriva	de
ello,	 para	 invertir	 una	 parte	 proporcional	 en	 las	 comidas	 en	 común;	 el
comportamiento	 en	 el	 combate	 solo	 se	 tenía	 en	 cuenta	 como	 elemento
negativo,	 es	 decir,	 como	 origen	 de	 la	 descalificación	 social.	 Resulta
significativo	 que	 cuando	 la	 Esparta	 helenística	 quiere	 poner	 remedio	 a	 su
«oligantropía»,	 mediante	 la	 integración	 en	 el	 ejército	 de	 algunos	 ilotas,	 el
criterio	para	proceder	al	 reclutamiento	será	censatario	y	no	en	función	de	 la
valentía.

Veamos	 ahora,	 una	 vez	 establecido	 este	 principio,	 cómo	 se	 refleja
concretamente	en	la	vida	militar.

El	modelo	hoplita

La	manifestación	más	evidente	del	proceso	de	formación	de	la	ciudad	es
la	aparición	de	un	nuevo	tipo	de	combatiente:	el	hoplita.

La	 protección	 del	 hoplita	 está	 asegurada	 por	 las	 grebas,	 un	 casco	 y	 una
coraza	de	bronce,	así	como	por	un	escudo	circular	de	80	a	90	cm	de	diámetro,
hecho	también	de	bronce	o	de	un	armazón	de	madera	o	mimbre	y	recubierto
de	 piel.	 La	 principal	 originalidad	 de	 este	 hóplon,	 que	 constituirá	 el	 arma
emblemática	de	los	hoplitas,	consistía	sin	embargo	en	no	colgarse	del	cuello
por	 una	 correa,	 sino	 por	 llevarse	 en	 el	 antebrazo	 izquierdo,	 embrazado	 por
una	 abrazadera	 central	 de	 bronce	 y	 una	 correa	 periférica	 como	 asidero.	De
esto	 se	derivaban	dos	consecuencias	 esenciales.	Por	un	 lado,	 el	hoplita	 solo
disponía	de	su	brazo	derecho	para	manejar	sus	armas	ofensivas:	una	lanza	de
madera,	de	una	longitud	aproximada	de	2,50	m,	provista	de	una	punta	y	de	un
contrapeso	 de	 hierro	 o	 de	 bronce,	 así	 como	 una	 espada	 corta	 para	 la	 lucha
cuerpo	a	cuerpo.	Por	otro,	 la	protección	de	su	flanco	derecho,	 relativamente
descubierto,	 tenía	 que	 asegurarse	 por	 un	 compañero	 de	 fila	 dentro	 de	 una
falange	 suficientemente	 compacta	 (habida	 cuenta	 asimismo	 de	 la	 limitación
de	 visibilidad	 y	 agilidad	 de	 los	 combatientes	 impuesta	 por	 el	 casco	 y	 la
coraza).	Hay	que	admitir	qué	esta	doble	innovación	técnica	y	táctica	coincide
con	una	extensión	del	reclutamiento	a	todos	los	que	estaban	en	condiciones	de
dotarse	de	ese	armamento	y,	por	tanto,	con	una	relativa	ampliación	del	cuerpo
cívico	más	allá	de	los	limites	de	la	aristocracia	tradicional.
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La	 protohistoria	 de	 este	 tipo	 de	 falange	 de	 hoplitas	 sigue	 siendo	 muy
controvertida.	¿En	qué	fecha	aparece,	a	mediados	del	siglo	VII?	¿De	repente	o
después	 de	un	periodo	de	 tanteos?	 ¿Representa	 una	 revolución	 completa	 en
relación	 con	 las	 modalidades	 de	 combate	 precedentes?	 ¿Fue	 causa	 o
consecuencia	de	las	mutaciones	sociopolíticas	contemporáneas	y,	en	concreto,
del	 surgimiento	 de	 la	 tiranía?	 ¿Qué	 ocurrió	 con	 la	 caballería	 que,	 según
Aristóteles,	 había	 sido	 el	 arma	 favorita	 de	 las	 primeras	 ciudades
aristocráticas?	Estas	son	algunas	de	las	preguntas	que	continúan	planteándose
los	historiadores	modernos	y	que	yo	me	limito	a	recordar	aquí	para	centrarme
en	lo	que	sucede	en	época	clásica,	periodo	mucho	mejor	documentado.

El	 armamento	del	 hoplita,	 con	 el	 tiempo,	 se	 simplificó	y	 aligeró.	Por	 lo
general	 desaparecieron	 los	 brazales,	 las	 musleras	 o	 quijotes,	 el	 tonelete	 o
faldellín	 antiflechas,	 así	 como	 la	 segunda	 lanza	 utilizada	 como	 jabalina,
elementos	 que	 a	 veces	 figuran	 en	 las	 representaciones	 arcaicas.	 La	 coraza
modelada	de	bronce	se	sustituye	por	una	casaca	de	lino	o	cuero	reforzada	con
piezas	metálicas.	El	conjunto,	sin	embargo,	seguía	requiriendo	una	inversión
importante,	 de	 al	 menos	 cien	 dracmas	 áticas,	 lo	 que	 representaba
aproximadamente	 el	 salario	 trimestral	 de	 un	 obrero	 medianamente
cualificado.	En	 la	Atenas	del	 siglo	V,	un	esfuerzo	económico	así	 solo	podía
exigirse	 a	 ciudadanos	 que	 pertenecieran	 a	 una	 de	 las	 tres	 primeras	 clases
censatarias,	entre	las	que	la	tercera,	la	de	los	zeugitas,	constituía	el	grueso	de
los	efectivos.	Criterios	de	selección	así,	en	el	interior	del	cuerpo	civil,	debían
de	existir	un	poco	en	todas	partes,	por	lo	menos	allí	donde	esto	no	se	limitaba,
como	en	Esparta,	a	 los	que	precisamente	estaban	en	condiciones	de	armarse
como	hoplitas.

La	 prueba	 decisiva	 que	 los	 aguardaba	 era	 una	 batalla	 con	 un	 plan
preconcebido,	que	solía	denominarse	agỏn,	 igual	que	el	certamen	atlético	y
que	 globalmente	 estaba	 organizada	 de	 la	 misma	 manera,	 con	 sacrificios
preliminares	 (con	 diferentes	 niveles	 de	 progresión),	 enfrentamiento	 en	 un
campo	 delimitado,	 y	 acciones	 de	 gracias	 acompañadas	 de	 ofrendas	 con
frecuencia	análogas	(coronas,	trípodes).	El	combate	se	desarrollaba	lealmente,
conforme	a	prácticas	muy	ritualizadas,	sin	buscar	ningún	efecto	sorpresa.

Una	 vez	 que,	 más	 o	 menos	 tácitamente,	 se	 había	 convenido	 con	 el
enemigo	un	punto	de	encuentro,	muy	igualado,	como	por	ejemplo	una	llanura
labrantía,	se	formaba	la	falange	con	varias	filas	(ocho	por	regla	general)	para
poder	 ejercer	 una	 presión	 colectiva	 y	 asegurar	 que	 se	 cubrían
automáticamente	 los	 vacíos.	 Los	 intervalos	 entre	 los	 combatientes	 eran
menores	 de	 un	metro,	 de	manera	 que	un	 ejército	 de	 dimensiones	medianas,
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por	ejemplo	10	000	hombres,	 se	extendía	unos	2,5	km.	En	 las	alas	 tomaban
posición	 algunos	 contingentes	 de	 tropas	 ligeras	 y	 de	 caballería	 que	 se
encargaban	 de	 oponerse	 a	 cualquier	 intento	 de	 desbordamiento	 y	 de
contribuir,	al	principio	y	al	final	de	la	batalla,	a	crear	confusión	en	las	líneas
enemigas.	Después	de	asegurarse	con	un	último	sacrificio	el	favor	divino,	se
iniciaba,	 en	 dirección	 al	 enemigo,	 distante	 unos	 centenares	 de	 metros,	 una
marcha	ordenada	que	solía	terminar	a	paso	ligero:	los	espartanos	la	realizaban
en	medio	de	un	silencio	impresionante,	solo	al	son	de	la	flauta,	mientras	que
otros	 la	 acompañaban	 con	 fanfarrias	 a	 base	 trompetas,	 gritos	 y	 planes	 de
ataque	en	honor	de	Ares	Enialio.	El	choque	se	producía	frontalmente	y	solo
daba	lugar	a	unas	pocas	maniobras	 laterales,	además	de	que	la	falange	tenía
una	tendencia	natural	a	avanzar	oblicuamente	hacia	la	derecha,	por	la	sencilla
razón	 de	 que	 cada	 uno	 de	 sus	 componentes	 tendía	 a	 desviarse
imperceptiblemente	 por	 el	 lado	 opuesto	 al	 escudo	 en	 la	 dirección	 de	 su
compañero	de	fila.	Salvo	por	rotura	accidental	del	frente,	era	en	las	alas	donde
se	 decidía	 el	 resultado	 de	 la	 batalla:	 la	 primera	 ala	 derecha	 que	 conseguía
mantenerse	provocaba	poco	a	poco	la	dislocación	de	la	falange	contraria.	Los
jefes	no	podían	modificar	realmente	el	curso	de	los	acontecimientos,	por	falta
sobre	todo	de	tropas	de	reserva,	con	lo	que	seguían	el	pánico,	el	desconcierto
y	una	breve	caza	de	los	fugitivos.	La	batalla	concluía,	por	parte	del	vencedor,
con	un	peán	de	victoria	en	honor	de	Dioniso	y	Apolo,	con	la	erección	de	un
trofeo	 en	 el	 campo	de	 batalla	 (un	 simple	 armazón	 de	madera	 decorado	 con
armas	arrebatadas	al	enemigo),	con	el	permiso	para	retirar	a	sus	muertos	y,	de
regreso	a	casa,	con	las	preces	acompañadas	de	sacrificios	y	banquetes.

La	 batalla	 de	 hoplitas,	 destinada	 a	 producir	 rápidamente	 un	 juicio	 sin
apelación,	 se	 resolvía	 a	 menudo	 en	 una	 mañana	 y	 solo	 mantenía
momentáneamente	 a	 los	 ciudadanos	 alejados	de	 sus	ocupaciones	 cotidianas,
dado	que	sobrevenía	al	término	de	una	breve	campaña,	de	unos	días	o,	como
mucho,	 de	 unas	 semanas;	 con	 buen	 juicio	 las	 hostilidades	 se	 colocaban	 en
buena	 temporada,	 de	 manera	 que	 estuvieran	 garantizadas	 las	 cosechas	 y
poderse	apropiar	de	las	del	enemigo,	de	esta	manera	las	preocupaciones	por	la
intendencia	 se	 reducían	 al	 mínimo:	 bastaba	 pedir	 a	 los	movilizados	 que	 se
presentaran	con	algunas	provisiones	para	el	camino	y,	para	lo	demás,	contar
con	 el	 producto	 del	 pillaje	 o	 con	 la	 presencia	 espontánea	 de	 comerciantes
encandilados	por	el	negocio.	Tampoco	se	requería	mucha	preocupación	por	la
impedimenta	ya	que	cada	uno	se	presentaba	con	sus	armas,	trajes	de	campaña
—que	ni	siquiera	 tenían	el	aspecto	de	uniformes,	salvo	las	 túnicas	rojas	que
llevaban	 los	 espartanos—,	 y	 efectos	 personales	 cargados	 en	 una	 mula	 o
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llevados	 por	 un	 esclavo.	 La	 ruptura	 con	 la	 vida	 civil	 era	 verdaderamente
mínima.

La	atmósfera	que	reinaba	en	el	ejército	tampoco	distaba	mucho	de	la	vida
habitual.	El	arte	de	la	persuasión	se	ejercía	como	en	la	asamblea,	en	forma	de
exhortaciones	 muy	 claras	 dirigidas	 al	 frente	 de	 las	 tropas	 inmediatamente
antes	 del	 ataque.	 El	mando	 supremo	 recala	 sobre	magistrados	 elegidos	 por
todo	el	pueblo,	como	los	diez	estrategos	atenienses,	que	a	menudo	actuaban
colegiadamente,	y	sus	principales	ayudantes,	los	taxiarcos,	puestos	a	la	cabeza
de	los	contingentes	de	las	diferentes	tribus,	salvo	en	Esparta	donde	el	mando
recaía	 en	 los	 reyes	 o	 en	 algunos	 de	 sus	 parientes,	 rodeados	 por	 los
«compañeros	 de	 tienda»	 que	 comprendían,	 entre	 otros,	 a	 los	 polemarcos
elegidos	y	puestos	a	la	cabeza	de	los	diferentes	regimientos.	Una	vez	más	la
excepción	 es	 Esparta	 cuyo	 ejército,	 según	 dice	 Tucídides	 (V,	 66,	 4)	 «está
compuesto	 poco	 más	 o	 menos	 por	 mandos	 jerarquizados»,	 los	 oficiales
subalternos	 en	 principio	 eran	 pocos,	 se	mantenían	 durante	 el	 combate	 en	 la
primera	 línea	de	sus	unidades,	 llevaban	solo	unas	pocas	 insignias	distintivas
(penachos	 o	 plumas	 en	 el	 casco)	 y	 sus	 funciones	 no	 se	 prorrogaban
automáticamente	de	una	campaña	a	otra,	no	formaban	por	tanto	ninguna	casta
profesional.	 Los	 hombres	 de	 la	 formación,	 dotados	 de	 armas	 idénticas,
integraban	unidades	intercambiables,	con	excepción	de	los	más	jóvenes,	que
eran	 colocados	 en	 las	 primeras	 filas,	 y	 los	más	motivados,	 por	 ser	 los	más
interesados	en	el	éxito	de	la	operación,	que	ocupaban	el	ala	derecha.	En	estas
condiciones,	 la	 obediencia	 se	 basaba	 esencialmente	 en	 el	 consenso:	 los
castigos,	sobre	todo	de	tipo	corporal,	estaban	condicionados	a	un	juicio	en	la
debida	forma	ante	un	tribunal	del	ejército	o,	a	ser	posible,	ante	los	tribunales
ordinarios	de	la	ciudad.

El	 valor	 de	 los	 hoplitas	 no	 era	 así	 fruto	 de	 una	 disciplina	 propiamente
militar	 y,	mucho	menos,	 como	hemos	 visto,	 de	 una	 pasión	 guerrera	 que	 no
deja	sitio	para	el	miedo	 (como	 lo	prueba	 la	prontitud	en	admitir	 la	derrota).
Con	vistas	sobre	todo	a	garantizar	la	cohesión	de	la	falange,	el	valor	se	basaba
en	 una	 solidaridad	 bien	 entendida;	 consistía	 en	 no	 abandonar	 a	 los
compañeros	de	combate	y,	por	tanto,	en	permanecer	firmes	en	su	puesto.	Este
sentimiento	se	inculcaba	permanentemente	a	los	hómoioi	espartanos	a	través
de	 toda	 la	 organización	 comunitaria	 de	 su	 vida	 cotidiana.	 En	 Atenas	 se
reforzaba	 igualmente	 mediante	 el	 reagrupamiento	 de	 los	 combatientes	 en
tribus,	 es	 decir	 en	 trittýes	 (la	 tercera	 parte	 de	 una	 tribu).	 Podían	 así	 actuar
plenamente	en	el	seno	de	la	falange	relaciones	naturales	de	ayuda	fundadas	en
el	parentesco,	la	amistad	y	la	vecindad.
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Quizá	 por	 insistir	 demasiado	 en	 los	 aspectos	 lúdicos	 y	 gregarios	 de	 la
batalla	de	hoplitas	corramos	el	 riesgo	de	olvidar	 la	violencia	de	 los	choques
individuales	a	que	aquella	daba	lugar,	con	pérdidas	relativamente	importantes
estimadas	en	un	14	por	100	por	parte	de	los	vencidos	y	en	un	5	por	100	por
parte	de	 los	vencedores.	La	pelea	estaba	muy	 lejos	de	empujarse	a	codazos,
como	en	la	mêlée	del	rugby;	para	contener	o	repeler	a	la	fila	del	adversario,
los	hoplitas	tenían	que	luchar	cuerpo	a	cuerpo	con	su	enemigo	inmediato	con
la	 lanza	 y	 luego	 con	 la	 espada.	En	 el	momento	más	 agudo	de	 la	 batalla,	 el
choque	colectivo	se	descomponía	así	en	una	serie	de	combates	singulares.	La
diferencia	 con	 la	 edad	 heroica	 es	 que	 los	 hoplitas	 no	 tenían	 que	 ir	 ellos
autónomamente	 en	 pos	 de	 la	 hazaña,	 como	 el	 caso	 de	 aquel	 espartano	 que
quiso	 redimirse	 en	 Platea	 por	 haber	 sobrevivido	 en	 las	 Termópilas	 acusado
por	 sus	 compatriotas	 de	 haber	 «abandonado	 la	 fila	 como	 un	 loco»	 porque
«buscaba	 abiertamente	 la	 muerte	 para	 escapar	 a	 la	 vergüenza	 que	 pesaba
sobre	 él»,	 se	 encontró	 privado	 de	 honores	 (Heródoto,	 IX,	 71).	 Como	 buen
ciudadano,	 tendría	 que	 haber	 sometido	 su	 acción	 a	 cierta	 disciplina	 moral
(sōphrosýnē)	y	tenido	en	cuenta	los	intereses	de	su	colectividad.

Al	modelo	representado	por	la	figura	del	hoplita,	rigurosamente	definido
por	relación	al	plano	político	y	con	tendencia	a	hacer	valer	la	preeminencia	de
determinada	élite	social,	conviene	darle	unos	limites	temporales.	Aun	cuando
se	 continuaran	 celebrando	 más	 que	 nunca	 los	 méritos	 de	 este	 tipo	 de
combatientes,	en	particular	en	 las	personas	de	 los	combatientes	de	Maratón,
desde	 finales	 del	 siglo	 V	 se	 comienza	 efectivamente	 a	 hacer	 extensivo	 el
reclutamiento,	de	hecho	si	no	de	derecho:	en	Esparta,	a	algunos	de	la	clase	de
los	 inferiores;	 en	 Atenas,	 a	 los	 tetes,	 que	 constituían	 la	 cuarta	 y	 última
categoría	 censataria.	 Por	 otra	 parte,	 en	 el	 plano	 militar,	 la	 falange	 hoplita
(que,	 a	 decir	 verdad,	 raramente	 había	 intervenido	 sola,	 como	 en	 Maratón)
tuvo	 que	 contar	 cada	 vez	 más	 con	 la	 infantería	 ligera	 y	 sobre	 todo	 con	 el
cuerpo	semiligero	de	los	peltastas,	antes	de	tener	que	admitir	su	inferioridad
ante	 la	 falange	 macedónica.	 Simultáneamente	 crecía	 en	 el	 arte	 militar	 la
importancia	 de	 la	 sorpresa,	 de	 la	 astucia,	 de	 la	 traición,	 de	 la	 habilidad
técnica.	 Los	 contemporáneos	 fueron	 muy	 conscientes	 de	 ello,	 como
Demóstenes	 que,	 en	 el	 año	 341,	 en	 su	 Tercera	 Filípica	 (47-50),	 reconocía
amargamente	 esta	 evolución.	 Sin	 embargo,	 hay	 que	 evitar	 pasar	 de	 un
extremo	 a	 otro:	 la	 infantería	 de	 hoplitas	 continuará	 siendo,	 hasta	 en	 las
ciudades	 helenísticas,	 un	 arma	 noble	 por	 excelencia,	 y	 durante	 un	 tiempo
continuará	desempeñando	un	papel	esencial	en	las	batallas	llevadas	según	un
plan	previo	que	decidieron	el	curso	de	la	historia.
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Las	obligaciones	militares	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	de	la	escala	social

El	 resto	 de	 las	 demás	 formas	 de	 participación	 en	 la	 vida	 militar	 de	 la
ciudad	se	sitúan	en	ambas	partes	del	eje	que	hemos	examinado.

En	Grecia,	 la	posesión	de	un	caballo	era	un	signo	evidente	de	 riqueza	y
pertenecer	a	la	caballería	era	una	distinción	social,	incluso	en	las	regiones	de
vastas	 llanuras,	 como	 Tesalia,	 Beocia	 o	 Campania,	 más	 propicias	 a	 la	 cría
caballar.	En	Atenas,	 parece	 que	durante	mucho	 tiempo	 se	 contó	 al	 respecto
con	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	 jóvenes	 aristócratas	 que	 tenían	 los	 medios
suficientes	 para	 mantener	 una	 cabalgadura	 y	 el	 tiempo	 necesario	 para
practicar	 la	 equitación,	 al	 menos	 tanto	 para	 la	 parada	 y	 la	 victoria	 en	 los
concursos	 como	 para	 la	 guerra.	 Debido	 a	 los	 consejos	 de	 Pericles,	 los
atenienses	 a	 mediados	 del	 siglo	 V	 se	 dotaron	 de	 una	 caballería	 regular,
compuesta	de	500	y	 luego	de	1000	ciudadanos	(así	como	de	200	arqueros	a
caballo),	 a	 menos	 que	 esto	 no	 sucediera	 antes,	 a	 comienzos	 de	 ese	 siglo,
cuando	los	vasos	nos	presentan	las	primeras	escenas	de	examen	para	ingresar
en	 la	 caballería.	Quizá	 el	 único	mérito	 de	 Pericles	 fuera	 institucionalizar	 el
sistema	de	reclutamiento	vigente	en	época	clásica.	El	sistema	consistía	en	la
entrega	 de	 una	 determinada	 cantidad	 de	 dinero	 a	 una	 selección	 de	 jóvenes
procedentes	de	las	dos	primeras	clases	censatarias	(sobre	todo	de	la	segunda,
que	recibía	precisamente	el	nombre	de	hippeís,	caballeros);	esta	suma	bastaba
o,	por	lo	menos,	ayudaba	para	la	adquisición	de	un	caballo	adecuado	para	el
combate,	 cuya	 revaluación	 periódica	 se	 hacía	 constar	 en	 láminas	 de	 plomo,
que	 han	 aparecido	 en	 gran	 número	 en	 el	 agora.	 Se	 concedía	 además	 una
subvención	 diaria	 para	 el	mantenimiento	 del	 caballo.	 El	 enrolamiento	 en	 el
cuerpo	de	caballería	quedaba	así	reservado	a	una	élite	censataria	determinada,
cuyo	prestigio	quedó	de	manifiesto	en	el	friso	interior	del	Partenón	hacia	440,
antes	 de	 sufrir	 la	 restauración	 democrática	 de	 401,	 a	 pesar	 de	 los	 alegatos
públicos	de	Jenofonte	hacia	360.

Desde	el	punto	de	vista	militar,	 la	caballería	griega	siempre	fue	 limitada
debido	a	su	incapacidad	de	abrir	brecha	en	la	formación	de	hoplitas.	Aunque
la	 caballería	 disponía	 de	 lanzas	 cortas	 que	 podían	 usarse	 como	 jabalinas,
provista	a	veces	de	espuelas	y	corazas	 ligeras,	pero	privada	de	estribos	y	de
sillas	rígidas	y	con	la	desventaja	añadida	por	la	ausencia	de	herraduras	en	las
cabalgaduras,	 la	 caballería	 solo	 podía,	 por	 lo	 general,	 servir	 para	 tareas	 de
exploración	y	hostigamiento,	con	unos	efectivos	equivalentes	a	lo	sumo,	en	la
mayoría	 de	 las	 ciudades,	 a	 la	 décima	 parte	 de	 una	 falange.	 Los	 espartanos
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fueron	 especialmente	 remisos	 en	 esta	 materia	 porque	 esperaron	 al	 año	 424
para	dotarse	de	una	caballería	de	400	jinetes.

Los	 atenienses	 más	 ricos,	 pertenecientes	 en	 su	 mayoría	 a	 la	 primera
categoría	 censataria	 de	 los	 pentacosiomedimnos,	 tenían	 como	 misión
específica	 contribuir	 al	 armamento	naval.	En	un	principio,	quizá	procuraran
ellos	mismos	los	barcos	en	el	marco,	muy	mal	conocido,	de	las	naucrarías	y,
después	 de	 la	 instauración	 de	 la	 trierarquía,	 cuidaban	 del	 mantenimiento	 y
funcionamiento	 de	 las	 trirremes	 construidas	 por	 el	 Estado.	 Esta	 liturgia,
asumida	periódicamente	en	función	de	las	necesidades,	resultaba	muy	onerosa
porque	 alcanzaba	 a	 veces	 casi	 las	 6000	 dracmas.	 Hubo	 así	 que	 habilitar	 la
manera	 de	 repartir	 mejor	 la	 carga:	 primero,	 al	 final	 de	 la	 Guerra	 del
Peloponeso,	entre	los	dos	trierarcos,	luego,	en	357,	asignándosela	a	los	grupos
llamados	simorías.	Las	demás	exacciones	con	finalidad	militar	recaían	sobre
numerosos	 zeugitas:	 en	 principio	 se	 trataba	 de	 contribuciones	 (eisphoraí)
excepcionales,	pero	que	se	fueron	haciendo	más	o	menos	regulares	a	partir	de
la	Guerra	del	Peloponeso	y	cuya	percepción	se	 facilitó,	a	partir	de	378-377,
mediante	la	creación	de	las	simorías,	basadas	en	las	simorías	de	los	trierarcos,
donde	los	fiadores	eran	los	más	ricos.	A	partir	de	la	segunda	mitad	del	siglo	IV
se	contó	igualmente	con	donaciones	voluntarias	(epidóseis)	procedentes	de	las
mismas	 categorías	 sociales,	 recompensadas	 con	 hermosos	 decretos
honoríficos.	Estas	eran	 las	principales	posibilidades	 internas	de	 financiación
militar	en	las	ciudades	cuyos	ingresos	regulares	dejaban	poco	saldo.

Muchos	ciudadanos	atenienses	que	pertenecían	a	la	última	clase	censataria
(más	de	 la	mitad	de	 la	ciudadanía)	solo	podían	prestar	un	servicio	personal,
limitado	durante	mucho	 tiempo	a	 las	armas	más	desprestigiadas.	Este	era	el
caso	de	las	 tropas	ligeras:	 lanzadores	de	jabalina,	arqueros	y	honderos,	cuya
intervención	al	margen	de	la	falange	de	hoplitas	fue,	hasta	el	siglo	V,	de	poca
eficacia,	 además	 de	 que	 su	 forma	 de	 actuar	 a	 distancia	 estaba	 moralmente
devaluada,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 encontramos	 prohibida	 en	 alta	 época
arcaica	en	un	acuerdo	entre	los	calcideos	y	los	eretrios	cuando	se	peleaban	por
la	 llanura	 de	 Lélanto.	 Los	 arqueros,	 en	 particular,	 tuvieron	muy	mala	 fama
desde	 Homero	 a	 Eurípides;	 un	 personaje	 de	 este	 dramaturgo	 estigmatiza	 a
Heracles	en	estos	términos:

Nunca	embrazó	un	escudo	con	su	izquierda	ni	hizo	frente	a	una	lanza,	sino	que	con	el	arco,	el	arma
más	cobarde,	siempre	estaba	presto	para	huir.	El	arco	no	es	la	prueba	de	bravura	para	un	guerrero,	sino
que	consiste	en	quedar	firme	en	su	puesto	y	en	ver,	sin	bajar	ni	desviar	la	mirada,	moverse	ante	él	un
campo	de	lanzas	enhiestas	(Heracles,	159-164).
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A	partir	de	la	guerra	del	Peloponeso,	y	sobre	todo	con	la	multiplicación	de
los	 peltastas	 armados	 de	 jabalinas	 y	 de	 un	 escudo	 pequeño	 (pélta),	 se	 hizo
cada	vez	más	evidente	que,	en	ocasiones,	las	tropas	ligeras	podían	aventajar	a
los	 hoplitas	 y	 que	 en	 numerosas	 circunstancias	 se	 imponía	 su	 utilización
(protección	 de	 límites	 territoriales,	 guerra	 de	 asedio).	 Los	 prejuicios	 que
rodeaban	a	este	tipo	de	tropa	se	fueron	así	disipando	con	la	evidencia	de	los
hechos	pero	sin	llegar	a	desaparecer	totalmente.

A	 las	 mismas	 categorías	 sociales	 pertenecían	 los	 remeros	 que,
arrinconados	 en	 sus	 bancos	 de	 boga,	 garantizaban	 la	 propulsión	 de	 las
trirremes	 antes	 y	 durante	 el	 combate.	 La	 clase	 de	 los	 tetes	 atenienses,
destinados	a	servir	como	remeros,	que	por	si	sola	apenas	hubiera	conseguido
llenar	 doscientas	 o	 trescientas	 naves,	 se	 vio	 reforzada	 por	 la	 presencia	 de
numerosos	 extranjeros.	De	 su	 capacidad	 de	maniobra	 dependía	 el	 éxito	 del
abordaje	con	el	espolón,	que	era	el	fundamento	de	la	táctica	naval,	ya	que	la
decena	de	hoplitas	embarcados	en	cada	trirreme	solo	servía	para	completar	los
efectos	del	abordaje.	Se	puede	decir	que	los	remeros	llegaron	a	constituir	una
pieza	 maestra	 en	 el	 desarrollo	 del	 imperialismo	 marítimo	 ateniense
inaugurado	con	 la	prestigiosa	victoria	de	Salamina	en	480.	Sin	embargo,	no
gozaron	de	una	buena	reputación	en	la	opinión	de	los	aristócratas,	como	se	ve
por	la	expresada	en	vísperas	de	la	guerra	del	Peloponeso	en	la	Constitución	de
los	atenienses	del	«viejo	oligarca»	o,	más	 tarde,	en	 la	obra	de	Platón.	Otras
ciudades,	como	Esparta,	se	contentaron	con	embarcar	en	sus	respectivas	flotas
a	remeros	que	no	eran	ciudadanos,	como	dependientes	rurales	o	extranjeros,	y
pocas	 fueron	 las	 que,	 como	 la	 Rodas	 helenística,	 tuvieron	 en	 la	 más	 alta
estima	el	hecho	de	servir	en	la	marina.

Los	marginales	de	la	ciudad

La	 ley	de	proporcionalidad	entre	 la	 función	militar	y	el	estatus	social	 se
pone	 de	manifiesto	 además	 si	 extendemos	 la	 investigación	 a	 los	 límites	 del
cuerpo	social.

Los	que	tenían	mayor	afinidad	con	los	ciudadanos	eran	los	hijos	menores
porque	eran	ciudadanos	en	potencia,	educados	y	tratados	como	tales.	Situados
como	 estaban	 entre	 la	 infancia	 y	 la	 edad	 adulta,	 en	 Grecia	 como	 en	 otras
partes,	 asimilados	 tanto	 a	 la	 naturaleza	 como	 a	 la	 cultura,	 en	 una	 fase	 de
transición	 marcada	 fuertemente	 por	 antiguos	 ritos	 de	 iniciación,	 se	 los
dedicaba	 a	 ejercicios	 que	 lo	mismo	 los	 oponían	 que	 los	 preparaban	 para	 el
cómbale	 de	 hoplitas.	 El	 primero	 de	 estos	 aspectos	 ha	 llamado	 mucho	 la
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atención	 de	 los	 historiadores	 modernos,	 a	 la	 luz	 de	 numerosos	 paralelos
etnológicos	procedentes	de	otras	sociedades	arcaicas,	como	las	africanas	del
siglo	XIX.

Esto	se	aprecia	muy	bien	en	la	educación	espartana	(agōgĕ)	que,	durante
más	 de	 diez	 años,	 multiplicaba	 para	 los	 jóvenes	 agrupados	 en	 «rebaños»
pruebas	de	endurecimiento	y	simulacros	de	combate	acudiendo	sobre	 todo	a
la	astucia.	Al	 término	de	ese	periodo	de	prueba,	 los	mejores	 irénes	pasaban
entonces	 por	 la	 institución	 de	 la	 kryptía.	 Los	 krýptes,	 es	 decir	 los
«escondidos»	 o	 «clandestinos»,	 eran	 enviados	 en	 pleno	 invierno	 a	 las	 más
remotas	 regiones	 del	 territorio,	 sin	 provisiones	 y	 armados	 con	 un	 simple
puñal,	 con	 la	 consigna	 de	 no	 dejarse	 ver,	 alimentarse	 a	 base	 de	 pequeños
hurtos	 y	 de	 dedicarse	 por	 la	 noche	 a	 la	 caza	 de	 ilotas,	 a	 quienes	 los	 éforos
habían	 declarado	 previamente	 la	 guerra.	 Durante	 esta	 fase	 de	 segregación,
previa	a	su	integración	definitiva	en	la	sociedad	de	adultos,	se	comportaban,
por	así	decir,	como	antihoplitas.

En	 Atenas,	 los	 jóvenes	 pasaban	 a	 manos	 del	 Estado	 más	 tarde	 que	 en
Esparta,	 solo	 al	 final	 de	 la	 adolescencia.	Quedaban	 entonces	 sometidos	 a	 la
efebía,	 cuya	existencia	debe	 remontarse	por	 lo	menos	a	principios	de	época
clásica,	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 único	 año	 de	 formación	 reservada	 a	 las	 tres
primeras	 clases	 censatarias.	 La	 efebía	 nos	 es	mejor	 conocida	 en	 fecha	muy
posterior,	tras	su	reorganización	y	reforzamiento	por	Epícrates	hacia	335-334,
en	un	momento	en	que	Licurgo	se	esfuerza	por	restaurar	una	potencia	militar
muy	comprometida	después	de	 la	derrota	de	Queronea	 ante	 los	macedonios
(338).	 Un	 capitulo	 de	 la	 Constitución	 de	 los	 atenienses	 de	 Aristóteles
(cap.	 XLII)	 y	 algunas	 inscripciones	 nos	 permiten	 descubrir	 los	 principales
aspectos	 de	 su	 funcionamiento.	Aquí	 la	 efebía	 concierne	 al	 conjunto	 de	 los
hijos	de	ciudadanos	con	 independencia	de	su	condición	censataria,	entre	 los
19	y	los	20	años	de	edad.	Durante	el	primer	año,	los	efebos,	después	de	haber
recorrido	 los	 santuarios,	 permanecían	 de	 guarnición	 en	 El	 Pireo	 donde
recibían	 una	 completa	 instrucción	militar:	manejo	 de	 armas	 de	 hoplita,	 tiro
con	arco,	 lanzamiento	de	 jabalina,	manejo	de	 la	catapulta.	Al	año	siguiente,
pasaban	revista	y	recibían	del	Estado	el	escudo	y	la	lanza	de	hoplita,	antes	de
hacer	 marchas	 por	 el	 Atica	 y	 de	 permanecer	 en	 guarniciones	 fronterizas
fortificadas.	Los	 jóvenes	 se	encontraban	así,	de	una	manera	menos	marcada
que	los	criptas	lacedemonios,	especialmente	marginados,	igual	que	lo	estaban
en	 el	 plano	 político,	 aunque	 figuraran	 ya	 inscritos	 en	 los	 registros	 de	 los
demos,	 debido	 a	 su	 ausencia	de	 la	 asamblea	popular	 y	 a	 la	 prohibición	que
tenían	de	entablar	pleitos	excepto	por	lo	que	afectaba	al	derecho	familiar.	En
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tiempo	 de	 guerra,	 solo	 son	 parcialmente	 combatientes	 porque	 su	 función
como	 la	 de	 las	 clases	 entre	 los	 50	 y	 58	 años,	 se	 limita	 teóricamente	 a	 la
defensa	del	Atica.

La	misma	posición	antitética	de	los	jóvenes	con	relación	a	los	adultos	se
encuentra	en	otras	partes	bajo	formas	más	o	menos	evanescentes	y	a	diversos
niveles.	Reaparece,	por	ejemplo,	en	la	distinción	(típicamente	platónica)	entre
la	 caza	nocturna	 con	 trampa,	 red	y	nasa,	 recomendada	 a	 unos,	 y	 la	 caza	de
montería	y	con	venablo,	reservada	a	los	demás.	Aflora	a	menudo	también	en
el	universo	mítico,	rico	en	adolescentes	perpetuos,	inmaduros	e	indómitos	por
no	 haber	 conseguido	 integrarse	 en	 el	 mundo	 de	 los	 adultos,	 como,	 por
ejemplo,	la	figura	de	Hipólito.	Otro	buen	representante	de	esta	juventud,	que
lleva	hasta	el	límite	la	afirmación	de	su	especificidad	antes	de	fundirse	en	la
comunidad,	 es	 el	 héroe	 ateniense	Melanto,	 es	 decir	 el	 «Negro»,	 que	 triunfa
por	 emplear	 la	 astucia	 (apátē)	 sobre	 el	 tebano	 Janto,	 el	 «Rubio»,	 en	 un
combate	 singular	 por	 la	 posesión	 de	 una	 pequeña	 franja	 fronteriza:	 de	 aquí
toma	el	 nombre	 la	 fiesta	de	 las	Apaturias	 (derivado	 etimológicamente	de	 la
palabra	apátē),	durante	la	cual	los	adolescentes	de	dieciséis	años,	al	alcanzar
la	madurez	fisiológica,	eran	presentados	a	las	fratrías	de	sus	padres	y	ofrecían
como	sacrificio	sus	cabelleras.

El	 resto	 de	 la	 población	 tenía	 como	 característica	 común	 la	 de	 estar
privado	 de	 todo	 derecho	 político	 y	 de	 no	 formar	 parte	 de	 la	 ciudad	 en	 el
estricto	 sentido	 del	 término.	 Pero	 estos	 no-ciudadanos	 constituían	 sin
embargo	 un	 elemento	 indispensable	 para	 la	 supervivencia	 de	 la	 ciudad,	 lo
mismo	que	compartían	indirectamente	en	tiempo	de	guerra	los	éxitos	y	sobre
todo	los	fracasos.	Por	tanto,	no	podían	vivir	completamente	al	margen	de	las
actividades	militares.	 De	 hecho	 si	 no	 de	 derecho,	 pasiva	 o	 activamente,	 de
forma	más	o	menos	regular	y	siempre	en	una	posición	subordinada,	este	tipo
de	 población	 estaba	 implicado	 según	 las	 modalidades	 concretas	 que
dependían,	 para	 cada	 categoría,	 de	 su	 distancia	 variable,	 o	 mejor	 de	 su
posición	original	con	relación	al	cuerpo	social.

Así	 es	 como	 en	 Atenas	 los	 ciudadanos	 domiciliados	 que,	 de	 alguna
manera,	se	habían	integrado	y	alcanzado	la	privilegiada	situación	de	metecos
contribuían,	 en	 unidades	 separadas,	 solo	 a	 la	 defensa	 del	 territorio	 (como
hoplitas	o	como	infantería	ligera	según	sus	rentas,	pero	no	como	caballería)	y
servían	sobre	todo	en	la	flota	como	remeros	o	como	marineros	especializados,
pero	 no	 como	 pilotos.	 Asimismo	 estaban	 sujetos	 a	 las	 eisphoraí,	 a	 las	 que
contribuían	en	una	 sexta	parte,	pero	no	 les	 afectaba	 la	 trierarquía,	dado	que
implicaba	el	mando	de	una	trirreme.	En	el	ejército	lacedemonio	entraban,	por
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su	 parte,	 contingentes	 de	 hoplitas	 periecos	 así	 como	 exploradores
denominados	 esciritas	 (skirîtai),	 enrolados	 en	 un	 distrito	 de	 la	 montaña
conquistado	antaño	a	Tegea	por	Esparta.

El	papel	militar	de	los	esclavos	consistía	normalmente	en	asegurar,	tanto
en	el	seno	del	ejército,	como	de	la	vida	civil,	el	servicio	personal	de	sus	amos.
Solamente	en	algún	momento	crítico,	entiéndase	desesperado,	se	podía	armar
a	algunos	de	ellos.	Las	disposiciones	adoptadas	en	este	sentido	variaban,	por
una	 parte,	 según	 la	 situación	 de	 los	 interesados,	 y	 sobre	 todo	 según	 que	 se
tratase	 de	 esclavos-mercancía	 de	 tipo	 ateniense	 o	 de	 poblaciones	 indígenas
reducidas	a	la	esclavitud	como	los	ilotas	espartanos.	Por	otra	parte,	dependían
de	 la	 honorabilidad	 de	 la	 función	 que	 les	 había	 sido	 confiada:	 remeros	 o
infantes	 ligeros	más	que	hoplitas.	En	 función	de	 esto	 se	procedía	o	no	a	 su
manumisión,	 antes	 o	 después	 de	 las	 operaciones.	 En	 suma,	 resulta
significativo	 que	 los	 ilotas,	 considerados	 especialmente	 sediciosos,	 fueran
mucho	 más	 solicitados	 que	 los	 esclavos	 atenienses:	 el	 hecho	 es	 que	 el
recuerdo	de	haber	 sido	antes	un	pueblo	 libre	 explica	 a	 la	vez	 su	 espíritu	de
revuelta	así	como	su	relativo	grado	de	cualificación	militar.

Incluso	 las	 mujeres	 de	 origen	 ciudadano,	 aunque	 el	 valor	 fuera	 por
definición	 una	 cualidad	 esencialmente	 masculina,	 tuvieron	 más	 o	 menos
relación	con	la	guerra,	ya	fuera	como	víctimas	ejemplares	que	encamaban	las
posibilidades	 últimas	 de	 perpetuación	 de	 la	 comunidad	 y	 que	mejor	 sabían
conjurar,	con	sus	lamentos,	preces	y	estímulo	a	los	soldados,	la	aniquilación
de	 aquella;	 ya	 fuera	 como	 combatientes	 improvisadas	 luchando,	 de	 forma
enteramente	excepcional,	por	la	protección	de	sus	hogares.	En	estas	ocasiones
las	vemos	provistas	de	armas	apropiadas	a	su	condición	 (¡a	veces	hasta	con
utensilios	 de	 cocina!)	 y	 usando	 todo	 tipo	 de	 artificios,	 no	 precisamente
propios	de	hoplitas,	 inspirados	en	su	naturaleza	femenina.	Solo	en	el	mundo
mítico	 de	 las	 Amazonas	 o	 en	 el	 mundo	 utópico	 de	 la	República	 de	 Platón
encontramos	la	transformación	de	mujeres-soldados;	pero	se	trata	entonces	de
una	 conversión	 condicionada	 bien	 por	 una	 parcial	 desexualización	 (por
ejemplo,	el	hecho	de	la	ablación	del	seno	derecho	para	manejar	el	arco),	bien
limitada	 a	 las	 vírgenes	 (parthénoi)	 que	 no	 han	 encontrado	 aún	 en	 el
matrimonio	la	realización	normal	de	su	propia	naturaleza.

El	militar	por	afición

Un	 reparto	 semejante	 de	 funciones	 militares	 según	 la	 situación	 en	 el
cuerpo	 social,	 y	 que	 se	 encuentra	 además	 en	 todas	 partes	 aun	 con	 formas
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variables,	 parece	 prescindir	 de	 toda	 calificación	 adquirida	 por	 un
entrenamiento	 específico	 y	 situarse	 únicamente	 bajo	 el	 signo	 del
amateurismo.

Se	trata	de	un	lugar	común	en	la	retórica	oficial	de	los	discursos	fúnebres,
que	 tiende	 particularmente	 a	 reabsorber	 la	 función	 bélica	 en	 la	 función
política.	 El	 mejor	 ejemplo	 lo	 encontramos,	 al	 comienzo	 de	 la	 guerra	 del
Peloponeso,	en	Pericles,	que	declara	orgulloso:	«Porque	confiamos	no	 tanto
en	 los	preparativos	y	 estratagemas	 cuanto	 en	nuestra	 firmeza	de	 ánimo	a	 la
hora	de	actuar»	(Tucídides,	II,	39,	1).

De	todas	las	condiciones	sociales	que	predisponen	para	el	ejercicio	de	las
armas,	 a	 la	 que	más	 valor	 se	 le	 daba	 era	 a	 la	 de	 agricultor.	 La	 agricultura
pasaba	 por	 ser	 la	 mejor	 iniciación	 para	 la	 guerra,	 por	 diversas	 razones,
expuestas	en	particular	por	Jenofonte	en	el	libro	V	del	Económico.	Ante	todo
la	posesión	de	la	tierra	«incita	a	la	defensa	del	territorio	con	las	armas	porque
las	 cosechas	 que	 produce	 están	 al	 alcance	 de	 todos	 y	 a	 merced	 del	 más
fuerte»;	porque	la	agricultura	«nos	enseña	a	mandar	a	los	demás»,	inculcando
el	 sentido	del	orden,	 la	oportunidad,	 la	 justicia	y	 la	piedad;	 en	último	 lugar
porque	«hace	vigoroso	al	cuerpo».	En	este	aspecto,	 la	agricultura	conjugaba
sus	efectos	con	 los	de	 la	caza,	 considerada	en	 la	Ciropedia	 (1,	2)	 como	«el
más	auténtico	entrenamiento	para	la	guerra»:

La	 caza	 efectivamente	 habitúa	 a	 levantarse	 temprano,	 a	 soportar	 el	 frío	 y	 el	 calor,	 adiestra	 en	 la
marcha	y	la	carrera,	obliga	a	lanzar	la	jabalina	o	la	flecha	contra	los	animales	cada	vez	que	aparece	uno;
forzosamente	además	templa	el	alma	cuando,	como	suele	suceder,	un	animal	valiente	hace	frente	y	hay
que	acertarle	 si	 se	 acerca	y	esquivarlo	 si	 se	 echa	encima.	Es,	pues,	difícil	 encontrar	 en	 la	guerra	una
situación	que	no	se	presente	durante	la	caza.

Por	el	contrario,	los	oficios	artesanales	«arruinan	el	cuerpo	de	los	obreros
que	los	practican	y	de	los	que	los	dirigen,	obligándolos	a	una	vida	doméstica,
sentados	a	la	sombra	de	sus	talleres,	e	incluso	a	pasar	a	veces	todo	el	día	junto
a	 la	 lumbre:	de	esta	manera	 los	cuerpos	 se	debilitan	y	 las	almas	 también	se
vuelven	más	cobardes»,	hasta	el	punto	de	que	estas	personas	«pasan	por	ser
unos	pobres	defensores	de	su	patria»	(Económico,	IV).	Estas	consideraciones
ideológicas	 se	 reflejan	 en	 ocasiones	 en	 las	 instituciones:	 si	 es	 cierto,	 por
ejemplo,	que	para	ser	elegido	estratego	en	Atenas	hacía	falta	estar	en	posesión
de	tierra	dentro	de	las	fronteras.

Otra	condición	para	ese	tipo	de	elección	parece	haber	sido	(aunque	no	se
sabe	bien	en	qué	medida	y	hasta	cuando	fue	respetada)	que	el	candidato	fuera
igualmente	padre	de	familia.	La	preocupación	por	preservar	la	libertad	de	los
hijos	daba	desde	luego	a	un	soldado	una	razón	más	para	pelear,	como	sostiene
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Platón	 (República,	 V,	 467a)	 «todo	 ser	 vivo	 combate	 mejor	 cuando	 están
presentes	aquellos	a	los	que	ha	engendrado».	Al	realizarse	plenamente	su	ser
social,	 un	 ciudadano	 llegaba	 a	 un	 grado	 supremo	 de	 responsabilidad	 y	 de
disponibilidad	que	lo	predisponía	para	el	sacrificio	por	la	supervivencia	de	la
comunidad,	 como	 fue	 el	 caso	 de	 los	 padres	 de	 familia	 que	 los	 espartanos
incorporaron,	en	480,	en	la	unidad	de	élite	de	trescientos	hombres	enviados	a
las	Termópilas.	Al	amateurismo	de	los	ejecutores	correspondía	el	de	los	que
tomaban	 las	 decisiones	 y	 los	 jefes.	 Los	miembros	 de	 la	 asamblea	 ateniense
que	 decidían,	 hasta	 los	menores	 detalles,	 sobre	 el	 curso	 de	 las	 operaciones
carecían	 de	 la	 correspondiente	 competencia	 militar.	 La	 mayoría	 de	 los
estrategos,	por	lo	menos	en	el	siglo	V,	tampoco	tenían	mucha	más,	dado	que
debían	 su	 elección	 a	 la	 fama	 que	 se	 hubieran	 labrado	 en	 los	 debates	 de	 la
asamblea,	o	en	otro	sector	de	la	vida	pública,	como	fue	el	caso	de	Sófocles.
Hasta	 el	 final	 de	 época	 clásica,	 los	 responsables	 militares	 fueron
consecuentemente,	 en	 su	 inmensa	 mayoría,	 ricos	 notables	 que	 tenían	 por
tradición	 familiar	 un	 sentido	 innato	 del	 mando	 y	 podían	 ocasionalmente
contribuir	al	mantenimiento	de	tropas.	Se	puede,	por	ejemplo,	comprobar	que
el	61	por	100	de	los	estrategos	atenienses	conocidos	figuran	en	el	catálogo	de
grandes	propietarios.

Correlativamente,	 los	 historiadores	 modernos	 han	 insistido	 en	 el	 lugar
ocupado	 en	 el	 aprendizaje	 militar	 por	 las	 diversas	 prácticas	 sociales	 de
carácter	 cultural	 y	 religioso,	 características	 de	 aquellos	 ciudadanos	 que	 no
estaban	apremiados	por	 la	necesidad	y	podían	disfrutar	de	suficiente	 tiempo
libre	 (skholĕ).	 En	 primer	 lugar	 figuraban	 las	 pruebas	 atléticas	 que	 se
preparaban	en	las	palestras	y	gimnasios,	tradicionalmente	muy	vinculados	a	la
vida	militar,	y	que	figuraban	en	el	programa	de	los	concursos	organizados	en
el	marco	de	los	santuarios	cívicos	o	panhelénicos:	carreras	(una	de	ellas	con
armas	 de	 hoplita),	 saltos,	 lanzamientos	 y	 pancracio.	 Un	 campeón	 en	 esta
especialidad	 era	 necesariamente	 un	 excelente	 soldado,	 como	 indica	 una
anécdota	 de	Diodoro	 de	Sicilia	 relativa	 a	Milón	 de	Crotona:	 «Este	 hombre,
seis	veces	vencedor	en	Olimpia,	tan	valiente	guerrero	como	buen	atleta,	fue	al
combate,	 se	 dice,	 ciñendo	 las	 coronas	 olímpicas	 y	 llevando	 los	 atributos	 de
Heracles,	 la	 piel	 de	 león	 y	 la	 maza;	 artífice	 de	 la	 victoria,	 se	 ganó	 la
admiración	 de	 sus	 conciudadanos»	 (XII,	 9,	 6).	En	Esparta,	 también	 los	 que
habían	ganado	una	corona	en	los	juegos	combatían	al	lado	mismo	del	rey.	A
todo	esto	se	añadían	danzas	procesionales	con	armamento	de	hoplita	y	otros
tipos	 diferentes	 de	 danzas	 con	 armas,	 entre	 las	 que	 la	 más	 célebre	 era	 la
púnica.	Según	Platón:
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es	la	que	imita	hacerse	a	un	lado	o	retirarse	de	mil	modos	o	saltar	en	el	aire	o	echarse	a	tierra	de	quien	se
guarda	 ante	 cualquier	 golpe	 o	 tiro,	 y	 por	 otra	 parte	 se	 esfuerza	 también	 en	 hacer	 imitaciones	 de	 los
movimientos	opuestos	a	aquellos,	de	los	que	dan	lugar	a	actitudes	ofensivas	como	en	los	lanzamientos
de	flechas	o	jabalinas	o	la	descarga	de	lodo	tipo	de	golpes	(Leyes,	VII,	815a).

Sin	embargo	conviene	evitar	llevar	esta	visión	hasta	el	absurdo.	Siempre
hubo	en	efecto	sus	antídotos:	el	constante	interés	de	todos	por	las	operaciones
militares,	 por	 las	 razones	 de	 fondo	 que	 ya	 se	 han	 mencionado,	 y	 la
competencia	 general	 adquirida	 a	 fuerza	 de	 experiencia	 (como	 se	 prueba,
particularmente	 en	 Atenas,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 altos	 cargos	 militares,
tendían	 a	 concentrarse	 de	 manera	 hereditaria	 en	 un	 número	 limitado	 de
grandes	familias).

No	 olvidemos	 tampoco	 que	 solo	 se	 contempla	 el	 modo	 de	 combate
hoplita:	solo	a	él	se	refiere	el	persa	Feraulas	en	la	Ciropedia	de	Jenofonte	(II,
3,	9)	cuando	dice:

todos	 los	 hombres	 poseen	 un	 conocimiento	 natural	 (de	 la	 lucha),	 como	 también	 los	 demás	 animales
conocen	cada	uno	su	manera	de	pelear,	sin	haberlo	aprendido	de	otro,	sino	de	la	naturaleza,	como	atacar
el	buey	con	 los	cuernos,	 el	 caballo	a	coces	y	el	 jabalí	 con	 los	colmillos.	Todos	estos	animales	 saben
guardarse	de	los	peligros	que	deben	y	eso	sin	haber	acudido	a	ningún	maestro.

En	 cambio,	 nadie	 habría	 negado	 que	 las	 cosas	 eran	muy	 distintas	 en	 lo
relativo	 a	 las	 armas	 para	 disparar	 y,	 sobre	 todo,	 en	 la	 marina	 que,	 según
Tucídides	(I,	142)	«era	una	cuestión	de	oficio».

Por	otra	parte,	son	muchos	los	indicios	que	llevan	a	pensar	que	en	la	vida
real	 el	 entrenamiento	 militar	 no	 estaba	 tan	 desatendido	 como	 afirman	 los
ideólogos	 de	 la	 aristocracia.	 Incluso	 en	 la	 Atenas	 del	 siglo	 V	 los	 hoplitas
debían	 recibir	 cierto	 grado	 de	 formación	 durante	 su	 efebía	 y	 eran	 además
periódicamente	llamados	a	revistas	donde	se	verificaba	el	buen	estado	de	los
equipos	 personales	 de	 combate	 y	 donde,	 seguramente,	 se	 realizarían
maniobras	 en	 orden	 cerrado.	 Algunos	 preconizaban	 incluso	 el	 recurso	 a
instructores	profesionales	que	 iban	de	ciudad	en	ciudad	a	enseñar,	mediante
salario,	en	palestras	privadas	el	manejo	de	las	armas	de	hoplitas:	este	arte,	la
hoplomakhía,	 se	 inventó	 en	 Arcadia	 hacia	 mediados	 del	 siglo	 VI.	 Otros
profesores,	de	estrategia	y	táctica	(entiéndase	la	forma	de	ejercer	la	función	de
estratego	 y	 de	 alinear	 las	 tropas	 en	 la	 batalla)	 figuraban	 en	 el	 círculo	 de
Sócrates,	 según	 los	Recuerdos	de	Sócrates	 de	 Jenofonte.	En	cualquier	 caso,
no	hay	duda	que	los	espartanos,	pese	a	su	desconfianza	hacia	este	género	de
sofistas	especializados	en	el	arte	militar,	se	ejercitaron	más	que	los	atenienses
en	el	oficio	de	 las	armas,	con	gran	desprecio	de	Pericles	que,	en	su	oración
fúnebre,	 se	 burla	 de	 «estos	 que,	 desde	 niños,	 practican	 con	 un	 difícil
entrenamiento	 el	 valor	 propio	 de	 adultos»	 (Tucídides	 II,	 39,	 1).
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Desgraciadamente	 ignoramos	 casi	 todo	 de	 los	métodos	 utilizados	 por	 estos
«técnicos	 de	 la	 guerra»,	 como	 los	 califica	 Jenofonte,	 salvo	 que	 daban	 gran
importancia	 a	 las	 evoluciones	 tácticas,	 entre	 las	 que	 figuraba	 una	 peculiar
contramarcha	que	se	conoce	con	el	nombre	de	«laconia».

Conviene	 sobre	 todo	 subrayar	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 época	 clásica	 se
concedió	 cada	 vez	más	 importancia	 a	 los	 aspectos	 técnicos	 del	 arte	militar.
Esta	 evolución	 es	 ya	 sensible	 cuando	 se	 compara	 a	Heródoto,	 en	 el	 que	 la
tékhné	apenas	ocupaba	lugar	entre	la	astucia	y	la	fuerza,	con	Tucídides,	en	el
que	la	técnica,	aliada	con	la	inteligencia,	aparece	en	la	práctica	del	mando.	En
el	siglo	IV,	las	manifestaciones	de	la	técnica	militar	son	demasiado	numerosas
como	 para	 enumerarlas	 aquí	 todas:	 aparición	 de	 tratados	 técnicos	 relativos
sobre	 todo	 a	 la	 guerra	 de	 asedio,	 como	 el	 Poliorcético	 de	 Eneas	 Táctico;
insistencia	 de	 Platón	 sobre	 la	 necesidad	 de	 ejercicios	militares,	 conforme	 a
una	tendencia	atestiguada	en	numerosas	ciudades,	especialmente	en	Tebas	en
época	 de	 Epaminondas	 y	 de	 Pelópidas;	 prioridad	 de	 la	 experiencia	 en	 la
elección	de	los	estrategos,	como	vemos	en	la	Política	de	Aristóteles	y	en	un
opúsculo	anónimo	del	principio	de	época	helenística	(el	tratado	De	eligendis
magistratibus)	 que	 cita	 como	 ejemplos	 «algunas	 pequeñas	 ciudades	 bien
reglamentadas»	en	donde	«se	eligen	 tres	de	entre	 los	que	ya	han	ejercido	 la
magistratura	 de	 estratego	 y	 dos	 más	 jóvenes»;	 especialización	 de	 los
estrategos	 atenienses	 en	 diversas	 esferas	 de	 actividad	 y	 distinción	 creciente
entre	ellos	y	los	oradores,	los	hombres	de	la	guerra	y	los	de	la	asamblea,	que
actúan	frecuentemente	en	connivencia;	etcétera.

Los	mercenarios

Dentro	de	la	evolución	que	acabamos	de	describir	interviene	un	fenómeno
que,	a	primera	vista,	parece	totalmente	incompatible	con	las	profundas	raíces
cívicas	 de	 la	 función	 militar.	 Se	 trata	 de	 la	 utilización,	 por	 parte	 de	 las
ciudades,	 de	 mercenarios	 o,	 dicho	 de	 otra	 manera,	 de	 profesionales	 de	 la
guerra	que	por	un	salario	se	ponen	al	servicio	de	una	potencia	extranjera.

Desde	la	época	arcaica,	hubo	griegos,	originarios	sobre	todo	de	Jonia,	que
alquilaron	sus	servicios	como	«hombres	de	bronce»	a	soberanos	orientales	o
que,	incluso	en	la	misma	Grecia,	formaron	parte	de	la	guardia	de	los	tiranos.
Después	de	un	periodo	de	calma,	la	figura	del	mercenario	tuvo	un	gran	auge	a
partir	 de	 la	 guerra	 del	 Peí	 opon	 eso,	 en	 beneficio	 primero	 de	 los	 sátrapas
persas	 de	 Asia	 Menor,	 y	 del	 conjunto	 del	 mundo	 griego	 y	 su	 periferia
después.	La	famosa	expedición	de	los	Diez	Mil	que	nos	relata	Jenofonte	en	la
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Anábasis	 es	algo	característico	de	esta	época.	A	 lo	 largo	de	 todo	el	 siglo	 IV
decenas	de	miles	de	griegos	de	todo	origen	participaron	de	esta	actividad	en
calidad	 de	 hoplitas,	 peltastas	 e	 infantería	 ligera.	 Junto	 con	 sus	 compañeros
procedentes	de	los	Balcanes,	desempeñaron	un	papel	esencial	en	la	conquista
del	 Imperio	persa	 por	Alejandro	y	 aún	más	 en	 la	 instauración	de	 los	 reinos
helenísticos.

Las	causas	de	la	figura	del	soldado	mercenario	son	múltiples	y	complejas.
Las	principales	debieron	ser	aquellas	que	impulsaban	al	individuo	a	dejar	su
patria,	ya	fuera	porque	se	hallara	desarticulada,	principalmente	por	culpa	de	la
guerra,	 ya	 porque	 la	 persona	 se	 viera	 proscrita	 de	 su	 tierra	 o	 porque	 se
encontrara	reducido	a	la	indigencia	bien	por	motivo	de	la	superpoblación,	por
catástrofes	naturales	o	bien	por	un	cambio	de	régimen	sociopolítico.	Pero	el
mercenario	 también	podía	dejarse	arrastrar	por	 los	caminos	de	 la	aventura	y
con	la	perspectiva	de	obtener	en	el	extranjero	un	sustancioso	provecho	por	su
cualificación	 militar	 (hoplitas	 peloponesios,	 arqueros	 cretenses,	 peltastas
tracios)	 y	 beneficiarse	 así	 de	 la	 generosidad	 de	 un	 empleador	 victorioso	 y
afortunado.

La	masiva	utilización	de	mercenarios	por	parte	de	 las	ciudades	 tuvo	sus
consecuencias	 para	 esas	 mismas	 ciudades:	 acentuación	 técnica	 de	 las
operaciones	militares;	 dificultades	 financieras;	 propensión	 de	 las	 ciudades	 a
desembarazarse	 de	 las	 tareas	 menos	 atractivas,	 como	 expediciones	 lejanas,
servicios	de	guarnición,	resurgimiento	de	las	tiranías;	desestabilización	de	las
relaciones	 internacionales	 tradicionales	 en	 beneficio	 de	 Estados	 con	 más
recursos.

Desde	este	doble	punto	de	vista,	el	auge	de	los	mercenarios	en	el	siglo	IV
tuvo	 mucha	 importancia	 en	 lo	 que	 tradicionalmente	 se	 ha	 dado	 en	 llamar
«crisis»	 de	 la	 ciudad.	 Pero,	 para	 no	 rebasar	 demasiado	 el	 marco	 que	 nos
hemos	fijado,	vamos	a	limitarnos	aquí	a	precisar	las	razones	por	las	cuales	las
ciudades	aceptaron	recurrir	a	los	mercenarios.

La	 primera	 razón	 estriba	 sin	 duda	 en	 la	 personalidad	 de	 los	 propios
mercenarios.	 En	 la	 medida	 en	 que	 provenían	 de	 ambientes	 griegos	 o
helenizados,	 no	 se	 los	 consideraba	 como	 enteramente	 extranjeros	 (algo
similar	a	los	mamelucos	en	el	Imperio	otomano).	Muchos	tenían	la	esperanza
de	recuperar	en	sus	respectivas	ciudades	el	rango	de	ciudadanos	al	final	de	su
peregrinar.	Durante	su	periodo	de	actividad,	encontramos	que	con	frecuencia
intentan	 reproducir	 el	 modelo	 cívico	 bajo	 diferentes	 formas,	 haciéndose
conceder	 el	 derecho	 de	 ciudadanía	 por	 sus	 buenos	 y	 leales	 servicios;
usurpándolo	 en	 las	 ciudades	 conquistadas	 o	 en	 las	 de	 sus	 propios
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empleadores;	a	veces	incluso	fundando	por	su	cuenta	ciudades	nuevas,	en	la
mejor	tradición	colonial;	o,	simplemente,	creando	todo	tipo	de	asociaciones	a
base	de	profesionales	que	actuaban	como	pequeñas	ciudades,	con	empleo	de
decretos	honoríficos,	envío	de	embajadores,	etc.	Resulta	muy	significativo	a
este	 respecto	 que	 los	 piratas,	 que	 presentan	 muchas	 analogías	 con	 los
mercenarios,	a	menudo	también	se	dotaran	de	un	modelo	estatal	mediante	la
utilización	de	estructuras	ya	existentes	o	bien	creándose	otras	nuevas.

En	sentido	inverso,	hay	que	decir	que	el	soldado-ciudadano	siempre	tuvo
algo	de	mercenario.	Para	ambos,	 la	guerra	debía	ser	una	actividad	 lucrativa;
por	lo	que	parece	percibían	la	misma	soldada	y	la	misma	parte	del	botín.	Por
lo	 que	 se	 refiere	 al	 primero,	 el	 ardor	 patriótico	podía	 esfumarse	 cuando	 era
enviado	a	socorrer	a	una	potencia	extranjera:	no	son	pocos	 los	casos	en	que
no	 se	 sabe	 muy	 bien	 si	 las	 tropas	 auxiliares	 pelean	 como	 aliados	 o	 como
mercenarios.	El	sistema	regular	de	reclutamiento	podía,	en	fin,	tender	a	hacer
de	 ciertos	 ciudadanos	 verdaderos	 profesionales	 de	 la	 guerra:	 es	 el	 caso	 de
Atenas,	antes	de	que	comenzase	a	recurrirá	la	movilización	«por	tumo»	de	las
diferentes	 clases	 de	 edad,	 durante	 mucho	 tiempo	 se	 había	 confiado	 la
composición	 del	 catálogo	 de	 ciudadanos	 movilizados	 a	 los	 estrategos,	 los
cuales	tenían	todo	el	interés	en	conceder	prioridad	a	los	voluntarios	y	a	tener
muy	en	cuenta	las	aptitudes	individuales.

A	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 V	 asistimos	 también	 a	 la	 constitución,	 en
determinadas	 ciudades,	 de	 un	 pequeño	 ejército	 permanente,	 compuesto	 a
menudo	 por	 300	 o	 1000	 ciudadanos	 «escogidos»	 que	 eran,	 por	 así	 decir,
«mercenarios	del	interior».	Los	argivos,	por	ejemplo,	seleccionaron	en	422	a
«mil	conciudadanos,	los	más	jóvenes,	más	robustos	y	más	ricos,	a	los	que	se
dispensó	de	cualquier	otro	servicio	y	se	mantuvo	a	costa	del	Estado	y	se	les
pidió	entregarse	a	un	entrenamiento	continuo»	(Diodoro	de	Sículo	XII,	75,	7).
Más	célebre	es	el	«batallón	sagrado»	de	Tebas	que	fue	reorganizado	en	379
por	Górgidas:	«en	el	que	hizo	entrar	a	trescientos	hombres	escogidos	a	los	que
el	 Estado	 aseguraba	 la	 formación	 y	 el	 mantenimiento	 y	 que	 estaban
acuartelados	 en	 Cadmea»	 (Plutarco,	 Pelópidas,	 XVIII,	 1).	 En	 esta	 misma
época,	 la	 liga	 arcadia	 estaba	 igualmente	 dotada	 de	 «guardianes	 públicos»
denominados	eparitas,	mientras	se	multiplicaban	un	poco	por	todas	partes	los
soldados	de	élite	llamados	epílektoi,	cuyo	estatus	y	régimen	de	reclutamiento
desconocemos.

En	 este	 contexto	 histórico	 es	 donde	 tenemos	 que	 situar	 los	 proyectos
contemporáneos	 de	 sociedades	 ideales	 con	 una	 base	 funcional,	 más	 que
contentamos	con	ver	un	resurgimiento	de	la	antigua	ideología	indoeuropea	o
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una	imitación	de	un	modelo	egipcio.	A	la	clase	de	los	guerreros	se	le	asigna
siempre	una	posición	axial.	En	Hipódamo	de	Mileto,	la	clase	militar	coexiste
con	otras	 dos,	 la	 de	 los	 artesanos	y	 la	 de	 los	 agricultores,	 y	 su	 subsistencia
está	 asegurada	 por	 la	 tierra	 pública.	 Mucho	 más	 célebre	 es	 la	 República
platónica	donde	la	élite	de	los	guerreros,	alimentada	por	la	masa	anónima	de
los	 productores	 reducidos	 al	 estado	 de	 dependientes,	 lleva	 una	 vida
comunitaria	enteramente	subordinada	a	los	intereses	de	la	ciudad	bajo	la	guía
de	los	más	sabios.

Estas	 diversas	 tendencias	 hacia	 el	 profesionalismo	militar	 nos	 obligan	 a
no	endurecer	demasiado	el	contraste	entre	mercenarios	y	soldados-ciudadanos
así	 como	 a	 no	 disociarlos,	 al	 final	 de	 este	 capítulo,	 en	 el	 estudio	 de	 los
problemas	planteados	por	la	integración	armónica	de	la	función	guerrera	en	el
marco	político.

El	militar	y	la	política

Desde	este	punto	de	vista,	la	insubordinación	crónica	de	los	mercenarios
no	 es	 el	 único	 factor	 de	 dificultad.	 Sus	 émulos	 de	 origen	 ciudadano,	 los
«escogidos»,	no	tuvieron,	en	la	mayoría	de	los	casos,	nada	más	urgente	que	el
deseo	 de	 imponer	 su	 ley	 a	 sus	 compatriotas.	 Pero	 solo	 se	 trata	 de	 las
manifestaciones	más	 espectaculares	de	 la	 tendencia,	 digamos	 estructural,	 de
los	representantes	de	la	fuerza	armada	para	intervenir	directamente	en	la	vida
interior	 de	 las	 ciudades,	 en	 ausencia	 de	 cualquier	 otra	 fuerza	 organizada
susceptible	 de	 hacer	 triunfar	 los	 intereses	 propios	 de	 una	 categoría	 o	 de
asegurar	el	mantenimiento	del	orden	público.

Toda	 disensión	 intestina	 que	 se	 convirtiera	 en	 guerra	 civil	 se	 traducía
espontáneamente	 en	 términos	 militares,	 por	 medio	 de	 la	 división	 de	 los
soldados	en	dos	campos	opuestos	según	una	línea	de	fractura	que	pasaba,	por
regla	 general,	 por	 los	 diferentes	 cuerpos	 constituidos:	 caballeros	 contra
hoplitas,	 hoplitas	 contra	 infantes	 ligeros	 y	 marineros.	 La	 habilidad	 de	 los
gobernantes	consiste	precisamente	en	impedir	a	 los	facciosos	organizarse	en
este	 plano,	 consiguiendo	 desarmarlos	 de	 manera	 preventiva	 o	 alejándolos
provisionalmente	bajo	cualquier	pretexto,	dispersándolos	dentro	de	unidades
leales,	 prohibiéndoles	 reclutar	 mercenarios,	 etc.	 El	 enfrentamiento	 se
desarrollaba	 normalmente	 en	 la	 ciudad	 a	 partir	 de	 los	 lugares	 naturales	 de
reunión	(ágora,	acrópolis,	 teatro,	gimnasio)	y	 terminaba	con	 la	matanza	o	el
destierro	de	 los	vencidos	que	podían	continuar	 la	 lucha	 instalándose	en	una
ciudad	extranjera	 en	un	puesto	 fronterizo	desde	donde	podían	 controlar	una
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parte	del	 territorio.	Son	 ilustrativos	 los	acontecimientos	ocurridos	en	Atenas
en	 411:	 con	 ocasión	 del	 levantamiento	 contra	 los	 oligarcas	 de	 la	 ciudad
apoyados	por	la	clase	de	los	caballeros,	los	hoplitas	y	marineros	estacionados
en	Samos	procedieron	a	sustituir	a	sus	propios	estrategos	antes	de	establecerse
en	El	Pireo	o	de	imponer	al	final	la	restauración	de	la	democracia.

Lo	que	en	ocasiones	prendía	la	mecha	era	precisamente	una	modificación
fortuita	 de	 la	 relación	de	 fuerzas	 en	 el	 interior	 del	 ejército.	Así	 es	 como	en
época	del	sitio	de	Mitilene,	en	427,	la	persona	que	ostentaba	el	poder,	un	tal
Salaito,	«repartió	armamento	hoplita	al	pueblo,	equipado	hasta	entonces	con
armas	 ligeras,	 para	 marchar	 contra	 los	 atenienses;	 pero	 el	 pueblo,	 cuando
recibió	las	armas	de	hoplita,	dejó	de	obedecer	a	los	magistrados	y	empezó	a
reunirse	en	grupos	y	a	exigir	que	los	notables	les	mostraran	y	repartieran	entre
todos	 los	víveres	que	 tenían»	 (Tucídides,	 III,	 27,	2-3).	Pero	 también	ocurría
que	 los	 efectos	 se	dejaran	 sentir	 en	un	plazo	más	o	menos	 largo	 sin	que	 se
desencadenara	la	violencia.	Veamos	algunos	ejemplos	tomados	de	la	Política
de	Aristóteles:

En	Tarento,	la	derrota	y	la	muerte	de	numerosos	notables	a	manos	de	los	yápigas,	poco	después	de
las	 Guerras	 Médicas,	 la	 democracia	 moderada	 [politeía]	 fue	 sustituida	 por	 la	 democracia	 radical
[démokratía]…	 en	Atenas,	 a	 consecuencia	 de	 las	 derrotas	 de	 la	 infantería,	 el	 número	 de	 ciudadanos
destacados	 disminuyó	 porque	 los	 soldados	 se	 reclutaban	 según	 un	 catálogo	 durante	 la	 Guerra	 del
Peloponeso	(V,	1303a).

Anteriormente,	 en	 Atenas,	 siempre	 actuó	 a	 favor	 de	 la	 democracia	 el
hecho	de	que	«el	pueblo,	al	que	se	debía	la	supremacía	en	el	mar	durante	las
Guerras	 Médicas,	 tuviera	 motivo	 de	 orgullo	 y	 tomara	 por	 jefes	 a	 viles
demagogos,	a	pesar	de	la	oposición	de	la	gente	honrada»	(II,	1274a),	lo	cual
se	 reproducirá	 en	 el	 siglo	 IV	 cuando	 los	 tetes	 se	 integren	 en	 el	 ejército	 de
hoplitas.

La	continua	atención	que	Aristóteles	muestra	sobre	este	punto	prueba	que
no	se	 trata	de	 simples	epifenómenos	de	carácter	patológico,	como	 tienden	a
pensar	 los	 historiadores	 modernos.	 Aunque	 los	 diferentes	 regímenes
reposaran	 sobre	 criterios	 de	 fortuna	 y	 distinción,	 en	 cada	 caso	 necesitaban
velar	por	que	se	estableciera	una	estricta	correspondencia	entre	las	funciones
políticas	y	militares	de	los	ciudadanos:	una	oligarquía	debía	de	apoyarse	en	la
caballería	 y	 una	 politeía	 estar	 compuesta	 de	 hoplitas	 (o	 reservar,	 como	 los
malios,	 el	 ejercicio	 de	 las	 magistraturas	 a	 quienes	 estaban	 en	 edad	 de
combatir),	mientras	 que	 una	 democracia	 solo	 podía	 contar	 con	 la	 infantería
ligera	y	 la	marinería.	Esto	valía	 igualmente	en	materia	de	fortificaciones,	en
las	que	«no	a	 todos	 los	 regímenes	políticos	 les	conviene	 lo	mismo;	asír	una
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acrópolis	 les	 conviene	 a	 una	 oligarquía	 y	 una	 monarquía;	 al	 régimen
democrático	 le	 conviene	 una	 llanura,	 y	 al	 aristocrático,	 ninguna	 de	 ambas
cosas,	sino	más	bien	varias	fortificaciones»	(Política,	VII,	1330b).

Debido	 a	 las	 limitaciones	 propias	 del	 arte	 militar,	 no	 siempre	 era	 fácil
establecer	 una	 armonía	 semejante,	 en	 particular	 para	 los	 oligarcas:	 recurrirá
los	 pobres	 para	 constituir	 su	 propia	 infantería	 ligera	 «es	 como	 constituirla
contra	sí	mismos.	Pero,	dado	que	existen	diferencias	de	edad	y	que	unos	son
de	edad	madura	y	otros,	jóvenes,	necesitan	enseñar	a	sus	hijos	aún	jóvenes	los
ejercicios	de	estas	tropas	ligeras,	poco	armadas,	para	que	se	habitúen	a	tales
prácticas»	(VI,	1321a).	En	caso	de	desequilibrio,	estructural	o	fortuito,	lo	que
prevalece	es	el	factor	militar	porque	«para	gente	capaz	de	recurrir	a	la	fuerza
y	 resistir	 es	 imposible	 tener	 que	 soportar	 el	 ser	 solo	 subordinados	 […].
Aquellos	que	son	dueños	de	las	armas	tienen	también	en	su	poder	el	mantener
o	no	el	régimen»	(VII,	1329a).

Todas	estas	extralimitaciones,	más	o	menos	legales	y	regulares,	del	militar
en	la	política	y	el	cuidado	que	pone	Aristóteles	en	conjurar	el	peligro,	encajan
bien	con	nuestro	concepto	inicial	sobre	la	guerra	en	la	Grecia	antigua.	En	la
medida	 en	 que	 los	 principales	 modos	 de	 explotación	 y	 desarrollo	 reposan
esencialmente	en	el	uso	del	condicionante	extraeconómico,	la	guerra	no	podía
figurar	solo	como	un	fenómeno	racional,	estrechamente	ligado	al	nacimiento
del	orden	garantizado	por	la	justicia,	como	ya	en	los	orígenes	testimoniaba	el
combate	 arquetípico	 entre	 los	 dioses	 y	 los	 gigantes	 y	 que	 hizo	 surgir	 al
cosmos	del	caos.	La	guerra	era	la	gran	partera	de	las	comunidades	políticas.
Era,	por	 tanto,	normal	que	estas	estuvieran	permanentemente	agitadas	en	su
interior	y	amenazadas	exteriormente	por	la	fuerza	armada.
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Capítulo	tercero

HARCESE	HOMBRE
Giuseppe	Cambiano
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Kuroi,	figura	masculina	de	atleta.	Período	griego	arcaico,	ca.	520	a.
C.
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«¿Cuál	 es	 el	 ser	 de	 voz	 única	 que	 tiene	 dos,	 cuatro	 y	 tres	 pies?».	 Al
responder	 «el	 hombre»	 Edipo	 había	 resuelto	 el	 enigma	 de	 la	 esfinge.	 El
cambio	 en	 las	 formas	 de	 locomoción	 parecía	 la	 señal	 evidente	 de	 las	 tres
etapas	 cruciales	 de	 la	 vida	 humana:	 la	 infancia,	 la	 madurez	 y	 la	 vejez.	 La
posición	erecta,	que	muchos	filósofos	desde	Platón	y	Aristóteles	en	adelante
habrían	considerado	como	un	rasgo	distintivo	esencial	entre	el	hombre	y	los
demás	 animales,	 indicaba	 también	 la	 primacía	 del	 hombre	 adulto	 y	 la
distancia	 que	 el	 recién	 nacido,	 tan	 cercano	 a	 la	 situación	 animal	 del
cuadrúpedo,	 debía	 recorrer	 para	 convertirse	 realmente	 en	 un	 hombre.
Naturalmente,	la	primera	condición	era	sobrevivir	escapando	a	la	mortalidad
frecuente	en	la	Grecia	antigua	y	causada	por	partos	prematuros	o	anómalos	y
después	por	enfermedades	derivadas	de	una	alimentación	inadecuada	o	de	una
mala	higiene,	a	lo	que	se	añadía	la	impotencia	terapéutica	de	buena	parte	de	la
medicina	antigua.	En	Eretria	entre	fines	del	siglo	VIII	y	comienzos	del	VII	 la
distancia	entre	el	niño	y	el	adulto	estaba	también	subrayada	por	el	hecho	de
que	 hasta	 los	 16	 años	 a	 los	 muertos	 se	 los	 sepultaba	 por	 el	 método	 de
inhumación	 en	 tumbas,	 mientras	 que	 los	 adultos	 eran	 incinerados	 y
sometidos,	por	tanto,	a	un	proceso	que	ratificaba	su	paso	de	la	naturaleza	a	la
cultura.

Pero	 no	 era	 solo	 la	 naturaleza	 la	 que	 actuaba	 como	 sistema	 selector	 de
supervivencia.	 Nacer	 en	 buenas	 condiciones	 físicas	 permitía	 escapara	 la
eliminación,	 a	 la	 que	 no	 se	 dudaba	 en	 recurrir	 en	 los	 casos	 de	 deformidad,
casos	interpretados	por	 los	padres	y	por	 toda	la	comunidad	como	una	suerte
de	castigo	divino	de	mal	augurio.	En	Esparta	la	decisión	de	permitir	vivir	al
recién	 nacido	 estaba	 reservada	 a	 los	 miembros	 más	 ancianos	 de	 la	 tribu
(phylě)	a	la	que	pertenecía	el	padre.	El	recién	nacido	que	pareciera	deforme	o
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frágil	podía	ser	abandonado	en	las	cercanías	del	monte	Taigeto.	En	Atenas	y
otras	ciudades,	se	recurría	al	método	de	la	exposición	del	recién	nacido	en	una
vasija	 de	 barro	 o	 en	 otro	 recipiente	 lejos	 de	 su	 casa,	 a	 menudo	 en	 lugares
inhóspitos,	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 donde	 podía	 morir	 de	 hambre	 o	 ser
despedazado	 por	 las	 fieras,	 a	 no	 ser	 que	 alguien	 lo	 recogiera.	 No	 solo	 se
exponía	a	niños	deformes,	 sino	 también	a	veces	a	 recién	nacidos	en	buenas
condiciones	físicas.	Los	espectadores	de	las	representaciones	trágicas	o	de	las
comedias	de	Menandro	podían	con	frecuencia	contemplar	en	escena	casos	de
niños	 expuestos	 y	 luego	 reencontrados:	 el	 propio	 Edipo	 había	 sufrido	 esta
suerte.	 Para	 restringir	 los	 nacimientos	 Aristóteles	 prefería	 el	 aborto	 a	 la
exposición,	pero	recalcaba	la	necesidad	de	una	ley	que	prohibiera	criar	hijos
deformes.	En	Atenas	la	decisión	de	exponer	al	hijo	estaba	en	manos	del	padre,
mientras	 que	 en	 la	 ciudad	 cretense	 de	Cortina	 se	 preveía	 que	 una	mujer	 de
condición	 libre,	 si	 tenía	 un	 hijo	 después	 del	 divorcio,	 debía	 llevarlo	 en
presencia	 de	 testigos	 a	 casa	 del	 exmarido	 y	 si	 este	 lo	 rechazaba,	 estaba	 en
manos	de	ella	la	decisión	de	exponerlo	o	criarlo.	Antiguamente,	en	Atenas	el
padre	 debió	 tener	 el	 derecho	 de	 vender	 a	 sus	 propios	 hijos	 para	 saldar	 sus
deudas.	Esta	práctica	fue	prohibida	por	Solón	y	la	exposición	se	convirtió	en
un	 instrumento	 alternativo,	 especialmente	 para	 los	 más	 pobres.	 En	 la
Perikeiroménē	de	Menandro,	un	padre	cuenta	cómo	expuso	a	su	hijo	y	a	su
hija,	 al	 morir	 su	 mujer	 de	 parto	 y	 haber	 él	 empobrecido	 repentinamente	 a
causa	del	naufragio	de	una	carga	en	el	Egeo.

No	existen	datos	numéricos	seguros,	pero	es	posible	que	la	mayor	parte	de
los	niños	expuestos	 fueran	 ilegítimos	más	que	 legítimos,	 es	decir,	bastardos
nacidos	de	padres	de	nacionalidad	mixta	o	fuera	de	un	matrimonio	regular,	y
en	 particular	 hijos	 de	 esclavas.	 Es	 difícil	 también	 que	 entre	 los	 pobres	 la
exposición	afectase	al	primer	hijo	legítimo	varón,	mientras	que	la	exposición
de	recién	nacidos	de	sexo	femenino	debió	ser	mayor.	No	hay	que	olvidar	que
en	Atenas	las	hijas	para	encontrar	marido	debían	recibir	una	dote,	al	contrario
de	 lo	 que	 ocurre	 en	 las	 descripciones	 homéricas	 y	 entre	 las	 familias
aristocráticas	de	época	arcaica,	donde	el	futuro	esposo	era	quien	debía	ofrecer
regalos	al	padre	de	la	esposa.	La	exposición	era,	por	tanto,	un	modo	de	evitar
un	 exceso	 de	 hembras	 casaderas,	 que	 habrían	 supuesto	 una	 grave	 carga
económica	para	el	padre.	En	época	helenística,	sobre	todo,	con	el	descenso	de
la	 natalidad,	 al	 que	 atribuye	 Polibio	 la	 decadencia	 de	 Grecia,	 y	 con	 el
prototipo	 de	 familia	 constituida	 por	 un	 solo	 hijo,	 la	 exposición	 de	 hembras
adquinó	mayores	 dimensiones.	Hacia	 270	 a.	C.	 el	 poeta	 Posidipo	 afirmaba:
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«Cualquiera,	aunque	sea	pobre,	cría	a	un	hijo	varón,	pero	a	una	hija,	aunque
sea	rico,	cualquiera	la	expone».

Un	niño	expósito	podía	ser	recogido	por	otros,	que	tenían	la	posibilidad	de
tratarlo	como	libre	o	como	esclavo,	aunque	tratarlo	como	libre	no	significaba
adoptarlo	como	hijo.	En	el	derecho	ático	la	adopción	era	una	transacción	entre
el	adoptante	y	el	padre	o	tutor	del	adoptado,	por	lo	general	con	la	finalidad	de
asegurarse	 un	 heredero	 varón.	 La	 práctica	 más	 extendida	 probablemente
reducía	al	expuesto	a	 la	condición	de	esclavo	para	tenerlo	al	propio	servicio
—en	el	caso	de	las	hembras	también	para	prepararlas	para	la	prostitución—	o
para	 venderlo	 en	 el	momento	 oportuno.	 Eliano	menciona	 una	 ley	 de	 Tebas
que	 prohibía	 a	 los	 ciudadanos	 exponer	 a	 sus	 propios	 hijos	 y	 obligaba	 a	 los
padres	 pobres	 a	 llevar	 al	 recién	 nacido,	 varón	 o	 hembra,	 a	 los	magistrados,
quienes	 lo	 confiaban	 a	 quien	 estuviera	 dispuesto	 a	 desembolsar	 una	 suma
mínima	 establecida.	 Como	 compensación	 a	 los	 gastos	 de	 crianza	 el	 que	 lo
adquiría	podía	luego	utilizarlo	como	esclavo.

En	 la	 Grecia	 antigua,	 hacerse	 un	 hombre	 no	 equivalía	 simplemente	 a
hacerse	adulto.	La	condición	de	los	padres	era	fundamental	para	decidir	quién
podía	 y	 quién	 no	 podía	 hacerse	 realmente	 un	 hombre.	 No	 solo	 las
aristocracias	 sino	 también	 las	 democracias	 griegas	 propugnaban	 una
limitación	numérica	del	cuerpo	cívico	para	el	que	el	criterio	de	inclusión	era
el	 nacimiento.	En	Atenas	 esto	 estaba	 sancionado	 por	 una	 ley	 propuesta	 por
Pendes	en	451-450	a.	C.	según	la	cual	solo	quien	era	hijo	de	padre	y	madre
atenienses	podía	gozar	del	derecho	de	ciudadanía.	Esta	 ley	fue	reestablecida
en	 403-402,	 después	 de	 un	 periodo	 de	 relajación	 durante	 la	 guerra	 del
Peloponeso.	Ya	Adam	Smith	hizo	depender	 las	 restricciones	 atenienses	 a	 la
hora	de	 conceder	 el	 derecho	de	 ciudadanía	de	 la	 exigencia	 de	no	 reducir	 el
número	 de	 ventajas	 económicas	 que	 derivaban	 de	 los	 tributos	 que	 Atenas
recibía	 de	 otras	 ciudades.	 Obviamente,	 también	 los	 esclavos	 tenían	 padres,
pero	no	 tenían	derecho	 a	 una	descendencia	 reconocida.	Una	buena	parte	 de
ellos	 provenían	 de	 países	 bárbaros,	 pero	 también	 era	 posible	 que	 personas
libres	 de	 origen	 griego	 acabasen	 como	 esclavos.	 La	 guerra,	 especialmente,
podía	 ser	 fuente	 de	 esclavitud:	 la	 práctica	más	 difundida	 en	 el	 caso	 de	 las
ciudades	conquistadas	era	la	de	matar	a	los	varones	adultos	y	hacer	esclavos	a
mujeres	y	niños.	Así	hizo,	durante	 la	guerra	del	Peloponeso,	Atenas	con	 los
habitantes	de	Mitilene,	Torone,	Sición	y	Melos.	A	veces,	la	firma	de	tratados
de	 paz	 preveía	 la	 restitución	 de	 niños	 hechos	 esclavos.	 Pero	 la	 exhortación
hecha	 por	 Platón	 o	 Isócrates	 a	 los	 griegos	 para	 que	 no	 esclavizaran	 a	 otros
griegos	confirma	que	esta	práctica	no	había	desaparecido	en	el	siglo	 IV	a.	C.
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Ya	en	siglos	anteriores	niños	y	muchachos	de	hermoso	aspecto	provenientes
de	 las	 ciudades	 jónicas	 conquistadas	 por	 los	 persas	 tenían	 la	 posibilidad	 de
convertirse	 en	 eunucos.	Heródoto	 contaba	que	Periandro,	 tirano	de	Corinto,
por	 venganza	 había	 enviado	 a	 Sardes,	 a	 la	 corte	 de	 Alciates	 trescientos
muchachos,	hijos	de	los	principales	ciudadanos	de	Corcira,	para	ser	castrados;
pero	 en	 una	 etapa	 del	 viaje,	 en	 Samos,	 estos	 habían	 sido	 salvados	 por	 los
habitantes	 de	 la	 isla	 y	 habían	 sido	 devueltos	 a	 su	 patria.	Una	 suerte	menos
feliz	 les	 tocaba	 a	muchachos	 que	 iban	 a	 parar	 a	manos	 del	 comerciante	 de
esclavos	Panonio	de	Quíos,	de	quien	también	Heródoto	cuenta	que	procedía	a
castrarlos	personalmente	para	después	llevarlos	a	Sardes	o	Efeso	y	venderlos
a	los	bárbaros	por	un	precio	elevado.

En	 las	 ciudades	 griegas	 ser	 esclavo	 significaba	 estar	 excluido	 de	 la
participación	en	la	vida	política,	de	muchos	derechos	civiles	y	de	buena	parte
de	las	festividades	religiosas	de	la	ciudad,	así	como	también	de	las	palestras	y
gimnasios,	 en	 los	 que	 tenía	 lugar	 la	 educación	 de	 los	 futuros	 jóvenes
ciudadanos.	Hacerse	adulto	no	suponía	para	un	esclavo	un	salto	cualitativo	ni
una	 preparación	 gradual,	 como	 sucedía	 en	 el	 caso	 de	 los	 hijos	 de	 los
ciudadanos	 libres.	 Si	 el	 adjetivo	 andrápodon,	 «hombre	 pie»,	 usado	 para
designar	al	 esclavo,	 tendía	a	asimilarlo	a	 la	condición	de	 los	cuadrúpedos	o
tetrápoda,	el	término	paîs,	con	el	que	era	llamado	con	frecuencia,	subrayaba
la	perenne	 condición	de	 inferioridad	del	 esclavo.	Como	dice	Aristófanes	 en
Las	avispas	«es	justo	llamar	país	a	quien	recibe	golpes,	aunque	sea	un	viejo».
En	 Atenas	 se	 podían	 infligir	 legítimamente	 penas	 corporales	 a	 esclavos	 y
niños,	 pero	 no	 a	 adultos	 libres.	 Solo	 los	 esclavos	 pedagogos,	 que
acompañaban	a	 los	hijos	del	amo	a	casa	del	maestro,	podían	 indirectamente
aprender	a	leer	y	a	escribir	asistiendo	a	las	clases.	Pero	por	lo	general	la	única
instrucción	 que	 un	 esclavo	 podía	 recibir	 estaba	 ligada	 al	 tipo	 de	 trabajo	 y
servicio	que	desempeñaba	para	el	amo,	en	un	abanico	que	iba	de	los	servicios
domésticos	 menos	 gravosos	 al	 más	 duro	 trabajo	 en	 las	 minas,	 reservado
exclusivamente	a	los	esclavos	y	al	que	también	se	dedicaban	niños,	no	solo	en
las	 minas	 de	 Nubia,	 de	 las	 que	 había	 Diodoro	 Sículo,	 sino	 también	 en	 las
atenienses	 de	 Laurión.	 Aristóteles	 menciona	 a	 un	 maestro	 que	 bajo	 salario
enseñó	 en	 Siracusa	 a	 los	 esclavos	 la	 ciencia	 de	 los	 trabajos	 domésticos,
incluido	probablemente	el	arte	culinario,	dada	la	gran	reputación	de	la	cocina
siciliana.	Un	 amo	podía	 enviar	 a	 sus	 jóvenes	 esclavos	 a	 talleres	 artesanales
para	 aprender	 un	 oficio,	 del	 que	 luego	 obtenía	 ganancias.	 Pero	 quizá	 la
práctica	más	 difundida	 era	 el	 aprendizaje	 en	 conexión	 con	 el	 trabajo	 en	 el
taller	del	amo.	Tal	aprendizaje	se	debía	iniciar	enseguida:	pinturas	vasculares
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atenienses	 con	 escenas	 de	 taller	 muestran	 a	 un	 buen	 número	 de	 niños
trabajando	y	no	se	puede	excluir	que	al	menos	en	parte	algunas	se	refieran	a
esclavos.	Un	artesano	podía	también	comprar	esclavos	para	adiestrarlos,	sobre
todo	si	no	tenía	hijos	a	quienes	transmitir	el	propio	oficio.	Así	les	sucedió	en
el	 siglo	 IV	 a	 Pasión	 y	 Formión,	 quienes	 se	 volvieron	 tan	 hábiles	 en	 la
profesión	 bancaria	 que	 fueron	 redimidos	 y	 se	 convirtieron	 a	 su	 vez	 en
propietarios	de	banco.	En	el	discurso	de	Demóstenes	Contra	Neera	se	habla
de	la	liberta	Nicarete,	quien	había	comprado	siete	niñas	pequeñas,	valorando
atentamente	 sus	 cualidades	 físicas,	 las	 había	 criado	 y	 luego	 las	 había
adiestrado	 en	 el	 oficio	de	 la	 prostitución,	 haciéndolas	 además	pasar	 por	 sus
propias	hijas	para	 sacarles	más	dinero	a	 sus	 clientes,	 después	de	 lo	 cual	 las
había	vendido	a	todas	en	bloque.

Pero	 las	 actividades	 artesanales	no	estaban	exclusivamente	 en	manos	de
los	esclavos.	Muchos	extranjeros	y	también	ciudadanos,	sobre	todo	los	menos
pudientes,	 desempeñaban	 personalmente	 estas	 actividades.	 Sus	 hijos	 podían
recibir	 instrucción	gimnástica	y	elemental,	pues	 los	 salarios	de	 los	maestros
no	 eran	muy	elevados,	 pero,	 como	decía	Protágoras	 en	 el	 diálogo	platónico
homónimo,	 los	 hijos	 de	 los	 ricos	 entraban	 antes	 en	 la	 escuela	 y	 salían	más
tarde.	Aristóteles	afirmó	claramente	que	los	pobres,	por	estar	desprovistos	de
esclavos,	 se	 veían	 forzados	 a	 servirse	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 como
esclavos	 que	 les	 ayudasen	 en	 los	 trabajos.	 También	 para	 los	 hijos	 de	 estos
ciudadanos	más	pobres	hacerse	hombre	coincidía	de	hecho	con	la	realización
de	actividades	artesanales	o	de	 trabajo	en	el	campo,	aunque	ello,	sobre	 todo
en	ciudades	democráticas,	no	 les	sustraía	el	derecho	de	participar	en	 la	vida
política.

Esto	valía	 también	para	 sectores	 como	 la	medicina.	En	un	breve	 escrito
del	 Corpus	 Hippocraticum	 titulado	 Ley	 posterior	 a	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	IV,	se	afirma	que	para	llegar	a	ser	médico	hay	que	aprender	desde	joven
(paidomathía),	al	contrario	de	lo	que	ocurría	en	época	imperial	con	un	médico
empapado	de	conocimientos	filosóficos	y	científicos	como	Galeno,	que	inició
su	aprendizaje	en	la	medicina	hacia	los	16	años.	A	menudo	casa	y	taller	del
artesano	coincidían	y	allí	tenía	lugar	la	transmisión	de	los	secretos	del	oficio,
especialmente	 de	 padre	 a	 hijo.	 Tenemos	 noticia	 de	 auténticas	 y	 verdaderas
dinastías	de	pintores	y	escultores.	El	juramento	hipocrático	incluye	entre	otras
cosas	 el	 propósito	 de	 transmitir	 enseñanzas	 escritas	 y	 orales	 a	 los	 propios
hijos,	a	los	hijos	del	maestro	y	a	los	alumnos	que	siguieran	el	juramento.	Si	no
se	tenían	hijos	o	no	mostraban	estos	un	talento	especial	—como	fue	el	caso,
según	 Platón,	 de	 los	 hijos	 del	 escultor	 Policleto—	 existía	 la	 posibilidad	 de
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adoptar	como	herederos	a	los	hijos	de	parientes	o	amigos,	o	de	recibir	como
aprendices	a	 los	hijos	de	ciudadanos	 libres	que	no	 tenían	suficientes	medios
de	 subsistencia,	 o	 también	de	 comprar	 esclavos	y	 adiestrarlos.	En	 cualquier
caso,	 el	 único	 modo	 de	 aprender	 un	 oficio	 pasaba	 por	 el	 taller	 y	 no	 se
realizaba	a	 través	de	 los	canales	 institucionales	de	una	instrucción	impartida
por	la	ciudad.

Como	 en	 el	 caso	 de	 los	 esclavos	 o	 los	 metecos,	 el	 aprendizaje	 precoz
pretendía	 separar	 de	 sus	 coetáneos	 a	 los	 hijos	 de	 ciudadanos	 pobres	 para
vincularlos	 inmediatamente	 a	 un	mundo	 adulto,	 sin	 atravesar	 o	 atravesando
solo	de	forma	limitada	un	itinerario	gradual	de	integración	en	el	tejido	social,
político	 y	 militar.	 De	 esto	 estaba	 exenta	 una	 ciudad	 como	 Esparta,	 que
delegaba	íntegramente	sus	actividades	laborales	a	los	ilotas	y	periecos.	Pero,
por	lo	general,	el	aprendizaje	de	estas	actividades	no	estaba	incluido	dentro	de
la	 paideía	 y	 del	 proceso	 que	 conducía	 a	 convertirse	 en	 hombre.	 Es	 útil
recordar	que	el	 término	paidiá,	«juego»,	 formado	a	partir	de	 la	palabra	paîs
«niño»,	 era	 antónimo	 de	 spoudě,	 «actividad	 seria	 de	 adultos»,	 y	 no	 de
términos	 que	 designaban	 actividades	 laborales.	 La	 habilidad	 del	 pequeño
Fidípides	para	construir	casitas,	barcos	y	carretillas	estaba	considerada	por	su
padre	en	la	parodia	de	las	Nubes	de	Aristófanes	como	un	buen	indicio	de	sus
aptitudes	 para	 recibir	 una	 educación	 superior	 y	 de	 sus	 aptitudes	 para
convertirse	en	un	buen	artesano.	En	Las	leyes	en	cambio,	Platón	consideró	a
este	tipo	de	juegos	como	una	imitación	de	las	actividades	artesanales	que	se
ejercitarían	 ya	 como	 adultos	 y	 como	 una	 preparación	 adecuada	 para	 ellas.
Pero,	 a	 su	 juicio,	 esto	 tenía	 muy	 poco	 que	 ver	 con	 la	 paideía:	 no	 por
casualidad	 en	Las	 leyes	 actividades	 agrícolas	y	 artesanales	 eran	dejadas	por
entero	en	manos	de	los	esclavos	y	de	los	extranjeros.	Según	Plutarco,	ningún
joven	de	buena	familia	debió	envidiar	a	Fidias.	Solo	en	época	helenística	está
documentada	en	el	currículum	educativo	la	presencia	del	dibujo,	pero	no	hay
que	 pensar	 en	 un	 adiestramiento	 con	 fines	 profesionales.	 Contenidos	 y
métodos	de	las	artes	podían	ser	objeto	de	conocimiento	también	por	parte	de
aquellos	 que	 no	 las	 iban	 a	 ejercer.	 Así	 ocurría	 en	 el	 caso	 de	 la	 medicina,
considerada	por	Platón	y	Aristóteles	como	digna	de	conocerse,	pero	solo	para
dar	 juicios	 fundados	 acerca	 de	 ella	 o	 para	 utilizarla	 desde	 el	 punto	 de	 vista
teórico,	más	que	para	hacerse	un	médico.

El	sexo	era	otro	factor	decisivo	para	determinar	quién	podía	ser	ciudadano
adulto	en	sentido	pleno:	las	mujeres	estaban	excluidas.	Naturalmente	existían
algunas	 excepciones,	 sobre	 todo	 en	 época	 helenística	 y	 fuera	 de	Atenas;	 en
Atenas,	en	general	y	en	particular,	una	mujer	estaba	integrada	en	la	ciudad	no
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como	ciudadana,	sino	como	hija	o	mujer	de	ciudadano.	Solamente	de	época
helenística	se	 tiene	noticia	de	alguna	muchacha	que	se	ocupa	personalmente
del	contrato	de	matrimonio	con	el	 futuro	esposo,	cuando	por	 lo	general	esta
tarea	era	asunto	del	padre	o	tutor	de	la	muchacha.	Para	la	mayor	parte	de	las
muchachas	griegas	de	condición	 libre	el	 convertirse	en	adultas	era	algo	que
estaba	 marcado	 por	 la	 etapa	 decisiva	 del	 matrimonio.	 La	 diferencia	 de
condición	 que	 existía	 entre	 niños	 y	 niñas	 está	 bien	 expresada	 por	 una
alternativa	reflejada	en	Las	Memorables	de	Jenofonte:	¿a	quién	confiar	a	los
niños	pequeños	para	ser	educados	(paideúsai)	o	a	las	hijas	vírgenes	para	ser
custodiadas	 (diaphyláxai)?	 A	 la	 paideía	 correspondía	 en	 el	 caso	 de	 las
mujeres,	la	custodia.	El	término	«virgen»	(parthénos)	aludía	en	primer	lugar
al	 estado	 que	 precedía	 al	 matrimonio	 más	 que	 a	 la	 verdadera	 y	 propia
integridad	 física.	 Una	 ley	 atribuida	 a	 Solón	 establecía	 que	 si	 el	 padre
descubría	que	su	hija	mantenía	relaciones	sexuales	antes	del	matrimonio	—y
el	signo	inequívoco	era	el	embarazo—	esta	dejaba	de	pertenecer	a	la	familia	y
podía	 ser	 vendida.	 Para	 ella	 se	 cerraban	 las	 perspectivas	 de	matrimonio,	 de
ahí	 la	 importancia	 de	 la	 custodia	 como	 garantía	 de	 preservación	 de	 las
condiciones	de	acceso	al	matrimonio.

Desde	 su	 nacimiento	 las	 jóvenes	 transcurrían	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 en
casa,	confiadas	a	los	cuidados	de	su	madre	o	esclavas.	El	urbanismo,	creciente
a	 partir	 de	 la	 creación	 de	 la	 pólis	—documentable	 no	 antes	 de	 la	 segunda
mitad	del	siglo	VII—	determinó	un	sensible	desplazamiento	de	las	actividades
de	 la	 mujer	 al	 interior	 de	 la	 casa,	 dejando	 a	 los	 hombres	 libertad	 de
movimientos	en	el	exterior.	Solo	las	mujeres	más	pobres	estaban	obligadas	a
salir	 de	 casa	 para	 trabajar	 en	 el	 campo	 o	 dedicarse	 a	 vender.	 En	 casa,	 las
jóvenes	 aprendían	 bien	 pronto	 las	 tareas	 domésticas	 del	 hilado	 y	 la
preparación	 de	 la	 comida.	 Tan	 solo	 las	 festividades	 religiosas	 de	 la	 ciudad
eran	 una	 ocasión	 para	 la	 salida,	 pero	 no	 los	 simposios,	 vedados	 a	 todas	 las
mujeres	que	no	fueran	cortesanas,	danzarinas	o	flautistas.	Al	contrario	de	 lo
que	 ocurría	 con	 los	 varones,	 estas	 festividades	 de	 la	 Atenas	 clásica	 no
coincidían	con	momentos	de	iniciación	a	la	vida	adulta	para	grupos	enteros	de
edad.	 La	 iniciación	 se	 llevaba	 a	 cabo	 solo	 para	 grupos	 restringidos	 de
muchachas	que	eran	escogidas	para	representar	el	itinerario	de	preparación	al
matrimonio.	 Así,	 cada	 año,	 con	 ocasión	 de	 las	 Arreforias,	 dos	 muchachas
escogidas	 de	 noble	 familia	 entre	 los	 siete	 y	 los	 once	 años	 de	 edad	 daban
comienzo	 cerca	 de	 nueve	meses	 antes	 de	 la	 Panateneas	 a	 la	 confección	 del
peplo	que	con	tal	ocasión	será	ofrecido	a	Atenea.	La	confección	del	peplo	por
parte	de	muchachas	está	documentada	también	en	otros	lugares,	por	ejemplo
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en	Argos	y	en	honor	de	Hera;	quizá	también	en	Esparta	las	muchachas	tejían
el	 quitón	 consagrado	 cada	 año	 a	 Apolo	 en	 las	 Jacintias.	 En	 los	meses	 que
precedían	 a	 las	 Panateneas	 las	 dos	 muchachas	 seleccionadas	 llevaban	 un
régimen	de	vida	especial	y	al	 final	se	despojaban	de	sus	vestiduras	y	de	sus
collares	de	oro.	Las	Arreforias	pasaban	por	ser	una	etapa	de	paso	e	iniciación:
las	muchachas	aprendían	el	trabajo	propio	de	la	mujer,	el	hilado	y	el	tejido,	y
se	preparaban	para	ser	esposas	y	madres,	asumiendo	la	tarea	de	llevar	sobre	la
cabeza	por	 la	noche,	desde	 la	acrópolis	hasta	un	 jardín	dedicado	a	Afrodita,
un	 cesto	 cuyo	 contenido	 debían	 ignorar	 y	 que	 era	 depositado	 en	 un	 lugar
subterráneo	 del	 que	 salían	 llevando	 otros	 objetos	 sagrados	 envueltos	 en	 un
paño.	En	el	cesto	estaban	el	simulacro	del	niño	Erictonio	y	la	serpiente,	que
simbolizaban	la	sexualidad	y	la	generación.	Entre	millares	de	muchachas	tan
solo	 dos	 eran	 escogidas:	 lo	 que	 antiguamente	 constituía	 quizá	 el	 paso
colectivo	de	todo	un	grupo	de	edad	a	una	nueva	condición	a	través	de	una	fase
de	 segregación	 de	 la	 comunidad	 y	 de	 una	 prueba,	 en	 época	 clásica	 se
transformó	 en	 una	 representación	 simbólica.	 Tenemos	 noticia	 de	 casos	 de
sacerdocio	 confiado	 a	 muchachas	 en	 edad	 prematrimonial	 en	 Arcadia	 y
Calauria;	las	jóvenes	de	Locris	estaban	incluso	obligadas	a	un	servicio	de	por
vida	 en	 el	 templo	 de	 Atenea.	 Pero	 por	 lo	 general	 la	 participación	 de	 las
muchachas	 en	 ritos	 y	 tareas	 religiosas	 estaba	 ligada	 simbólicamente	 al	 giro
decisivo	de	su	vida	en	relación	con	el	matrimonio.

Y	 esto	 es	 lo	 que	 sucedía	 también	 en	Atenas	 en	 relación	 con	 las	 fiestas
Brauronias:	algunas	niñas	de	edades	comprendidas	entre	los	cinco	y	los	diez
años	se	debían	consagrar	al	servicio	de	Artemis	en	el	santuario	de	Braurón,	en
las	afueras	de	Atenas,	por	un	periodo	desconocido	para	nosotros.	En	recuerdo
de	la	osa	predilecta	de	Artemis,	que	fue	asesinada	cuando	iba	a	refugiarse	en
su	templo,	estas	muchachas	eran	llamadas	«osas»	y	expiaban	dicho	sacrilegio
con	su	servicio.	Al	propio	 tiempo,	ellas	 representaban	el	 recorrido	de	 la	osa
desde	 una	 condición	 salvaje,	 de	 la	 que	 se	 liberaban,	 para	 prepararse	 a
cohabitar	con	el	esposo	e	integrar	así	la	sexualidad	en	la	cultura.

Procesiones,	danzas	y	coros	de	muchachas	eran	elementos	esenciales	de
muchas	 festividades	 ciudadanas.	 En	 el	 siglo	 IV	 a.	C.	 en	 la	 procesión	 de	 las
Panateneas	cien	muchachas	escogidas	entre	las	familias	más	nobles	llevaban
los	 aparejos	 para	 el	 sacrificio.	 Pero	 para	 un	 gran	 número	 de	 jóvenes
atenienses	 la	 participación	 consistía	 quizá	 más	 en	 ser	 espectadoras	 de	 las
festividades	que	actrices.

En	 la	Atenas	clásica	y	no	solo	en	ella,	no	existían	escuelas	para	niñas	o
muchachas	 adolescentes.	 De	 sus	 madres,	 viejas	 parientes	 o	 esclavas	 ellas
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podían	 oír	 relatos	 de	 la	 tradición	 mítica,	 vinculada	 a	 los	 ritos	 religiosos
llevados	a	cabo	por	la	ciudad,	y	de	ellas	podían	quizá	también	aprender	a	leer
y	escribir.	Pero	no	debía	estar	muy	lejos	de	la	concepción	difundida	entre	el
mundo	 masculino	 la	 sentencia	 expresada	 en	 algunos	 versos	 de	 Menandro:
«¿enseñara	 una	mujer	 a	 leer	 y	 a	 escribir?,	 ¡qué	 error	más	 grande!	 Escomo
alimentar	 con	 otro	 veneno	 a	 una	 horrible	 serpiente».	 Todavía	 en	 época
helenística	el	analfabetismo	parece	más	difundido	entre	las	mujeres	que	entre
los	hombres,	ateniéndonos	al	porcentaje	de	las	mujeres	que	recurrían	a	otros
para	escribir.	En	Teos	existía	una	escuela	frecuentada	por	alumnos	de	ambos
sexos	 y	 en	 Pérgamo	 tenían	 lugar	 competiciones	 de	 recitación	 poética	 y	 de
lectura	 para	 muchachas,	 pero	 no	 eran	 fenómenos	 frecuentes	 e	 incluso	 la
educación	gimnástica	era	prerrogativa	esencialmente	masculina.	La	excepción
más	 notoria	 estaba	 constituida	 por	 Esparta,	 donde	 las	 niñas,	 tan	 bien
alimentadas	como	los	niños,	en	lugar	de	ser	adiestradas	para	tejer	y	preparar
la	comida,	que	siempre	quedaron	como	ocupaciones	serviles	y	no	propias	de
las	mujeres,	eran	preparadas	bien	pronto	para	ejercitarse,	desnudas	y	a	la	vista
incluso	de	los	hombres,	en	la	carrera,	la	lucha,	el	lanzamiento	de	disco	y	el	de
jabalina.	No	sabemos	si	fue	este	ejemplo	espartano	el	que	indujo	a	instituir	en
los	 juegos	de	Olimpia	carreras	pedestres	femeninas,	si	bien	en	días	distintos
de	 aquellos	 de	 los	 grandes	 juegos.	 Según	 Pausanias	 en	 estas	 carreras
participaban	 tres	grupos	de	edad	distintos	y	no	sabemos	si	en	ellas	 tomaban
parte	también	muchachas	atenienses.

Todavía	más	 raro	 y	 difícil	 era	 para	 las	 jóvenes	 adquirir	 una	 instrucción
superior.	Una	excepción	es	el	caso	de	la	hetera	Aspasia,	próxima	a	Pericles	y
significativamente	 una	 extranjera,	 no	 una	 ciudadana;	 es	 igualmente	 una
excepción	el	círculo	de	Safo	en	Lesbos	a	comienzos	del	siglo	VI	a.	C.,	del	que
no	existen	paralelos	documentados	para	la	Grecia	clásica	entre	los	siglos	V	y
IV.	 Se	 trataba	 de	 una	 asociación	 cultural	 en	 la	 que	muchachas	 de	 Lesbos	 y
también	de	ciudades	de	la	costa	jónica	se	ejercitaban	en	la	danza	y	el	canto,
aprendían	 a	 tocar	 la	 lira	 y	 a	 participar	 en	 festividades	 religiosas	 y	 quizá	 en
certámenes	 de	 belleza,	 adquiriendo	 las	 cualidades	 requeridas	 para
matrimonios	con	personajes	nobles.	Esto	parece	confirmar	 la	mayor	 libertad
de	la	que	debieron	gozar	las	muchachas	de	noble	familia	en	la	época	arcaica
en	relación	con	la	tan	característica	segregación	de	la	Atenas	clásica.	En	dicho
círculo	se	desarrollaban	 también	vínculos	homoeróticos,	que	para	 la	Esparta
del	siglo	VII	a.	C.	están	documentados	en	los	partenios	de	Alemán,	pero	ello
no	 implica	 que	 allí	 se	 efectuase	 también	 una	 educación	 sexual
prematrimonial.
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En	la	vida	de	las	muchachas	griegas	de	condición	libre	el	matrimonio	era
el	decisivo	 ritual	de	paso.	Con	el	matrimonio	 la	mujer,	más	que	el	hombre,
realizaba	 un	 cambio	 radical	 de	 situación.	Convertirse	 en	 adulta	 y	 no	 ser	 ya
parthénos	coincidía	para	ella	con	el	ser	esposa	y	madre	de	futuros	ciudadanos
varones.	 Al	 contrario	 que	 los	 varones,	 las	 hembras	 por	 lo	 general	 no
permanecían	 durante	mucho	 tiempo	 en	 casa	 del	 padre,	 sino	 que	 se	 casaban
pronto,	 a	menudo	antes	de	 los	dieciséis	 años,	y	 con	hombres	al	menos	diez
años	mayores	que	ellas.	La	promesa	de	matrimonio	tenía	lugar	todavía	antes:
para	la	hermana	de	Demóstenes,	hacia	los	cinco	años.	La	ley	de	Gortina,	en
Creta,	fijaba	el	inicio	de	la	edad	nubil	en	los	doce	años.	La	diferencia	de	edad
no	 contribuía	 a	 potenciar	 los	 vínculos	 afectivos	 e	 intelectuales	 entre	 los
esposos,	Jenofonte	atribuyó	la	ausencia	de	educación	en	las	mujeres	a	la	edad
precoz	 en	 la	 que	 se	 casaban.	 Para	 comprender	 las	 características	 del
matrimonio	 ateniense	 hay	 que	 recordar	 que	 era	 un	 contrato	 entre	 dos
hombres,	 el	 padre	 o	 tutor	 y	 el	 futuro	 marido.	 Para	 las	 mujeres,	 por	 el
contrario,	significaba	sustancialmente	la	transferencia	de	la	casa	del	padre	a	la
del	 marido,	 significaba	 ir	 de	 la	 segregación	 existente	 en	 la	 primera	 a	 la
segregación	 en	 la	 segunda,	 y	 de	 la	 tutela	 del	 uno	 a	 la	 del	 otro	 en	 cada
transacción	jurídica.	En	Egipto,	que	a	los	ojos	de	Heródoto	y	de	Sófocles	se
presentaba	 como	 la	 antítesis	 por	 excelencia	 del	mundo	 griego,	 eran,	 por	 el
contrario,	 las	mujeres	 las	que	salían	de	casa	en	busca	de	alimento,	mientras
que	los	hombres	se	quedaban	tejiendo.	La	futura	esposa	se	preparaba	para	el
día	de	la	boda	ofreciendo	a	Artemis	sus	juegos	infantiles	y	cortándose	el	pelo,
señal	de	su	abandono	de	la	adolescencia.	En	Trezén	consagraban	también	su
cinturón	a	Atenea	Apaturia.

En	 la	 víspera	 de	 la	 boda	 los	 futuros	 esposos	 se	 purificaban	 para	 la
concepción	de	una	prole	excelente,	y	el	padre	de	la	novia	ofrecía	un	sacrificio
a	 Zeus,	 Hera,	 Artemis,	 Afrodita	 y	 Peitó.	 La	 ceremonia	 propiamente	 dicha
concebida	 como	 itinerario	 de	 la	muchacha	 desde	 la	 casa	 del	 padre	 a	 la	 del
marido,	confirmaba	que	la	verdadera	protagonista	del	ritual	de	paso	y	cambio
de	estado	era	precisamente	la	mujer.	El	comienzo	consistía	en	un	banquete	en
casa	del	padre,	donde	un	muchacho	pasaba	entre	los	comensales	llevando	pan
y	pronunciando	la	frase:	«han	ahuyentado	el	mal,	han	encontrado	el	bien».	El
pan	 simbolizaba	 la	 transición	 de	 un	 régimen	 salvaje	 a	 uno	 civilizado.	 Al
banquete	asistía	la	muchacha	cubierta	con	un	velo	y	rodeada	de	amigas	y	solo
al	 final	 mostraba	 el	 rostro	 a	 los	 presentes.	 Después	 de	 cantos	 de	 himeneo,
libaciones	 y	 felicitaciones,	 el	 cortejo	 nocturno	 alumbrado	 con	 antorchas
acompañaba	a	la	muchacha,	que	en	carro	llegaba	a	casa	del	esposo,	en	la	que

www.lectulandia.com	-	Página	103



entraba	llevando	una	criba	de	cebada,	que	prefiguraba	su	nueva	actividad	de
preparadora	de	comida.	Junto	al	hogar	de	la	nueva	casa	ella	recibía	ofrendas
de	 dulces	 y	 de	 higos	 secos,	 que	 sancionaban	 su	 integración	 en	 la	 casa.
Sucesivamente	los	dos	esposos	entraban	en	la	cámara	nupcial,	en	cuya	puerta
hacía	 guardia	 un	 amigo	 del	 mando,	 y	 consumaban	 el	 matrimonio.	 En	 su
propio	desarrollo	espacial	la	ceremonia	nupcial	aparecía	como	un	tránsito	de
casa	 a	 casa,	 más	 que	 del	 espacio	 privado	 de	 la	 casa	 al	 espacio	 amplio	 y
público	de	la	ciudad:	con	su	mobilidad,	la	muchacha	permitía	la	institución	de
un	lazo	entre	dos	familias.

«El	matrimonio	es,	para	 la	muchacha,	 lo	que	 la	guerra	es	para	el	 joven»
(Vernant).	En	una	situación	de	guerras	y	amenazas	continuas	de	guerra,	factor
también	 decisivo	 de	 prosperidad	 o	 decadencia	 económica,	 la	 posesión	 de
capacidades	 militares	 era	 esencial.	 Para	 los	 varones,	 hijos	 de	 ciudadanos,
hacerse	hombres	significaba	convertirse	en	maridos	y	padres,	pero	sobre	todo
convertirse	en	ciudadanos	en	condiciones	de	defender	su	propia	ciudad	y	de
guiarla	 políticamente.	La	guerra	 y	 el	 combate	 hoplítico,	 prietas	 las	 filas,	 no
eran	confiados,	al	menos	hasta	el	siglo	IV	a.	C.,	a	un	ejército	profesional	sino
a	ciudadanos	que	debían	mostrar	las	mismas	dotes	de	firmeza	y	valentía	que
consentían	 regir	 la	 ciudad	 en	 tiempo	 de	 paz.	 Esto	 servía	 para	 todas	 las
ciudades,	prescindiendo	del	 régimen	aristocrático	o	democrático.	Pero	sobre
todo	después	de	su	victoria	sobre	Atenas	en	la	guerra	del	Peloponeso,	Esparta
surgió	 a	 ojos	 de	 varios	 intelectuales	 como	 modelo	 de	 ciudad	 capaz	 de
preparar	mejor	los	jóvenes	para	la	guerra.	Jenofonte	atribuía	esta	supremacía
al	carácter	público	de	la	educación	espartana,	que	sustraía	la	formación	de	los
muchachos	a	las	competencias	y	al	arbitrio	de	la	familia.	Los	recién	nacidos
eran	inmediatamente	sometidos	a	la	prueba	y	templados	por	las	nodrizas	que
los	 lavaban	 con	 vino	 y	 no	 con	 agua,	 porque	 los	 esfermizos	 habrían	 tenido
convulsiones.	 Las	 nodrizas	 y	 no	 las	 madres	 procedían	 a	 su	 crianza,	 sin
envolver	en	pañales,	acostumbrándolos	y	una	alimentación	austera,	a	no	tener
caprichos	 y	 a	 no	 temer	 la	 oscuridad	 y	 la	 soledad.	 Un	 cierto	 grado	 de
idealización	 caracteriza	 los	 cuadros	 de	 la	 educación	 espartana	 diseñada	 por
Jenofonte	o	Plutarco,	pero	era	indudable	que	su	finalidad	era	el	reforzamiento
y	 el	 adiestramiento	 físico	 desde	 la	más	 tierna	 infancia.	 El	 cambio	 decisivo
tenía	lugar	a	partir	de	los	siete	años,	cuando	los	varones	eran	reagrupados	en
escuadrones	o	agélai	—término	que	comúnmente	designaba	a	los	rebaños	de
animales	necesitados	de	guía—,	acostumbrados	a	la	vida	en	común	fuera	de
casa	 y	 sujetos	 a	 la	 agogě,	 al	 adiestramiento	 para	 conseguir	 disciplina,
obediencia	y	combatividad.	Estaban	solo	exentos	los	herederos	del	trono,	pero
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se	 recordaba	 que	 Agesilao	 se	 había	 sometido	 a	 todo	 esto	 para	 aprender
también	él	a	obedecer.	Someterse	a	la	agogě	capacitaba	para	convertirse	en
homoioi	 o	 «semejantes»,	 es	 decir,	 ciudadanos	 de	 pleno	derecho,	 exentos	 de
toda	actividad	laboral.	De	la	agogě	estaban	por	su	puesto	excluidos	ilotas	y
periecos:	los	niños	eran	rasurados	y	acostumbrados	a	caminar	descalzos;	a	los
doce	años	se	ponían	una	vestimenta	idéntica	para	todas	las	estaciones	del	año
y	 dormían	 sobre	 jergones	 de	 cañas	 cortadas	 con	 sus	 propias	manos.	 En	 las
Gimnopedias,	 fiestas	celebradas	en	pleno	verano,	 realizaban	ejercicios	en	el
ágora,	desnudos	bajo	un	sol	abrasador.	Recibían	igualmente	una	alimentación
escasa,	 para	 adiestrarlos	 a	 procurársela	 con	 astucia,	 robando	 sin	 ser
descubiertos,	 pues	 en	 caso	 contrario	 eran	 fustigados.	 La	 obediencia	 se
adquiría	por	medio	de	un	sistema	de	premios	y	castigos:	en	cada	una	de	 las
fases	de	su	formación	el	joven	estaba	siempre	sometido	al	mando	de	alguien
mayor,	 pero	 siempre	 en	 condición	 libre	 y	 no	 de	 esclavo,	 como	 era	 el
pedagogo	en	Atenas.	Semejante	capilaridad	en	el	control	social	desembocaba
en	un	máximo	de	conformismo	y	tendía	a	reforzar	el	deseo	de	integración	en
el	cuerpo	social.	Pero	todo	esto	estaba	acompañado	de	la	exigencia	propia	de
los	grupos	militares	de	seleccionar	los	mejores	para	el	mando	y	de	constituir
cuerpos	escogidos.	Con	dicha	finalidad	se	producían	las	competiciones	entre
miembros	del	mismo	grupo	de	edad,	durante	el	desarrollo	de	las	festividades,
y	en	particular	la	institución	tan	típica	de	los	combates	ficticios.

La	música	no	estaba	ausente	en	 la	 instrucción	de	 los	muchachos.	En	 las
Gimnopedias	 tenían	 lugar	 competiciones	 de	 danzas	 corales,	 a	 veces	 con
máscaras,	para	ambos	sexos,	al	igual	que	ocurría	ya	a	partir	del	siglo	VII	en	las
Carneas	en	honor	de	Apolo.	En	 las	Jacintias	se	ejecutaban	coros	de	niños	y
adolescentes.	Pero	la	parte	central	de	la	agogě	estaba	ocupada	más	que	por
la	 enseñanza	 de	 la	 lectura	 y	 la	 escritura	 por	 los	 ejercicios	 gimnásticos,	 que
preparaban	 también	para	 las	competiciones.	No	es	casualidad	que	en	 la	 fase
más	 antigua	 de	 los	 juegos	 olímpicos	 muchos	 de	 los	 vencedores	 fueran
espartanos.	A	la	misma	altura	que	los	agones	y	la	guerra	estaban	los	combates
ficticios,	 que	 ritualizaban	 la	 agresividad	 y	 se	 expresaban	 dentro	 de	 una
complementariedad	entre	cooperación	y	enfrentamiento.	En	una	isla	formada
por	 el	 río	 Eurotas	 cercana	 al	 templo	 de	 Artemis,	 divinidad	 particularmente
ligada	 al	 mundo	 de	 la	 adolescencia	 y	 a	 la	 tensión	 entre	 lo	 salvaje	 y	 lo
doméstico,	 tenía	 lugar	un	combate	entre	dos	equipos	de	jóvenes,	a	cada	uno
de	los	cuales	se	asignaba	por	sorteo	uno	de	los	dos	puentes	de	acceso	a	la	isla.
La	noche	anterior,	cada	uno	de	los	equipos	sacrificaba	un	perro	a	Ares,	dios
de	la	guerra;	a	continuación	se	hacía	luchar	entre	sí	a	dos	jabalíes	y	se	hacían
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pronósticos	acerca	de	 los	 futuros	vencedores.	La	competición	comenzaba	al
alba	y	consistía	en	ocupar	 la	 isla	y	en	cazara	 los	adversarios	arrojándolos	al
agua,	en	una	mezcla	de	combate	hoplítico	de	escuadras	y	lucha	salvaje,	pues
todo	estaba	permitido,	hasta	mordiscos	y	golpes	en	los	ojos.

Pero	 la	 auténtica	 iniciación,	 en	 sus	 momentos	 de	 separación	 y	 vida
segregada	y	luego	de	reincorporación,	tenía	lugar	con	la	llamada	krypteía,	que
tenía	que	versólo	con	una	élite	de	efebos	y	que	era	practicada	por	individuos
aislados,	 no	 en	 grupo,	 en	 difíciles	 condiciones	 de	 vida	 continuada	 a	 la
intemperie,	 desprovistos	 de	 vestido	 y	 vituallas	 y	 armados	 tan	 solo	 con	 un
cuchillo.	 De	 día	 tenían	 que	 ocultarse	 y	 no	 dejarse	 sorprender	 y	 de	 noche
realizaban	una	autentica	labor	policial	en	los	enfrentamientos	con	los	ilotas,	a
los	que	 tendían	 emboscadas.	No	hay	que	olvidar	que	 los	 espartanos	 adultos
tenían	la	obligación	de	participar	todos	los	días	en	las	comidas	comunitarias
entre	 hombres	 y	 no	 residían	 habitualmente	 en	 las	 tierras	 de	 su	 propiedad.
Tampoco	eran	infrecuentes	las	revueltas	de	ilotas,	de	ahí	la	importancia	de	un
servicio	 de	 vigilancia	 y	 policía:	 de	 este	modo	 los	 efebos	 comenzaban	 a	 ser
admitidos	 en	 una	 función	 pública.	La	krypteía	 era	 una	 institución	 inversa	 y
simétrica	 respecto	 al	 combate	hoplítico:	 se	producía	de	noche,	 en	 el	monte,
atañía	a	 individuos	aislados,	sin	equipo	de	armas,	y	asumía	 la	 forma	de	una
cacería,	fuera	de	los	terrenos	cultivados.	Este	era	el	momento	dramatizado	del
abandono	 de	 la	 vida	 infantil	 y	 de	 la	 preparación	 a	 la	 guerra.	 Una	 vez
convertidos	 en	 hombres,	 aquellos	 que	 eran	 sometidos	 a	 la	 krypteía	 eran
probablemente	 encuadrados	 en	 el	 cuerpo	 escogido	 de	 los	 trescientos
caballeros	que	combatían	a	pie.

En	 Esparta,	 no	 obstante,	 la	 transición	 a	 la	 vida	 adulta,	 cuyo	 momento
exacto	es	difícil	precisar,	comportaba	una	continuidad	mayor	con	respecto	a
la	vida	anterior,	precisamente	por	la	componente	militar	existente	en	todas	las
fases.	«Es	difícil	decir	si	la	edad	adulta	en	Esparta	es	una	infancia	prolongada
o	más	bien	si	la	infancia	no	es	más	que	un	adiestramiento	prematuro	a	la	vida
del	 adulto	 y	 del	 soldado»	 (Vidal-Naquet).	 El	 matrimonio	 era	 considerado
obligatorio,	 como	 condición	 esencial	 para	 la	 reproducción	 de	 los	 futuros
soldados,	y	estaban	previstas	 sanciones	para	 los	célibes;	pero	el	matrimonio
no	era	para	los	jóvenes	un	rito	de	paso	que	señalase	el	final	de	la	adolescencia
y	 la	 adopción	de	un	nuevo	modo	de	vida.	La	ceremonia	nupcial	 tenía	 lugar
mediante	 el	 rapto	de	 la	 esposa.	La	muchacha	era	 rasurada	al	 cero,	 se	vestía
con	 ropa	 masculina	 y	 se	 le	 hacía	 recostarse	 sobre	 un	 jergón	 sola	 en	 la
oscuridad.	El	aislamiento,	que	para	el	efebo	suponía	una	preparación	para	la
función	 de	 hoplita,	 para	 la	 muchacha	 suponía	 una	 preparación	 para	 el
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matrimonio,	 que	 era	 consumado	 rápidamente,	 tras	 lo	 cual	 el	 esposo
abandonaba	a	 la	esposa	y	volvía	a	dormir	con	sus	compañeros.	Al	contrario
de	 lo	 que	 ocurría	 en	 Atenas,	 el	 oîkos	 no	 tenía	 aquí	 importancia:	 incluso
después	 de	 la	 boda	 el	 esposo,	 hasta	 más	 o	 menos	 los	 treinta	 años,	 como
ocurría	también	en	Creta,	llevaba	una	vida	en	común	con	los	miembros	de	su
propio	 grupo	 de	 edad	 y	 tenía	 con	 su	 esposa	 encuentros	 solo	 ocasionales	 de
finalidad	procreadora,	de	tal	modo	que	incluso	estaba	permitido	que	otros	la
fecundaran.	 Las	 comidas	 comunitarias	 y	 la	 convivencia	 prolongada	 entre
varones	 se	 saldaban	 en	 la	 sociedad	 espartana	 con	 la	 función	 pedagógica
desempeñada	 por	 las	 relaciones	 homoeróticas.	 En	 los	 convivios	 de	 los
adultos,	participaban	también	paídes	que	aprendían	los	comportamientos	y	los
discursos	 relativos	 al	 hombre	 adulto	 libre,	 incluso	 a	 través	 del	 vehículo	 de
estas	relaciones.

La	 práctica	 de	 los	 convivios	 estaba	muy	 difundida	 en	 el	mundo	 griego.
Está	 documentada	 también	 en	 Mileto,	 Turios,	 Mégara,	 Tebas	 y	 otras
ciudades,	y	en	particular	en	Creta,	donde	la	homosexualidad	desempeñaba	un
papel	 esencial	 en	 el	 paso	 a	 la	 edad	 adulta.	De	Creta	 ya	 los	 antiguos	 hacían
derivar	muchas	de	las	instituciones	espartanas.	Aquí	la	división	en	grupos	de
edad	era	esencial	para	la	organización	de	la	sociedad	y	para	la	reproducción
del	 cuerpo	 escogido	 de	 los	 aristócratas	 guerreros	 del	 poder,	 a	 través	 del
adiestramiento	y	 la	cooptación	de	nuevos	miembros.	También	en	Creta,	 tras
un	 periodo	 de	 permanencia	 bajo	 el	 gobierno	 de	 las	 mujeres,	 los	 niños
participaban	en	los	convivios	en	 los	que	participaba	el	padre,	sentados	en	el
suelo	 y	 sirviendo	 las	 mesas	 de	 los	 adultos.	 Se	 instruían	 en	 la	 lectura,	 la
escritura	y	la	música	y,	bajo	la	dirección	del	paidonómos,	se	adiestraban	en	la
gimnasia	y	los	combates	ficticios.	A	los	diecisiete	años	cada	uno	de	los	paídes
de	las	mejores	familias	reclutaba	en	torno	a	sí	a	otros	coetáneos	para	formar
las	agélai,	en	las	que	eran	alimentados	a	expensas	de	la	ciudad.	A	la	cabeza
de	cada	una	estaba	casi	siempre	el	padre	del	muchacho	que	había	formado	el
grupo:	él	 los	conducía	de	caza,	guiaba	sus	ejercicios	e	 impartía	 los	castigos.
En	los	diez	años	fie	permanencia	en	una	agélē	y	hasta	aproximadamente	los
veintisiete,	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 grupo	 de	 los	 hombres	maduros	—llamado
hetairia—	y	de	comer	con	ellos	en	común	y	dormir	en	el	andreion,	«la	casa
de	los	hombres»,	los	muchachos	se	adiestraban	también	en	las	danzas	pírricas
con	armas.	En	Creta	la	relación	homosexual	entre	un	muchacho	y	un	amante
mayor	 era	 una	 etapa	 esencial	 para	 convertirse	 en	 hombre,	 pero	 adoptaba	 la
forma	no	del	cortejo	sino	del	rapto	ritual.	El	amante	que	pretendía	realizar	el
rapto	 informaba	 a	 los	 amigos	 del	muchacho	 tres	 días	 antes.	 Estos	 decidían
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consentir	o	impedir	el	rapto	según	el	rango	del	amante.	La	condición	positiva
era	que	este	fuera	igual	o	superior	en	rango	al	muchacho.	En	tal	caso	el	raptor,
acompañado	de	sus	amigos,	podía	 llevar	al	muchacho	 fuera	de	 la	ciudad,	al
campo,	 donde	 tenían	 lugar	 banquetes	 y	 cacerías	—el	 deporte	 típico	 de	 los
héroes,	modelo	de	los	efebos—	durante	dos	meses,	transcurridos	los	cuales	ya
no	 estaba	 permitido	 retener	 al	 muchacho.	 Era	 este	 el	 momento	 de	 la
segregación,	acompañado	de	una	vida	de	agregación,	típica	de	la	iniciación.	A
la	 vuelta	 a	 la	 ciudad	 el	 muchacho	 recuperaba	 la	 libertad	 después	 de	 haber
recibido	como	regalo	un	equipo	militar,	un	buey	y	una	copa.	El	sacrificaba	el
buey	a	Zeus	y	 realizaba	una	 fiesta	 con	el	grupo	que	 lo	había	escoltado	a	 la
vuelta,	declarando	su	satisfacción	o	insatisfacción	por	el	periodo	de	intimidad
pasado	 con	 el	 amante.	 No	 encontrar	 un	 amante	 era	 algo	 poco	 conveniente
para	los	muchachos	de	noble	familia.	Equivalía	al	reconocimiento	de	la	falta
de	cualidades	que	habilitaban	para	entrar	en	el	grupo	de	los	adultos	guerreros,
simbolizado	por	el	regalo	de	las	armas	después	de	la	iniciación	homosexual.
Los	 raptados	 gozaban	 además	 de	 puestos	 de	 honor	 en	 los	 coros	 y	 en	 los
gimnasios	 y,	 como	 digno	 de	 distinción,	 llevaban	 el	 vestido	 recibido	 de	 su
amante.	De	 tal	modo	 entraban	 a	 formar	 parte	 de	 la	 élite	 constituida	 por	 los
llamados	kleinoí,	«insignes».

Respecto	a	estos	modelos	educativos	Atenas	podía	aparecer	ya	a	ojos	de
los	 propios	 antiguos	 el	 lugar	 en	 el	 que	 los	 padres	 podían	 decidir	 sobre	 los
caminos	 que	 tenían	 que	 atravesar	 sus	 propios	 hijos	 para	 convertirse	 en
hombres.	Esto	 es	 solo	 verdad	 en	parte,	 pues	 también	 la	 vida	del	 niño	y	del
adolescente	 estaba	 presa	 en	 una	 espesa	 red	 de	 festividades	 religiosas	 en	 las
que	 la	 ciudad	 celebraba	 sus	 propios	 valores,	 implicando	 en	 su	 aparato	 de
consenso	a	 toda	la	comunidad.	El	autor	de	 la	Constitución	de	los	atenienses
lamentaba	el	excesivo	número	de	fiestas	en	Atenas,	superior	al	de	cualquier
ciudad	griega	y	el	hecho	de	que	los	sacrificios	de	muchas	víctimas	permitiese
dar	de	comer	a	todo	el	dĕmos,	incluso	a	los	pobres.	En	Atenas,	no	obstante,
el	padre	no	tuvo	jamás	el	derecho	de	vida	o	muerte	respecto	a	su	hijo,	aunque
a	él	le	correspondía	la	decisión	de	admitirlo	en	la	familia	así	como	el	derecho,
hasta	 la	 mayoría	 de	 edad,	 de	 transferirlo	 a	 otra	 familia	 mediante	 el
procedimiento	 de	 la	 adopción,	 o	 de	 asignarlo	 a	 un	 tutor	 en	 caso	 de	 que	 él
muriera.	Huérfano	era	considerado,	en	primer	 lugar,	 todo	aquel	al	que	 se	 le
había	muerto	el	padre.

Entre	el	quinto	y	el	décimo	día	después	del	nacimiento	de	un	varón	tenían
lugar,	en	presencia	de	los	miembros	de	la	familia,	las	Anfidromías,	en	las	que
el	neonato	era	 llevado	en	brazos	y	corriendo	alrededor	del	hogar	de	 la	casa,
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como	signo	de	su	admisión	en	ella.	El	décimo	día	tenían	lugar	un	sacrificio	y
un	 banquete	 y	 al	 niño	 se	 le	 imponía	 un	 nombre.	 Los	 primeros	 años	 era
confiado	 a	 los	 cuidados	 de	 su	madre	 o	 de	 una	 nodriza,	 por	 lo	 general	 una
esclava,	mientras	que	el	padre	pasaba	 la	mayor	parte	de	 la	 jornada	 fuera	de
casa.	Heródoto	alababa	la	costumbre	persa	de	no	admitir	al	hijo	a	la	vista	del
padre	antes	de	 los	cinco	años	para	evitar	que	una	posible	muerte	prematura
del	niño	produjera	dolor	al	padre.

Juegos	 y	 relatos	 de	 la	 tradición	mítica	 llenaban	 la	 jornada	 de	 los	 niños;
estos,	 en	 las	 Antesterias	 o	 fiestas	 en	 honor	 de	 Dioniso,	 eran	 involucrados
directamente	en	un	rito	centrado	en	 la	apertura	de	 las	 jarras	y	en	 la	cata	del
vino	nuevo.	En	estas	fiestas	tenían	lugar	competiciones	para	niños	por	encima
de	los	tres	años.	En	el	segundo	día	de	las	fiestas,	el	llamado	día	de	los	jarros,
estos	niños	recibían	como	regalo	carritos	o	figuritas	de	animales	en	terracota
así	como	también	un	pequeño	jarro	con	el	que	participaban	en	la	competición
coronados	 de	 flores.	 El	 acceso	 al	 vino	 representaba	 el	 primer	 paso	 hacia	 la
integración	 en	 el	 mundo	 de	 los	 adultos,	 que	 tenía	 en	 el	 simposio	 del	 que
estaban	excluidas	 las	mujeres,	una	de	sus	manifestaciones	principales.	En	 la
tumba	de	los	niños	muertos	antes	de	los	tres	años	se	ponía	un	pequeño	jarro,
como	para	simbolizar	una	realización	simbólica	al	menos	en	el	más	allá.

También	la	iniciación	en	los	misterios	de	Eleusis	estaba	abierta	a	los	niños
y	 entre	 los	 cargos	 honoríficos	 estaba	 aquí	 previsto	 el	 llamado	 paîs	 aph’
hestías,	 el	 hijo	 proveniente	 del	 hogar	 de	 la	 ciudad,	 que	 pertenecía	 a	 una
familia	noble	ateniense	y	era	elegido	anualmente	para	ser	iniciado	a	expensas
de	la	comunidad	y	obtener	así	para	la	ciudad	el	favor	de	Deméter.	Otros	dos
jóvenes,	escogidos	por	su	nacimiento	y	riqueza	llevaban	en	procesión	en	las
Oscoforias	en	honor	de	Dioniso	ramas	de	vid	repletas	de	uvas,	vistiendo	ropa
femenina,	 según	 un	 procedimiento	 típico	 de	 los	 ritos	 de	 paso,	 que	mientras
dramatizaba	el	acceso	a	la	virilidad	atenuaba	al	mismo	tiempo	la	transición	al
nuevo	 estado	 mediante	 un	 vínculo	 con	 la	 condición	 «femenina»	 de	 la
infancia,	vivida	en	la	propia	casa,	en	un	mundo	de	mujeres	que	estaba	a	punto
de	ser	abandonado.	Una	función	análoga	tenía	el	corte	de	pelo,	consagrado	a
Artemis	en	las	Apaturias,	a	la	edad	de	dieciséis	años,	cuando	el	padre	juraba
la	legitimidad	de	su	hijo	ante	la	fratría.

Las	festividades	tenían	un	ingrediente	esencial	en	los	agones	de	gimnasia
y	 en	 los	 musicales,	 que	 tenían	 también	 la	 función	 de	 demostrar	 ante	 los
adultos	las	capacidades	adquiridas.	Los	agones	eran	un	instrumento	mediante
el	cual	la	ciudad	controlaba	en	los	distintos	grupos	de	edad	entre	los	que	eran
distribuidas	las	competiciones	la	existencia	de	las	condiciones	para	la	propia
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reproducción	 y	 supervivencia.	 Así	 en	 Atenas	 en	 época	 clásica,	 durante	 las
Oscoforias	 se	disputaban	competiciones	de	carreras	en	un	 recorrido	de	siete
kilómetros,	 realizadas	 por	 diez	 parejas	 de	 adolescentes	 de	 las	 mejores
familias.	 Cada	 pareja	 representaba	 a	 una	 de	 las	 diez	 tribus	 en	 las	 que	 se
dividía	la	ciudad,	que,	por	lo	tanto,	resultaba	la	verdadera	protagonista	de	la
competición;	esta	terminaba	con	la	procesión	de	los	diez	vencedores.	Pero	las
competiciones	 atléticas	 para	 los	 tres	 grupos	 de	 edad,	 niños,	 adolescentes	 y
adultos,	 fueron	 introducidas	 en	 566-565	 a.	 C.	 en	 las	 Panateneas.	 Dichas
competiciones	comprendían	pruebas	en	gran	parte	ya	conocidas	por	Homero,
además	del	pentatlón,	que	incluía	la	lucha,	la	carrera,	el	salto	de	longitud,	el
lanzamiento	 de	 disco	 y	 el	 lanzamiento	 de	 jabalina.	No	 se	 tiene,	 en	 cambio,
noticia	 de	 competiciones	 de	 natación,	 mientras	 que	 están	 ampliamente
documentadas	las	carreras	en	armas	o	a	caballo,	además	de	las	espectaculares
lampadoforías	o	carreras	de	relevos	con	antorchas	en	las	fiestas	en	honor	de
Teseo,	instituidas	hacia	el	475	a.	C.

Pero	 el	 agón	 era	 una	 realidad	 que	 sobrepasaba	 la	 propia	 ciudad:	 abría
también	 a	 los	 jóvenes	 espacios	 extraciudadanos	 y	 suscitaba	 el	 sentido	de	 la
competición	 con	 las	 otras	 ciudades	 griegas,	 especialmente	 en	 los	 juegos
Píticos,	 Istmicos,	 Nemeos	 y	 Olímpicos,	 donde	 se	 introdujeron	 las
competiciones	para	jóvenes	ya	en	la	segunda	mitad	del	siglo	VII	a.	C.,	con	la
exclusión	 del	 pancracio,	 una	mezcla	 de	 lucha	 y	 boxeo,	 que	 solo	 les	 estuvo
permitido	 hacia	 el	 200	 a.	 C.	 En	 Olimpia,	 la	 tarde	 del	 segundo	 día	 de	 los
juegos	 tenían	 lugar	 las	 competiciones	 reservadas	 a	 los	 adolescentes,	 hijos
legítimos	de	ciudadanos	griegos	libres,	de	edad	comprendida	entre	los	doce	y
dieciocho	años,	si	bien	no	siempre	era	fácil	decidir	sobre	la	edad	real,	pues	no
existían	 los	 certificados	de	nacimiento.	Naturalmente,	 los	 aristócratas	 tenían
mayores	 posibilidades	 de	 adiestramiento	 preparatorio;	 las	 competiciones
ecuestres,	 dado	 lo	 costoso	 del	 equipo,	 permanecieron	 siempre	 como
exclusivas	de	ellos.	Solo	a	algunos	jóvenes	prometedores	las	ciudades	o	bien
protectores	privados	les	proporcionaban	dinero	para	su	entrenamiento.	En	los
juegos,	 los	participantes	pertenecían	a	 todos	 los	estratos	sociales,	aunque	no
para	todos	los	jóvenes	el	deporte	era	componente	habitual	de	sus	actividades.

El	 combate	 aristocrático	 de	 la	 época	 arcaica	 era	 una	 prueba	 de	 valor
individual,	mientras	que	el	combate	hoplítico	había	introducido	el	trabajo	en
equipo	 y	 la	 cooperación	 como	 elementos	 decisivos.	 En	 cierta	 medida,	 las
competiciones	venían	a	absorber	aquel	talante	agonal	individual	ya	ausente	o
secundario	 en	 las	 guerras.	 El	 objetivo	 de	 las	 competiciones	 no	 era	 el	 de
establecer	 primeros	 puestos,	 sino	 el	 de	 vencer	 individualmente	 frente	 a	 los
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adversarios	 y	 compartir	 la	 gloria	 de	 la	 victoria	 con	 la	 propia	 familia	 y	 la
propia	ciudad.	Idéntico	carácter	era	propio	también	de	las	competiciones	que
se	desarrollaban	en	muchos	lugares	del	mundo	griego.	Tenemos	noticia	de	un
naufragio	ocurrido	hacia	fines	del	siglo	V	a.	C.	en	el	que	perecieron	treinta	y
cinco	muchachos	de	Mesenia,	componentes	de	un	coro	que	se	dirigía	a	Regio,
a	 quienes	 los	 mesenios	 en	 señal	 de	 luto	 dedicaron	 en	 Olimpia	 estatuas	 de
bronce	e	Hipias	de	Elide	les	dedicó	una	inscripción.

En	el	momento	en	que	la	función	militar	dejó	de	ser	prerrogativa	solo	de
las	clases	aristocráticas	y	se	delineó	la	nueva	figura	del	ciudadano	hoplita,	la
necesidad	del	entrenamiento	gimnástico	sistemático	emergió	a	primer	plano.
En	el	siglo	VI	a.	C.	casi	en	 todos	 los	 lugares	de	Grecia	comenzaron	a	surgir
gimnasios	 y	 palestras.	 Junto	 con	 el	 teatro,	 el	 gimnasio	 se	 convirtió	 en	 un
edificio	 típico	 de	 las	 ciudades	 griegas.	 Cuando	 con	 las	 conquistas	 de
Alejandro	 los	 griegos	 se	 asentaron	 en	 Egipto	 y	 Oriente,	 el	 gimnasio	 se
convirtió	 en	 signo	 de	 identidad	 respecto	 a	 las	 poblaciones	 indígenas.	 En
Jerusalén	el	sumo	sacerdote	Jasón,	deseoso	de	integrarse	en	la	cultura	de	los
dominadores,	 fundó	 con	 el	 permiso	 del	 rey	 Antíoco	 Epífanes	 un	 gimnasio
para	muchachos	 hebreos.	En	 el	 gimnasio	 a	 partir	 de	 los	 doce	 años,	 y	 quizá
antes,	los	muchachos	se	adiestraban	bajo	la	guía	de	un	maestro,	el	pedotriba,
en	 todos	 los	 ejercicios	 gimnásticos	 que	 encontraban	 un	 lugar	 en	 los	 agones
ciudadanos	 o	 supraciudadanos.	 Se	 movían	 con	 el	 cuerpo	 desnudo,	 untados
con	 aceite	 y	 con	 acompañamiento	musical.	En	 época	helenística	 en	Pelenas
no	se	podía	estar	 inscrito	entre	 los	ciudadanos	si	no	se	había	 frecuentado	el
gimnasio.	Pero	por	lo	general	la	asistencia	al	gimnasio	no	estaba	prescrita	por
ley;	frecuentarlo,	no	obstante,	creaba	una	indudable	distinción	social.	No	era
por	casualidad	que	en	Atenas	a	los	esclavos	les	estuviera	prohibido	practicar
gimnasia	y	ungirse	en	las	palestras.	Esto	les	impedía	adiestrarse	también	para
un	eventual	uso	de	las	armas.	En	una	ley	atribuida	a	Solón	esto	acompañaba	a
la	 prohibición	 para	 los	 esclavos	 de	 tener	 relaciones	 homosexuales	 con
muchachos	de	condición	libre.	En	una	ley	de	Berea	de	mediados	del	siglo	II	a.
C.	la	prohibición	de	frecuentar	tos	gimnasios	se	había	extendido	también	a	los
esclavos	manumitidos	y	a	sus	hijos,	a	los	individuos	disminuidos,	a	los	que	se
prostituían	o	ejercían	actividades	comerciales,	a	 los	borrachos	y	a	 los	 locos.
Esto	 servia	 también	 para	 evitar	 las	 relaciones	 pederásticas	 indignas	 de
hombres	libres.	Indudablemente	la	homosexualidad	tenía	en	la	comunidad	un
fuerte	peso	de	acentuado	carácter	militar,	como	ocurría	en	Creta	o	Esparta	o
en	la	Tebas	del	siglo	IV	a.	C.,	donde	el	amante	entregaba	como	presente	a	su
amado	 el	 equipo	 de	 guerra	 en	 el	momento	 en	 que	 a	 este	 se	 Le	 confería	 la
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efebía.	En	Tebas	el	llamado	batallón	sagrado	estaba	precisamente	constituido
por	estas	parejas	de	amantes.	Pero	también	en	comunidades	como	Atenas,	la
relación	homosexual	desempeñaba	una	función	decisiva	para	la	introducción
en	 la	vida	adulta.	Una	vez	abandonada	 la	casa	de	 las	mujeres,	 el	muchacho
pasaba	buena	parte	de	su	jornada	en	el	gimnasio	y	es	aquí	donde	se	producía
el	primer	desarrollo	de	su	vida	sexual.	Difícilmente	un	joven	ateniense	podía
tener	ocasión	de	encuentros	sexuales	con	muchachas	o	mujeres	de	condición
libre,	especialmente	aquellas	de	clase	más	desahogada.	Por	otra	parte,	el	que
fuera	más	 fácil	 tener	 relaciones	 con	 jóvenes	 esclavas	quitaba	valor	 a	dichas
relaciones	 y	 les	 reducía	 el	 alcance	 emotivo.	Aunque	 no	 hay	 que	 excluir	 las
relaciones	 homosexuales	 entre	 varones	 coetáneos,	 la	 norma	 suponía	 un
desnivel	de	edad	entre	el	amante	y	el	muchacho	amado.	Esta	 simetría	hacía
posible,	 de	 una	 parte,	 la	 distinción	 entre	 papel	 activo	 y	 pasivo,	 no	 solo	 en
sentido	físico,	y,	de	otra,	la	dimensión	pedagógica	de	la	relación.	El	gimnasio
podía	ser	frecuentado	por	los	muchachos	y	además	por	los	ciudadanos	libres
adultos	 que	 disponían	 de	 mucho	 tiempo	 libre,	 es	 decir,	 desahogados	 y	 de
buena	 familia.	 Estos	 podían	 ver	 a	 los	 jóvenes	 ejercitarse	 y	 conversar	 entre
ellos	 para	 suscitar	 interés.	El	 cortejo	 es	 a	menudo	descrito	 por	 los	 antiguos
con	metáforas	de	la	caza:	una	presa	se	hace	respetar	y	admirar	cuando	no	se
deja	 capturar	 inmediatamente.	 El	 muchacho	 debía	 mostrar	 ponderación	 y
poner	a	prueba	a	su	amante	tentando	su	carácter.	La	pasividad	constitutiva	del
amado	 no	 debía	 transformarse	 en	 esclavitud.	 De	 este	 modo	 se	 constituían
modelos	de	conducta	que	tendían	a	la	formación	del	futuro	ciudadano	libre	en
su	capacidad	de	mandar	y	ser	mandado.	El	muchacho	de	condición	libre	que
se	prostituía	por	dinero	estaba	excluido	de	 la	comunidad	porque	aceptaba	el
papel	pasivo	del	prostituto,	que	generalmente	era	un	esclavo	o	un	extranjero.
En	Atenas	 estaban	 previstas	 penas	 para	 padres,	 parientes	 y	 tutores	 que	 por
dinero	prostituían	a	un	niño	libre	y	también	para	quien	compraba	sus	favores.
Con	el	despuntar	de	 la	barba	el	muchacho	abandonaba	el	estatus	de	amado;
convertido	 en	 adulto	 podría	 asumir	 el	 de	 amante,	 incluso	 después	 del
matrimonio.	La	relación	homosexual	no	estaba,	por	tanto,	vista	y	considerada
en	 oposición	 a	 la	 heterosexual:	 si	 esta	 permitía	 en	 el	 matrimonio	 la
reproducción	física	de	futuros	ciudadanos	libres,	la	dimensión	pedagógica	de
la	relación	homosexual	contribuía	a	la	formación	moral	e	intelectual.

El	otro	lugar	que	en	Atenas	y	en	otras	ciudades	acogía,	quizá	por	delante
del	 gimnasio,	 a	 los	 hijos	 de	 los	 ciudadanos	 libres	 era	 el	 didaskaleîon,	 la
escuela	 donde	 se	 aprendía	 a	 leer	 y	 escribir.	 La	 existencia	 de	 escuelas	 está
documentada	ya	para	comienzos	del	siglo	V	a.	C.,	cuando	en	Quíos	el	 techo
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de	 una	 escuela	 se	 hundió	 matando	 a	 ciento	 diecinueve	 niños	 que	 estaban
aprendiendo	 los	grámmata.	 Estas	muertes	 en	masa	 de	 niños	 eran	 recogidas
con	particular	preocupación,	 porque	privaban	de	golpe	 a	pequeñas	 ciudades
griegas	de	generaciones	de	 repuesto.	En	el	mismo	siglo	el	atleta	Cleomedes
de	 Astipalea,	 privado	 del	 premio	 de	 los	 juegos	 en	 los	 que	 participaba	 por
haber	 causado	 la	 muerte	 de	 su	 adversario,	 abatió	 furioso	 la	 pilastra	 que
sostenía	 el	 techo	 de	 una	 escuela	 donde	 se	 encontraban	 cincuenta	 niños.
También	Tucídides	cuenta	que	los	tracios	hicieron	irrupción	en	la	escuela	más
frecuentada	 de	Micaleso	matando	 a	 todos	 los	 niños.	 No	 hay	 pruebas	 de	 la
existencia	 de	 una	 instrucción	 obligatoria	 para	 los	 hijos	 legítimos	 de	 los
ciudadanos	 atenienses	 antes	 de	 época	 helenística;	 de	 todos	 modos	 podían
recibirla,	y	de	hecho	los	padres	tendían	a	enviarlos	a	los	grammatistaí	y	a	los
pedotribas	por	periodos	variables,	según	las	propias	condiciones	económicas.
Entre	los	deberes	del	tutor	de	un	huérfano	con	recursos	estaba	el	de	educarlo
pagando	los	gastos.

El	 cuidado	de	 los	huérfanos	 en	Atenas	y	 en	otras	 ciudades	no	 coincidía
con	la	atención	a	los	pobres.	Los	únicos	huérfanos	privilegiados	eran	los	hijos
de	los	caídos	en	la	guerra,	para	los	que	Atenas	dispuso	a	partir	de	mediados
del	 siglo	V	 a.	C.	 la	manutención	y	 educación	a	 expensas	de	 la	 ciudad	hasta
que	 alcanzasen	 la	 edad	 adulta.	 El	 decreto	 de	 Teozótides	 extendió
temporalmente	este	derecho	también	a	los	hijos	de	los	atenienses	que	habían
sufrido	 muerte	 violenta	 bajo	 la	 tiranía	 de	 los	 Treinta.	 Con	 ocasión	 de	 las
grandes	Dionisíacas,	antes	de	 las	 representaciones	 trágicas,	 los	huérfanos	de
los	caídos	eran	presentados	al	pueblo	y	un	heraldo	anunciaba	que	sus	padres
habían	 muerto	 por	 valientes	 y	 que	 la	 pólis	 los	 criaría	 como	 hijos.	 A
continuación	los	huérfanos	tenían	derecho	a	los	primeros	puestos	en	el	teatro.
Era	una	evidente	medida	política	dirigida	 a	 asegurar	 la	 cohesión	 social	y	 el
compromiso	militar,	pero	esta	medida	permitía	 también	a	algunos	miembros
de	 la	clase	 inferior	de	 los	 tetes	acceder	a	una	 instrucción	que	habitualmente
solo	podían	recibir	de	manera	integral	los	hijos	de	los	ciudadanos	más	ricos.
También	Alejandro	dispuso	que	a	los	huérfanos	de	los	macedonios	caídos	les
fuese	entregada	la	paga	del	padre.	Algunas	inscripciones	de	época	helenística
informan	de	ofertas	de	particulares	a	las	ciudades	de	Teos	y	Mileto	con	el	fin
de	pagar	el	salario	de	los	maestros	para	todos	los	niños	de	condición	libre	y	en
el	siglo	 II	 a.	C.	 los	 reyes	de	Pérgamo	enviaron	dinero	y	grano	a	Rodas	para
pagar	estos	gastos.	Pero	son	ejemplos	casi	excepcionales,	pues	 la	costumbre
dejaba	a	los	padres	la	iniciativa	de	procurarles	instrucción	a	sus	propios	hijos.
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Y	la	instrucción	no	era	per	se	un	factor	de	promoción	social:	también	los	hijos
de	los	metecos	podían	recibirla	y	ello	no	modificaba	su	estatus	jurídico.

Mandar	a	un	hijo	a	la	casa	particular	de	un	maestro	—y	no	a	un	edificio
público	construido	a	expensas	de	la	ciudad,	como	era	el	gimnasio—	era	algo
ligado	 en	 cierto	modo	 a	 la	 tradición	mítica,	 que	 describía	 al	 héroe	 enviado
fuera	de	su	casa	por	un	tutor,	como	es	el	caso	de	Aquiles	por	Fénix.	Pero	el
didaskaleîon	 tenía	 la	 prerrogativa	 de	 acoger	 a	 muchos	 alumnos	 bajo	 la
dirección	de	un	mismo	maestro.	El	muchacho	era	acompañado	por	un	esclavo
del	padre,	el	pedagogo,	que	debía	vigilarlo	y	podía	castigarlo	si	era	necesario.
En	Atenas	estaba	prohibido	que	se	cerraran	después	del	ocaso.

Pero	 no	 existían	 maestros	 autorizados,	 designados	 o	 controlados	 por	 la
ciudad	 en	 base	 a	 requisitos	 de	 competencia	 o	 a	 la	 concesión	 de	 títulos.	 El
único	control	de	la	ciudad	sobre	la	escuela	era	de	tipo	moral:	solo	en	una	edad
lo	 suficientemente	 avanzada	 y	 en	 un	 espacio	 público	 como	 el	 gimnasio	 se
podía	 consentir	 el	 establecimiento	 de	 relaciones	 homosexuales	 bajo	 una
correcta	base	pedagógica.

En	 el	 didaskaleîon	 el	muchacho	 aprendía	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 y	 aprendía
música,	 pero	 no	 con	 fines	 profesionales,	 como	 ocurría	 en	 el	 caso	 de	 los
escribas	orientales.	Con	la	extensión	de	la	escritura	a	la	redacción	de	leyes	y
decretos	 de	 la	 ciudad,	 la	 capacidad	 para	 leer	 podía	 parecer	 relevante	 para
llegar	a	ser	ciudadano	en	sentido	pleno.	Aprender	a	leer	en	voz	alta,	pasando
de	 las	 letras	 a	 las	 sílabas	 y	 de	 estas	 a	 las	 palabras,	 y	 después	 aprender	 a
escribir	 siguiendo	 los	 mismos	 pasos	 podía	 requerir	 todavía	 más	 años.	 A
continuación,	 el	 muchacho	 se	 ejercitaba	 en	 el	 aprendizaje	 de	 memoria	 de
versos	y	 fragmentos	más	 amplios	de	poetas,	 especialmente	de	Homero,	que
fue	 siempre	 considerado	 como	 punto	 de	 referencia	 sin	 parangón	 para
proporcionar	 modelos	 de	 conducta	 y	 una	 reserva	 de	 valores.	 Las	 lenguas
extranjeras	 estuvieron,	 en	 cambio,	 siempre	 ausentes	 de	 las	 preocupaciones
pedagógicas	de	 los	griegos.	En	un	papiro	del	 siglo	 III	 a.	C.	 destinado	a	una
escuela,	 aparecen	 también	 ejercicios	 aritméticos	 elementales.	 Pero	 la
instrucción	matemática	de	nivel	superior,	más	allá	de	la	sola	finalidad	práctica
del	 cálculo	 o	 las	 medidas,	 permaneció	 siempre	 circunscrita	 a	 un	 círculo
bastante	restringido	de	especialistas.

El	 aspecto	competitivo	penetró	 también	en	este	 tipo	de	 instrucción	y	no
solo	 en	 la	 gimnasia.	 Son	 numerosas	 las	 noticias,	 sobre	 todo	 de	 época
helenística,	de	competiciones	de	lectura	y	recitación;	en	Magnesia	tenía	lugar
también	 una	 competición	 de	 cálculo.	 Este	 tipo	 de	 competiciones	 solían
coincidir	a	menudo	con	festividades	religiosas	celebradas	en	el	gimnasio	o	en
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la	 ciudad.	 Todo	 esto	 era	 válido	 especialmente	 para	 el	 otro	 ingrediente
fundamental,	 junto	 con	 la	 gimnasia,	 en	 la	 formación	 de	 los	 muchachos,	 la
música,	que	era	componente	esencial	para	 los	coros	y	 las	danzas	en	ocasión
de	 las	 festividades,	 tanto	 en	 Atenas	 como	 en	 Esparta.	 En	 Arcadia,	 según
Polibio,	 la	 música	 acompañaba	 a	 la	 educación	 hasta	 los	 treinta	 años.	 La
enseñanza	 de	 la	música	 consistía	 en	 primer	 lugar	 en	 tocar	 la	 cítara	 y	 en	 el
canto	 acompañado	 de	 la	 cítara.	 Junto	 a	 la	 cítara	 estaba	 el	 aulós,	 un
instrumento	 de	 viento	más	 semejante	 al	 oboe	 que	 a	 la	 flauta;	 pero	 la	 cítara
dejaba	 libre	 la	 boca	 para	 cantar,	mientras	 que	 el	aulós	 deformaba	 el	 rostro
hasta	hacer	que	a	un	aristócrata	como	Alcibíades	 le	pareciese	 indigno	de	un
hombre	libre,	por	cuanto	que	privaba	de	la	palabra.	Apolo	vencía	a	Marsias,
el	virtuoso	del	aulós,	no	solo	en	el	mito:	ya	en	el	siglo	IV	a.	C.,	el	uso	de	este
instrumento	fue	dejado	progresivamente	a	los	especialistas.	El	aprendizaje	de
un	instrumento	y	del	canto,	tan	importante	para	el	culto	y	la	autocelebración
de	la	ciudad	y,	por	tanto,	para	la	integración	de	los	más	jóvenes	en	ella,	era	de
oído,	 sin	 texto	 escrito.	 Con	 ocasión	 de	 las	 competiciones,	 los	 coros	 de	 los
muchachos	 eran	 instruidos	 por	 maestros	 bajo	 la	 supervisión	 de	 coregos,
ciudadanos	 elegidos	 para	 tal	 fin,	 de	 edad	 superior	 a	 los	 cuarenta	 años	 y	 lo
suficientemente	 ricos	 para	 sobrellevar	 los	 gastos	 de	 la	 instrucción	 y	 de	 los
preparativos;	los	coregos	ponían	también	a	disposición	su	propia	casa	para	el
adiestramiento.

Gimnasia	 y	música	 eran	 ingredientes	 reconocidos	 por	 la	 ciudad	 para	 el
adiestramiento	 del	 ciudadano	 como	 modelo	 de	 hombre.	 El	 momento
inmediatamente	anterior	al	paso	a	la	condición	adulta	era	la	efebía.	En	Atenas
a	partir	de	338	a.	C.	 la	 institución	de	 la	 efebía	—que	probablemente	era	de
origen	anterior—	se	codificó	como	forma	de	servicio	militar.	Duraba	dos	años
y	era	obligatoria	para	 todos	 los	hijos	 legítimos	de	 los	atenienses,	cualquiera
que	fuera	de	condición	social,	a	quienes	la	ciudad	proporcionaba	el	sustento.
Pero	en	relación	con	el	periodo	anterior,	inscripciones	datables	entre	el	261	y
el	171	a.	C.	registran	un	fuerte	descenso	en	el	número	de	los	efebos	de	veinte
a	 cuarenta	 por	 año,	 en	 relación	 con	 la	 media	 precedente	 de	 cerca	 de
seiscientos	cincuenta	por	año.	En	este	periodo	el	servicio	se	redujo	a	un	año;
ya	no	era	obligatorio	para	todos	ni	siquiera	a	cargo	de	la	ciudad,	de	forma	que
los	más	pobres	quedaban	automáticamente	excluidos.	En	 los	 siglos	 II-I	 a.	C.
también	los	efebos,	junto	con	el	ciudadano	rico	puesto	al	frente	de	la	efebía,
contribuían	en	los	gastos.	En	una	época	en	la	que	el	peso	político	y	militar	de
Atenas	se	encontraba	disminuido	por	necesidad	la	efebía	fue	adquiriendo	cada
vez	más	carácter	de	institución	cultural	de	aparato,	atrayendo	también	bajo	el
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dominio	romano	a	extranjeros	provenientes	de	Oriente	y	de	Italia.	A	partir	de
161	a.	C.	este	proceso	condujo	a	un	aumento	en	el	número	de	los	efebos.	Pero
en	 época	 de	 Aristóteles	 la	 efebía	 atañía	 exclusivamente	 a	 los	 ciudadanos:
aquellos	 jóvenes	 que	 habían	 cumplido	 dieciocho	 años	 eran	 inscritos	 en	 el
registro	del	demos,	la	circunscripción	territorial	a	la	que	pertenecía	el	padre.
A	la	asamblea	de	los	demotes	le	correspondía	decidir	con	voto	secreto	sobre
la	 regularidad	 de	 la	 edad	 del	 nuevo	 ciudadano	 y	 sobre	 su	 legítima
descendencia	 de	 padre	 y	 madre	 atenienses.	 A	 continuación	 el	 consejo
confirmaba	 o	 rechazaba,	 si	 era	 irregular,	 esta	 inscripción,	 que	 a	 veces	 los
tutores	podían	tener	interés	en	posponer	o	los	tutelados	en	anticipar.	El	joven
rechazado	 volvía	 a	 la	 clase	 de	 los	 paîdes,	 pero	 podía	 también	 dirigir	 su
apelación	al	tribunal,	arriesgándose,	en	caso	de	condena,	a	ser	vendido	como
esclavo.

La	 inscripción	 en	 el	 demos	 y,	 por	 tanto,	 el	 ingreso	 a	 título	 pleno	 en	 la
ciudadanía	 era	 un	 paso	 bastante	 delicado	 y	 precedía	 a	 la	 prestación	 del
servicio	 militar	 como	 efebo	 bajo	 la	 supervisión	 de	 un	 cosmetes	 y	 de	 diez
sofronistas,	 uno	 por	 tribu.	 La	 asamblea	 procedía	 a	 la	 elección	 de	 dos
pedotribas,	un	maestro	de	armas,	otro	de	tiro	con	arco,	otro	de	lanzamiento	de
jabalina	y	otro	de	catapulta	para	la	instrucción	de	los	efebos.	Con	ocasión	de
la	festividad	de	Artemis	Agrotera	los	efebos	participaban	en	una	procesión	y
en	el	santuario	de	Aglauron	prestaban	el	juramento	de	defenderá	la	patria,	sus
fronteras	y	sus	instituciones	y	de	no	abandonar	a	su	compañero	de	fila.	De	allí
se	dirigían	a	El	Pireo,	donde	prestaban	servicio	de	guardia	en	dos	fortalezas.
En	 el	 segundo	 año	 de	 servicio	 tenía	 lugar	 una	 revista	 de	 los	 efebos	 ante	 la
asamblea	en	el	teatro	de	Dioniso,	donde	demostraban	lo	que	habían	aprendido
en	 el	 adiestramiento	 militar.	 Asignándoles	 el	 escudo	 y	 la	 lanza,	 la	 ciudad
expresaba	 su	 paso	 a	 la	 condición	 adulta	 del	 hoplita.	 Bajo	 el	 mando	 de	 los
estrategos	procedían	a	patrullar	por	el	territorio	del	Atica,	a	hacer	guarnición
en	las	fortalezas	y	a	defender	las	sesiones	de	la	asamblea,	vistiendo	la	clámide
negra.	 El	 servicio	 de	 patrulla	 en	 zonas	 fronterizas,	 en	 los	 márgenes	 de	 la
ciudad,	 incluso	 con	 extranjeros,	 colocaba	 al	 efebo	 en	 una	 zona	 intermedia
antes	 de	 ocupar	 como	 ciudadano	 de	 pleno	 derecho	 el	 espacio	 central	 de	 la
ciudad,	quizá	a	modo	de	recuerdo	o	como	herencia	de	una	época	de	iniciación
repartida	según	las	distintas	clases	de	edad	a	pesar	de	que	ya	había	prestado	el
juramento	del	hoplita.

Los	efebos	estaban	plenamente	integrados	en	las	festividades	de	la	ciudad:
participaban	 en	 sacrificios	 y	 agones	 y,	 en	 particular,	 prestaban	 servicio	 de
escolta	 en	 el	 transporte	 de	objetos	 sagrados	o	de	 estatuas	de	divinidades	 en
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ocasión	de	procesiones,	según	itinerarios	canónicos	que	atravesaban	espacios
simbólicos	de	la	ciudad.	Esto	no	ocurría	solo	en	Atenas:	se	tiene	noticia	de	la
difusión	 de	 la	 efebía	 en	 un	 centenar	 de	 ciudades	 helenísticas.	 La	 urna	 que
contenía	las	cenizas	de	Filopemen,	asesinado	en	183	a.	C.	por	los	mesenios,
fue	llevada	en	procesión	hasta	Megalópolis	por	el	futuro	historiador	Polibio,
entonces	joven	efebo	de	noble	familia.

Pero	sobre	todo	a	partir	del	siglo	III	a.	C.	el	aspecto	militar	de	la	efebía	fue
dotado	en	una	medida	cada	vez	mayor	de	una	instrucción	de	tipo	superior.	El
gimnasio	 continuaba	 siendo	 el	 centro	 de	 la	 vida	 efébica.	 Atenas	 tenía	 tres
fuera	 de	 la	 ciudad,	 el	 Liceo,	 la	 Academia	 y	 el	 Cinosarges.	 Hacia	 fines	 del
siglo	III	a.	C.	se	unieron	a	estos	otros	dos,	el	Tolemeon	y	el	Diogeneion,	quizá
erigidos	 en	 honor	 de	 benefactores	 privados.	 Pero	 en	 estos	 gimnasios	 no	 se
desempeñaba	 solo	 una	 actividad	 de	 adiestramiento	 gimnástico.	 Tenían
también	 lugar	 las	 lecciones	y	 conferencias	de	 filósofos	y	 rétores	y	quizá	de
médicos.	 En	 el	 siglo	 I	 a.	 C.	 también	 un	 astrónomo	 dio	 conferencias	 en	 el
gimnasio	 de	 Delfos.	 Entre	 el	 208	 y	 el	 204	 se	 erigió	 en	 el	 Tolemeon	 una
estatua	al	filósofo	estoico	Crisipo,	que	quizá	impartió	allí	sus	enseñanzas.	Una
nueva	 dimensión	 se	 incorporaba	 así	 de	 forma	 institucional	 a	 la	 vida	 de	 los
jóvenes	atenienses	y	también	a	la	de	los	extranjeros	que	en	número	creciente
llegaban	a	Atenas	para	 escuchar	 las	 lecciones	de	 los	 filósofos	y	 los	 rétores.
Con	ella	hacía	su	aparición	el	libro:	bibliotecas	de	efebos	están	documentadas
para	Teos,	Cos	 y	Atenas.	Un	 decreto	 ateniense	 de	 117-116	 a.	C.	 establecía
que	los	efebos	de	cada	año	debían	hacer	una	donación	de	libros.

	
El	 reconocimiento	 público	 del	 alcance	 pedagógico	 de	 la	 filosofía,	 la

retórica	 y	 en	 general	 de	 una	 instrucción	 superior,	 además	 del	 libro,	 para	 el
itinerario	 que	 llevaba	 a	 hacerse	 hombre	 no	 es	 un	 hecho	 obvio;	 para
comprender	su	significado	hay	que	dar	un	paso	atrás.	Aunque	ya	hacia	fines
del	siglo	VI	a.	C.	Jenófanes	de	Colofón	había	protestado	contra	la	injustificada
primacía	 conferida	 a	 la	 gimnasia,	 que	 a	 sus	 ojos	 no	 contribuía	 al	 buen
ordenamiento	 y	 al	 bienestar	 de	 la	 ciudad,	 en	 buena	 parte	 de	 las	 ciudades
griegas	 la	 formación	 del	 ciudadano-soldado	 se	 regía	 por	 un	 equilibrio
sustancial	entre	gimnasia	y	música.	Pero	con	el	cambio	de	las	modalidades	de
la	vida	política	y	el	creciente	papel	central	de	la	palabra,	especialmente	en	las
ciudades	 democráticas,	 como	 instrumento	 para	 tomar	 decisiones,	 imponer
puntos	 de	 vista	 o	 triunfar	 en	 los	 procesos,	 este	 equilibrio	 comenzó	 a
resquebrajarse.
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En	la	segunda	mitad	del	siglo	V	a.	C.	los	sofistas	aparecieron	como	signo
y	factor	de	este	cambio.	Ellos	no	impartían	enseñanza	regular	y	continuada	en
un	 lugar	estable,	 sino	que	 iban	de	ciudad	en	ciudad	pronunciando	discursos
demostrativos	para	captar	alumnos	e	impartiendo	cursos	de	clases,	sobre	todo
para	aprender	a	hablar	en	público	de	un	modo	convincente.	Se	trataba	en	gran
parte	 de	 una	 enseñanza	 formal	 que	 ponía	 en	 evidencia	 las	 diferencias	 de
lenguaje,	 figuras	 retóricas	 y	 estilo,	 pero	 que	 no	 rechazaba	 el	 aplicar	 estos
conocimientos	al	tratamiento	de	temas	políticos,	éticos	y	religiosos	de	interés
general.	Hipias	de	Elide	 se	mostraba	atento	 también	a	 los	contenidos	de	 las
disciplinas	especiales,	de	la	astronomía	a	la	matemática,	que	precisamente	en
aquella	época	iba	estructurándose	y	asumiendo	forma	de	manual	con	la	obra
de	Hipócrates	de	Quíos.	La	enseñanza	de	los	sofistas	era	privada	y	se	impartía
previo	pago.	De	hecho,	solo	podía	ser	seguida	por	los	jóvenes	de	las	familias
más	pudientes:	su	objetivo	consistía	esencialmente	en	 la	 formación	de	élites
de	 gobierno.	Los	 jóvenes,	 sobre	 todo,	 se	 veían	 extraordinariamente	 atraídos
por	 ello.	 La	 enseñanza	 de	 los	 sofistas	 podía	 parecer	 precipitada	 en	 relación
con	la	distinción	tradicional	de	los	deberes	propios	de	las	distintas	etapas	de	la
vida	humana,	 pues	 anticipaba	 a	 la	 edad	 juvenil	 el	 aprendizaje	y	 el	 ejercicio
del	saber	hablar,	que	de	Homero	en	adelante	venía	siendo	considerado	como
propio	—junto	a	la	valentía	en	la	guerra—	del	hombre	hecho	y	derecho,	si	no
del	anciano:	y	el	principio	de	la	vejez	era	momento	culmen	para	la	atribución
del	poder	en	todas	las	ciudades	griegas.	El	 joven	debía	ante	todo	adiestrarse
para	 combatir;	 el	 saber	 hablar	 venía	 con	 el	 tiempo,	 con	 la	 experiencia.	 La
enseñanza	 de	 los	 sofistas	 parecía,	 en	 cambio	 querer	 quemar	 etapas.	 Los
descalabros	y	la	derrota	de	Atenas	en	la	guerra	del	Peloponeso	contribuían	a
debilitar	 la	 autoridad	 de	 las	 generaciones	 más	 viejas	 y	 de	 los	 canales
pedagógicos	 tradicionales	 sobre	 los	 que	 aquellas	 se	 habían	 cimentado	 para
hacer	que	los	hijos	fueran	semejantes	a	los	padres.	Un	típico	tema	de	debate
en	la	segunda	mitad	del	siglo	V	a.	C.	era	si	de	malos	padres	podían	nacer	hijos
mejores	y	viceversa.

El	 enfrentamiento	 de	 generaciones	 es	 el	 tema	 central	 de	 Las	 nubes	 de
Aristófanes.	Aquí,	Sócrates	aparece	asimilado	a	los	sofistas,	por	ser	capaz	de
enseñar	 astronomía,	 geometría	 o	 cosas	 divinas,	 pero	 también	 de	 hacer
objeciones	 y	 de	 hacer	 prevalecer	 los	 argumentos	 más	 débiles.	 Pero	 a
diferencia	 de	 los	 sofistas	 itinerantes	 él	 era	 colocado	 en	 un	 «pensadero»
situado	en	el	terreno	de	la	ciudad	y	por	ello	era	a	la	vez	más	familiar	y	más
peligroso.	Por	frecuentar	sus	clases	el	joven	Fidípides	podía	poner	objeciones
a	 su	 padre	 Estrepsiades:	 «de	 pequeño	 tú	 me	 pegabas,	 ¿por	 qué	 no	 puedo
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hacerlo	yo	ahora	contigo?	También	yo	he	nacido	libre».	La	edad	dejaba	de	ser
un	 factor	 de	 diferenciación.	 Precisamente	 en	 esta	 comedia	 Aristófanes
expresaba	el	modo	en	el	que	los	partidarios	del	tiempo	pasado	contraponían	la
antigua	paideía	a	la	nueva	a	través	de	la	antítesis	entre	el	gimnasio	y	el	ágora.
La	 antigua	 paideía	 del	 gimnasio,	 gímnicomusical,	 hacía	 a	 los	 muchachos
pudorosos,	robustos	y	fieles	a	las	tradiciones:	ella	había	hecho	a	los	hombres
que	combatieron	en	Maratón.	La	nueva,	en	cambio,	tenía	su	centro	en	el	ágora
y	en	los	baños,	que	se	llenaban	de	adolescentes,	dejando	vacías	las	palestras:
allí	aprendían	no	la	medida,	sino	a	cultivar	la	lengua	y	a	hacerla	crecer	hasta
llegar	 a	 enfrentarse	 a	 los	 padres.	 En	 Las	 ranas	 Aristófanes	 imputaba	 a
Eurípides	 la	enseñanza	de	 la	charla,	 lalia,	que	había	vaciado	 las	palestras,	y
en	los	Caballeros	el	salchichero	señalaba	en	el	ágora	el	lugar	en	que	se	educó,
entre	 risas	 y	 un	 follón	 tal,	 que	 un	 rétor	 le	 había	 podido	 predecir	 su	 futuro
destino	 como	 demagogo.	 En	 el	 discurso	 Contra	 Alcibíades	 de	 Andócides
aparecía	también	la	oposición	entre	gimnasios	y	tribunales,	que	se	traducía	en
la	inversión	de	los	deberes	de	cada	edad:	los	viejos	combatían	y	los	jóvenes
hablaban	 al	 pueblo.	 El	 modelo	 de	 esta	 inversión	 estaba	 esbozado	 en
Alcibíades,	que	aparecía	también	en	Tucídides	como	campeón	de	la	igualdad
entre	 jóvenes	 y	 viejos,	 opuesto	 al	 viejo	 Nicias,	 con	 ocasión	 de	 la	 decisión
sobre	la	expedición	militar	contra	Siracusa.

El	 retrato	de	Sócrates	 trazado	por	Aristófanes	en	Las	nubes	 era	 también
avanzadilla	 de	 otro	 cambio	 importante.	En	 la	 comedia	 el	 viejo	Estrepsíades
está	 irónicamente	 representado	 en	 el	 acto	 de	 frecuentar	 el	 pensadero	 de
Sócrates.	 Una	 de	 las	 diferencias	más	 llamativas	 entre	 la	 figura	 del	 filósofo
Sócrates	 y	 la	 de	 los	 sofistas	—tal	 y	 como	 aparece	 sobre	 todo	 en	 Platón—
consistía	 precisamente	 en	 el	 hecho	 de	 que	 la	 enseñanza	 filosófica	 era
extendida	 también	a	 la	edad	adulta	y	prácticamente	no	 tenía	 fin.	La	escuela
filosófica	que	instituyó	Platón	en	el	siglo	 IV	a.	C.,	no	en	el	ágora	sino	cerca
del	gimnasio	de	 la	Academia,	no	estaba	basada	en	distinciones	de	edad.	Un
antecedente	de	la	misma,	la	comunidad	de	los	pitagóricos	de	Crotona,	dirigió
sus	preocupaciones	también	a	los	adultos	distinguiendo	—sobre	el	modelo	de
las	 iniciaciones	 religiosas	 a	 los	 misterios—	 dos	 niveles	 progresivos	 de
iniciación	 en	 los	 contenidos	 cada	 vez	 más	 complejos	 del	 saber.	 En	 los
diálogos	platónicos	Sócrates	es	presentado	sucesivamente	como	un	joven,	un
adulto	y	un	anciano	que	está	siempre	deseando	aprender,	de	tal	modo	que	el
citarista	Cono,	con	quien	él	solía	estar,	era	objeto	de	risas	como	maestro	de
viejos.	 Sócrates	 está,	 además,	 rodeado	 de	 discípulos	 adultos,	 como	 el	 ya
maduro	 Critón.	 En	 la	Apología	 la	 actividad	 de	 Sócrates	 aparece	 como	 una
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suerte	 de	 paideía	 permanente	 para	 todas	 las	 edades	 y	 para	 todos	 los
ciudadanos,	 dirigida	 a	 una	 continua	 mejora	 del	 alma.	 Los	 acusadores	 de
Sócrates,	 Meleto	 en	 la	 Apología	 y	 Anito	 en	 el	 Menón	 consideraban
verdaderos	 educadores	 de	 los	 jóvenes	 a	 los	 ciudadanos	 atenienses	 que	 se
sentaban	en	 la	 asamblea,	 el	 consejo	o	 los	 tribunales.	De	ese	modo,	por	otra
parte,	 en	 el	 Protágoras	 el	 sofista	 tejía	 el	 elogio	 del	 aparato	 educativo
ateniense.	A	una	Atenas	de	escuela	de	democracia	y	de	justicia	Platón	oponía
la	 tesis	 radical	 de	 que	 los	 mismos	 ciudadanos	 atenienses,	 lejos	 de	 ser
educadores	 debían	 ser	 educados.	 La	 trasposición	 del	modelo	 de	 la	 dietética
médica	del	 cuerpo	al	 alma	permitía	 a	Platón	concebir	 la	 filosofía	 como	una
técnica	educativa	de	prevención	y	terapia	indispensable	para	todas	las	edades.

En	 la	 República	 las	 ciudades	 históricamente	 existentes,	 Atenas	 en
particular,	 aparecían	 incluso	como	corruptoras	de	 las	naturalezas	dotadas	de
disposiciones	 filosóficas.	 Una	 verdadera	 ciudad,	 según	 Platón,	 debería
ocuparse	de	 la	 filosofía,	 al	 contrario	de	 lo	que	ocurría	de	hecho.	Según	una
concepción	 difusa	—que	 Platón	 hace	 expresar	 a	Calicles	 en	 el	Gorgias	 y	 a
Adi	manto	en	la	República—	las	discusiones	filosóficas	eran	adecuadas	para
los	 muchachos	 y	 no	 para	 los	 hombres	 adultos.	 En	 un	 muchacho	 podían
contribuir	a	su	paideía,	pero	a	condición	de	que	fueran	luego	abandonadas;	en
cambio,	 en	 un	 ciudadano	 adulto	 o	 anciano	 parecían	 indignas	 porque	 lo
inducían	 a	 situarse	 en	 los	 márgenes	 de	 la	 ciudad	 y	 a	 cuchichear	 en	 una
esquina	con	tres	o	cuatro	muchachos,	en	lugar	de	estar	en	su	centro,	méson,	en
el	 ágora,	 donde	 los	 hombres	 dan	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismos,	 es	 decir,	 en	 la
realización	 de	 las	 tareas	 políticas.	 En	 efecto,	 la	 escuela	 filosófica	 aparecía,
incluso	 ante	 el	 Platón	 de	 la	 República,	 como	 un	 lugar	 donde	 ponerse	 a
resguardo	de	la	mala	educación	impartida	por	la	ciudad	y	los	sofistas,	que	no
hacía	otra	cosa	más	que	replantear	los	valores	dominantes	en	ella	y,	por	tanto,
perpetuar	 su	 enfermedad.	 También	 físicamente	 las	 escuelas	 filosóficas
tuvieron	por	lo	general	sedes	lejanas	del	centro	de	la	ciudad.

Invirtiendo	el	punto	de	vista	corriente	Platón	excluía	de	la	ciudad	justa	un
aprendizaje	precoz	de	la	parte	más	compleja	de	la	filosofía,	la	dialéctica,	que
habría	podido	ser	usada	—como	ocurría	con	los	sofistas—	para	contradecir	y
poner	 en	discusión	 los	valores	de	 la	 tradición;	preveía	 como	edad	adecuada
para	 iniciar	 el	 estudio	 de	 la	 filosofía	 los	 treinta	 años,	 después	 de	 haber
estudiado	ampliamente	 las	disciplinas	matemáticas.	Esto	no	 significa	que	 la
Academia	platónica	no	admitiese	alumnos	de	edad	inferior	a	los	treinta	años,
sino	 que	 la	 Academia	 no	 estaba	 situada	 en	 una	 ciudad	 justa.	 También
Aristóteles	 había	 sido	 consciente	 de	 una	 disparidad	 de	 niveles	 en	 las
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capacidades	de	aprendizaje,	reconociendo	que	los	jóvenes,	si	bien	podían	con
facilidad	convertirse	en	buenos	matemáticos,	no	estaban	tan	capacitados	para
conseguir	 la	 sabiduría	 capaz	 de	 guiar	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 vida	 o	 la
competencia	 en	 investigaciones	 de	 filosofía	 de	 la	 naturaleza,	 pues	 en	 estos
campos	se	necesitaba	mucha	experiencia	en	los	detalles,	experiencia	que	solo
el	 tiempo	 podía	 procurar.	 Es	 interesante	 que	 los	 Caracteres	 de	 Teofrasto
ridiculicen	la	figura	del	opsimathĕs,	es	decir,	aquel	que	se	pone	a	aprender
muy	tarde,	también	se	ridiculiza	el	«juvenilismo»	en	los	adultos	que	querían
todavía	hacer	 gimnasia,	 correr	 y	 danzar	 con	 los	muchachos	pero	que	 callan
por	completo	en	lo	que	se	refiere	a	la	enseñanza	superior	y	a	la	filosofía.	En
general	 los	filósofos	antiguos	compartieron	siempre	 la	convicción	expresada
por	Epicuro,	 según	 la	 cual	 ninguna	 edad	 es	 inadecuada	para	 ocuparse	 de	 la
salud	del	alma,	es	decir,	para	filosofar.

Entre	 el	 siglo	 IV	 y	 el	 III	 a.	C.,	 la	 figura	del	 filósofo	 tiende	 a	presentarse
como	 un	 nuevo	modelo	 de	 hombre,	 a	 veces	 en	 competencia	 con	 la	 imagen
tradicional	 del	 ciudadano.	 Esta	 operación	 se	 hacía	 posible	 gracias	 a	 la
inclusión	dentro	de	este	nuevo	modelo	y	gracias	a	la	trasposición	a	otro	plano
de	las	dotes	que	caracterizaban	la	moral	del	hoplita:	resistencia,	autocontrol	y
cooperación.	En	el	Fedón	Sócrates	es	representado	sereno	frente	a	la	muerte,
sin	 renegar	 de	 la	 filosofía,	 precisamente	 como	 el	 hoplita	 sabía	 afrontarla
combatiendo	 por	 la	 patria.	 La	 integración	 de	 la	 moral	 militar	 dentro	 de	 la
moral	 filosófica	 celebró	 su	 triunfo	 en	 el	 estoicismo,	 con	 la	 figura	 del	 sabio
insensible	 a	 los	 sufrimientos	 e	 inalterable	 frente	 a	 los	 golpes	 de	 la	 fortuna.
Incluso	la	función	procreadora	podía	ser	reabsorbida	y	traspuesta	a	otro	nivel:
en	Platón	se	expresaba	por	medio	de	la	metáfora	del	alma	grávida	de	saber	e
inducida	 a	 dar	 luz	 gracias	 a	 las	 hábiles	 preguntas	 filosóficas.	 La	 escuela
filosófica	se	convertía	en	el	lugar	de	reproducción	y	perpetuación	de	un	nuevo
modelo	 de	 hombre.	 A	 Platón,	 esto	 le	 permitía	 recuperar,	 por	 medio	 de	 su
noción	 de	érōs	 entendido	 como	 vehículo	 de	 ascenso	 filosófico	 y	 por	 tanto
como	instrumento	esencial	para	convertirse	en	hombre,	aquella	relación	entre
adulto	y	joven	constitutiva	en	el	mundo	griego	de	la	dimensión	pedagógica	de
la	relación	homosexual.	Pero	le	permitía	también	no	tener	que	poseer	más	una
rígida	 distinción	 radical	 de	 función	 entre	 los	 sexos.	 Tanto	 en	 la	República
como	 en	 las	 Leyes	 varones	 y	 hembras	 atraviesan	 un	 común	 itinerario
educativo	 para	 llegar,	 ya	 como	 adultos,	 a	 las	 mismas	 funciones:	 esto	 era
válido	 no	 solo	 para	 la	 música	 y	 la	 gimnasia,	 sino	 también	 para	 el
adiestramiento	militar	 y	 el	 filosófico.	 En	 las	Leyes	 la	 diferencia	 destacable
entre	los	dos	sexos	parecía	consistir	en	el	hecho	de	que	las	mujeres	se	casaban
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al	menos	diez	 años	 antes	que	 los	hombres	y	 accedían	 a	 los	 cargos	públicos
diez	años	después	que	los	hombres,	hacia	los	cuarenta	años.

La	presencia	de	mujeres	está	documentada	para	la	Academia	platónica	y
para	la	escuela	de	Epicuro,	además	de	para	los	cínicos,	pero	es	difícil	afirmar
si	ellas	 también	enseñaban	o	escribían;	de	cualquier	modo,	se	 trata	de	casos
raros.	Pese	a	las	declaraciones	platónicas	la	filosofía	siguió	siendo	siempre	en
una	 gran	 parte	 una	 actividad	 masculina.	 Aristóteles	 desactivó	 los	 aspectos
más	explosivos	de	la	polémica	platónica	contra	la	ciudad	histórica	para	llegar
a	 ser	 hombre,	 es	 decir,	 buen	 ciudadano,	 y	 para	 poder	 estar	 habilitado	 para
gobernar	la	ciudad	no	es	necesario	hacerse	filósofo.	Esto	no	quita	que	también
para	 Aristóteles	 la	 filosofía	 representase	 el	 mejor	 tipo	 de	 vida	 y	 que	 para
acceder	 a	 ella	 no	 fuese	 necesario	 ser	 ciudadano	 y,	 por	 tanto,	 titular	 de	 los
derechos	y	deberes	políticos	de	la	ciudad	en	la	que	se	desarrollaba	la	actividad
filosófica.	 El	 aprendizaje	 y	 el	 ejercicio	 de	 la	 filosofía	 eran	 plenamente
compatibles	 también	 con	 la	 condición	 de	 meteco,	 como	 era	 evidente	 en	 el
caso	de	Aristóteles,	originario	de	Estagira,	y	de	muchos	filósofos	de	la	edad
helenística,	 venidos	 de	 distintas	 ciudades	 del	mundo	 griego	 para	 estudiar	 y
luego	establecerse	y	enseñar	en	Atenas,	volviendo	a	recorrer	un	itinerario	que
ya	en	el	siglo	V	a.	C.	había	llevado	a	Anaxá	goras	a	trasladarse	a	Atenas	desde
su	ciudad	natal,	Clazómenas.	Los	estoicos	llegaban	al	punto	de	teorizar	sobre
la	 compatibilidad	 del	 ejercicio	 de	 la	 filosofía	 incluso	 con	 la	 condición	 de
esclavo.

	
En	 medio	 de	 esta	 variedad	 de	 presupuestos	 y	 de	 la	 instauración	 de	 las

distintas	 corrientes	 filosóficas,	 la	 filosofía	 se	 decantaba	 como	 la	 vía	 más
adecuada	para	 cumplir	 el	objetivo	de	hacerse	hombre.	Pero	hacerse	hombre
ya	no	significaba	simplemente	convertirse	en	ciudadano.	La	ciudad	no	podía
seguir	 este	 impulso	que	 llevaba	a	 la	 filosofía	 a	huir	de	ella,	ni	 la	dicotomía
entre	llegar	a	ser	ciudadano	y	llegar	a	ser	filósofo.	El	punto	culminante	de	esta
fuga	llegó	con	los	cínicos,	pero	a	través	de	un	cambio	radical	en	la	imagen	de
la	 infancia.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 filósofos,	 excluyendo	 a	 los	 cínicos,
compartió	 la	 concepción	corriente	del	niño	como	ser	privado	de	 razón	y	de
habla,	 concepción	 ampliamente	 documentada	 desde	 Homero	 hasta	 los
oradores	del	siglo	 IV	a.	C.	Precisamente	estas	características	del	niño	hacían
particularmente	 delicada	 su	 situación	 y	 hacían	 necesaria	 una	 intervención
desde	el	principio,	si	se	deseaba	que	 llegara	a	 la	condición	de	hombre.	Para
Platón	 hacía	 falta,	 incluso,	 una	 especie	 de	 gimnasia	 intrauterina	 indirecta	 a
través	de	los	movimientos	ejecutados	por	la	madre	y	seguidamente	una	vida
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transcurrida	no	solo	en	el	claustro	de	la	casa	y	formas	de	juego	que	imitasen	y
prefigurasen	 actividades	 y	 dotes	 de	 la	 vida	 adulta.	 Solo	 la	 paideía,	 incluso
para	 Platón,	 podía	 llevar	 a	 convertirse	 en	 hombres:	 aquí	 insertaba	 él	 la
exigencia	de	una	educación	pública	—como	en	Esparta,	pero	sin	el	desarrollo
unilateral	de	la	gimnasia—	impartida	para	todos	y	que	indujese	la	lectura	y	la
escritura	y	la	interpretación	de	la	cítara	y	la	danza.

Presupuestos	muy	 similares	 esperaban	 también	 en	 la	 discusión	 sobre	 la
paideía	ciudadana	iniciada	por	Aristóteles	en	la	Política.	Pero,	en	la	línea	de
las	 consideraciones	 de	 la	 literatura	 médica,	 él	 prestaba	 más	 atención	 a	 las
condiciones	 fisiológicas	de	 la	naturaleza	 infantil.	Dentro	de	un	cuadro	de	 la
naturaleza	articulado	según	una	escala	continua	de	complejidad	creciente,	que
culmina	en	la	figura	del	hombre	adulto	caracterizado	por	la	plena	racionalidad
y	 por	 la	 posición	 erecta,	 el	 niño	 se	 le	 representaba	 a	 Aristóteles	 como
peligrosamente	 cercano	 a	 la	 animalidad,	 como	 probaba	 su	 condición	 de
«enano»,	 con	 las	 partes	 superiores	 más	 desarrolladas	 que	 las	 inferiores	 y
obligado	 por	 ello	 a	 una	 locomoción	 a	 cuatro	 patas	 semejante	 a	 la	 de	 los
animales.	A	esta	desproporción	entre	las	partes	se	vinculaba	también	el	hecho
de	 que	 el	 calor	 producido	 por	 los	 alimentos	 ingeridos	 era	 llevado	 hacia	 la
parte	alta	y	ello	provocaba	que	los	niños	pequeños	durmieran	la	mayor	parte
del	tiempo	y	que	solo	hacia	los	cuatro	o	cinco	años	comenzaran	a	soñar.	En
los	 primeros	 cuarenta	 días	 el	 neonato,	 según	 Aristóteles,	 cuando	 está
despierto	 no	 llora	 ni	 ríe	 ni	 siquiera	 percibe	 las	 cosquillas,	 es	 decir,	 está
privado	 de	 los	 rasgos	 típicos	 que	 diferencian	 al	 hombre	 adulto	 de	 los	 otros
animales.	El	 alma	de	 los	pequeños	hombres	 futuros	no	difiere,	 en	el	primer
periodo	de	su	vida,	de	la	de	los	animales:	el	niño,	como	el	animal,	no	puede
decirse	propiamente	que	sea	feliz	y	capaz	de	actuar,	cosa	que	requiere	el	uso
del	razonamiento	y	de	la	capacidad	de	deliberar.	En	cambio,	al	contrario	que
los	 animales,	 el	 niño	 es	 susceptible	 de	 un	 proceso	 de	 desarrollo	 y	 de
alejamiento	 de	 esta	 condición	 animal,	 tanto	 en	 la	 relación	 entre	 sus	 partes
superiores	y	las	inferiores,	que	llegan	a	equilibrarse,	como	en	la	articulación
de	las	facultades	psíquicas.	Es	dentro	de	este	itinerario	natural,	que	va	de	las
potencialidades	de	la	vida	infantil	a	la	actualización	de	las	dotes	humanas	en
el	 adulto,	 donde	 podía	 insertarse	 la	 actividad	 educativa,	 dirigida	 a	 secundar
este	desarrollo	regular.	«Nadie	—concluía	Aristóteles	en	la	Etica	a	Nicómaco,
expresando	 el	 punto	 de	 vista	más	 ampliamente	 difundido—	 escogería	 vivir
toda	la	vida	con	la	razón	(diánoia)	de	un	niño».

Precisamente	a	una	posición	de	este	tipo	parecen	aproximarse	las	posturas
más	radicales	del	cinismo.	Un	presupuesto	de	ellas	era	el	abandono	de	aquella
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aplicación	 metafórica	 de	 las	 edades	 de	 la	 vida	 humana	 a	 la	 «historia»	 del
género	humano	que	había	 llevado	a	Esquilo	en	el	Prometeo	 a	designara	 los
hombres	 —en	 su	 condición	 anterior	 al	 regalo	 que	 les	 hizo	 Prometeo	 del
conocimiento	 de	 los	 astros,	 las	 estaciones,	 la	 navegación,	 las	 letras	 del
alfabeto,	 la	medicina	 y	 la	 adivinación	 y,	 en	 general,	 de	 todas	 las	 tékhnai—
con	el	 apelativo	ya	homérico	de	«infantes»	 (něpioi),	 es	decir,	 incapaces	de
hablar.	 La	 postura	 cínica,	 en	 cambio,	 se	 configuraba	 como	 una	 deliberada
regresión	a	la	infancia,	paralela	a	un	retomo	de	la	cultura	a	la	naturaleza.	Es
cierto	que	alguna	excepción	a	la	imagen	negativa	del	niño	podía	encontrarse
ya	antes	de	los	cínicos.	Así,	el	homérico	Himno	a	Hermes	ya	había	trazado	el
retrato	del	 dios	niño	precoz,	 ladrón	y	hábil	 engañador,	 capaz	de	 inventar	 la
cítara	 utilizando	 el	 caparazón	 de	 una	 tortuga.	 Pero	 incluso	 aquí	 el	 modelo
positivo	estaba	también	presentado	a	partir	de	las	dotes	más	características	y
usuales	de	la	edad	adulta	y,	además,	se	trataba	siempre	de	un	dios.

Los	 conceptos	 de	 inocencia,	 espontaneidad	 y	 simplicidad	 del	 niño	 no
parecían	 estar	 difundidos	 en	 la	mentalidad	 común,	 ni	 tampoco	 lo	 estaba	 la
idea	 de	 que	 se	 podía	 llegar	 a	 ser	 bueno	 volviendo	 a	 ser	 niño.	 Algunas
anécdotas	de	Diógenes	el	Cínico,	que,	siguiendo	el	ejemplo	de	los	niños	que
bebían	 en	 el	 cuenco	 de	 la	 mano	 o	 que	 metían	 lentejas	 en	 el	 pan,	 se	 veía
impulsado	 a	 tirar	 y	 despreciar	 las	 escudillas	 y	 los	 recipientes,	 reflejan	 una
inversión	respecto	a	este	punto	de	vista	así	como	el	rechazo	de	la	ciudad	y	de
las	necesidades	artificiales	generadas	por	ella	para	volver	a	las	solas	funciones
esenciales	determinadas	por	la	naturaleza.	No	casual	que	en	el	cinismo,	junto
al	niño,	sean	los	animales	los	que	se	constituyan	en	modelo	para	convertirse
en	auténtico	hombre,	una	figura	bastante	rara,	según	Diógenes.	Se	elaboraba
así	una	imagen	positiva	del	niño	bueno,	capaz	de	enseñar	a	volver	a	serlo	otra
vez	incluso	al	adulto	corrompido	por	la	vida	de	las	ciudades.

Esta	 concepción	 del	 niño	 bueno	 y	 de	 una	 naturaleza	 humana
originariamente	incorrupta	también	fue	elaborada	por	los	estoicos,	aunque	se
encontraba	en	ellos	 la	constatación	de	 la	estupidez	y	 la	maldad	de	 la	mayor
parte	de	los	hombres	adultos.	Al	revisar	el	delicado	punto	de	la	contribución
en	 el	 proceso	 de	 corrupción	 de	 la	 obra	 de	madres	 y	 nodrizas,	 que	 con	 los
baños	 calientes	 eliminaban	 de	 los	 cuerpos	 de	 los	 pequeños	 aquel	 tónos,
aquella	 tensión	 que	 debía,	 en	 cambio,	 caracterizar	 toda	 la	 vida	 moral	 del
adulto	 y	 que	 originaban	 la	 falsa	 opinión	 de	 la	 coincidencia	 del	 bien	 con	 el
placer,	 los	 estoicos,	 o	 al	 menos	 alguno	 de	 ellos,	 podían	 evitar	 el	 imputar
directamente	 a	 la	 ciudad	 la	 responsabilidad	de	 la	 corrupción.	El	 estoicismo,
más	bien,	se	integraba	siempre	en	las	instituciones	de	la	ciudad.	Aunque	fue
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bajo	 inspiración	del	 rey	Antígono	Gonatas,	Atenas	 llegó	a	emitir	un	decreto
en	honor	del	fundador	de	la	escuela	estoica,	Zenón,	por	haber	educado	bien	«a
los	 jóvenes	 que	 se	 confiaban	 a	 él	 para	 ser	 instruidos	 en	 la	 virtud	 y	 en	 la
moderación»	y	por	haberlos	guiado	«a	las	metas	más	altas	poniendo	a	todos
como	ejemplo	su	propia	vida».	Pese	al	brevísimo	paréntesis	del	307,	cuando
un	 decreto	 dispuso	 a	 expulsar	 a	 los	 filósofos,	Atenas	 y	 los	 filósofos	 de	 las
escuelas	se	reconciliaron	pronto.	La	inclusión	de	la	enseñanza	de	la	filosofía
en	el	periodo	del	servicio	efébico	era	el	signo	de	reconocimiento,	por	parte	de
la	ciudad,	de	la	importancia	de	la	misma	en	la	paideía	juvenil.

En	 cierta	 medida	 parecía	 haberse	 realizado	 el	 sueño	 platónico	 de	 una
filosofía	 como	 parte	 integrante	 de	 la	 ciudad,	 aun	 permaneciendo	 como
dominante	la	dimensión	privada	de	su	enseñanza,	a	 la	que	accedían	también
los	 extranjeros.	 Pero	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 filosofía	 estaba	 institucional
mente	reservada	a	los	efebos,	este	sueño	fue	radicalmente	abandonado.	Buena
parte	de	las	directrices	filosóficas,	y	en	primer	lugar	el	propio	Platón,	estaban
de	 acuerdo	 en	 admitir	 que	 para	 hacerse	 filósofo	 hacía	 falta	 un	 aprendizaje
largo,	 al	 que	 solo	 pocos	 estaban	 en	 disposición	 de	 someterse.	 Esto	 no
significa	que	para	los	filósofos	los	demás	adultos	no	estuvieran	necesitados	de
educación.	En	las	Leyes	Platón	había	reconocido	en	la	ciudad	misma,	con	sus
instituciones,	 sus	 normas	 y	 sus	mitos,	 contados	 primero	 por	 las	 nodrizas	 y
luego	 constantemente	 rememorados	 por	 los	 ancianos	 mitólogos,	 el
instrumento	con	el	que	toda	la	ciudad,	en	todas	sus	clases	de	edad,	realizaba
el	encantamiento	(epōdě)	a	sí	misma,	interiorizando	y	aceptando	los	valores
sobre	 los	 que	 se	 regía	 su	 existencia.	También	Aristóteles	 reconocía	 que	 los
más,	cuya	vida	estaba	fundada	sobre	los	páthē,	por	lo	general	no	podían	ser
persuadidos	por	la	fuerza	del	lógos	y	de	la	enseñanza	y	reconocía	en	las	leyes
el	 instrumento	 educador	permanente	del	mismo	mundo	de	 los	 adultos,	 pues
estas	estaban	dotadas	de	una	fuerza	mayor	y	suscitaban	menor	hostilidad	en	lo
que	respecta	a	prescripciones	impuestas	por	individuos	particulares.

Atenas,	 de	 hecho,	 podía	 acoger	 a	 la	 filosofía	 no	 tanto	 como	 modelo
supremo	de	vida	humana,	cuando	como	actividad	propedéutica	encaminada	a
la	 formación	de	aquel	 tipo	de	hombre	que	continuaba	encamándose,	aunque
en	medida	 cada	 vez	más	 simbólica,	 en	 la	 figura	 del	 ciudadano-soldado.	 La
línea	vencedora	era	la	expresada	por	los	Calicles	y	los	Adimanto,	reformulada
con	 particular	 vigor	 por	 Isócrates	 en	 el	 siglo	 IV	 a.	 C.	 En	 el	 Areopagítico,
escrito	 poco	 antes	 de	 mediados	 de	 siglo,	 había	 contrapuesto	 la	 antigua
educación	preventiva	a	la	nueva,	que	una	vez	más	tenía	su	centro	en	el	agora
y	en	las	casas	de	juego	atestadas	de	tocadoras	de	flauta.	La	educación	antigua
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estaba	 basada	 en	 el	 reconocimiento	 de	 las	 diferencias	 sociales	 y	 de	 la
necesidad	de	disciplinar	las	pasiones	juveniles	y	orientarlas	hacia	ocupaciones
nobles,	 dirigiendo	 a	 aquellos	 con	 una	 situación	 menos	 favorable	 hacia	 el
trabajo	del	campo	y	al	comercio,	para	sustraerlos	del	ocio,	causa	principal	de
las	 malas	 acciones	 y,	 en	 cambio	 a	 los	 más	 favorecidos,	 a	 la	 hípica,	 a	 la
gimnasia,	la	cinegética	y	la	filosofía.

Isócrates	 pretendía	 hacer	 propia	 la	 linea	 educativa	 que	 él	 atribuía	 a	 la
antigua	 paideía,	 dirigiéndose	 a	 una	 élite	 lo	 suficientemente	 rica	 como	 para
poder	 pagar	 sus	 costosos	 cursos,	 que	duraban	un	promedio	de	 tres	 o	 cuatro
años.	Hacia	 el	 final	de	 su	vida	él	mismo	constataba	que	en	el	 arco	de	unos
cuarenta	y	cinco	años	estos	cursos	habían	sido	frecuentados	por	un	centenar
de	alumnos,	una	buena	parte	de	los	cuales	se	convirtió	en	personajes	ilustres
de	 la	 vida	 política	 no	 solo	 ateniense.	 Pero	 lo	 que	 él	 llamaba	 filosofía	 no
coincidía	 con	 la	 de	 los	 socráticos,	 la	 de	Platón	y	 la	Academia.	Esta	 última,
que	 él	 identificaba	 con	 discusiones	 sobre	 el	 número	 de	 los	 entes	 o	 cosas
similares	—un	tipo	de	discusión	presente,	por	ejemplo,	en	el	Sofista	de	Platón
y	también	en	el	libro	primero	de	la	Metafísica	y	de	la	Física	de	Aristóteles,	no
era	 totalmente	 rechazada,	 pero	 se	 le	 asignaba	 solo	 un	 valor	 propedéutico	 o
auxiliar.	 Isócrates	 la	ponía	al	 lado	de	 la	geometría	y	de	 la	astronomía,	 todas
ellas	 disciplinas	 inútiles	 para	 la	 praxis,	 pero	 utilizables	 dentro	 de	 una
«concepción	muscular»	de	las	facultades	psíquicas	(Finley)	y	de	un	programa
gimnástico	 de	 adiestramiento	 mental.	 Pero	 estas	 actividades	 como	 tales
estaban	más	bien	dirigidas	a	los	jóvenes	y	no	a	los	adultos.	Para	estos	últimos
conservaba,	en	cambio,	pleno	valor	 la	filosofía	que	él	enseñaba,	mucho	más
viril	 que	 la	 aprendida	 por	 los	 paîdes	 en	 las	 escuelas.	 Según	 Isócrates,	 una
ciencia	 capaz	 de	 determinar	 con	 exactitud	 cómo	 se	 debe	 hablar	 y	 actuar	 es
inalcanzable	para	la	naturaleza	humana.	El	saber	hablar,	deliberar	y	actuar	en
interés	 de	 la	 comunidad	 a	 la	 que	 él	 enseñaba	 consistía,	 en	 cambio,	 en	 la
capacidad	de	distinguir	por	medio	de	opiniones	propias	lo	que	es	preferible	en
relación	 con	 cada	 circunstancia	 particular.	 La	 retórica,	 como	 arte	 del	 decir,
despojada	 de	 los	 usos	 desaprensivos	 con	 fines	 personales	 y	 plenamente
integrada	en	el	horizonte	de	valores	de	 los	sectores	más	pudientes,	capaz	de
dirigirse	 al	 pasado	 histórico	 para	 planificar	 el	 futuro,	 capaz	 de	 suministrar
ejemplos	morales	y	de	justificar	decisiones	políticas,	podía	volverá	plantear	el
modelo	 de	 hombre	 en	 el	 buen	 ciudadano	 y	 presentarse	 a	 sí	 misma	 como
camino	privilegiado	para	convertirse	en	hombre.	Los	 filósofos,	por	 lo	que	a
ellos	 respecta,	 sin	 renunciar	 a	 la	 primacía	 de	 la	 vida	 filosófica,	 destinada	 a
poco,	desde	el	momento	en	que	aceptaban	integrar	su	actividad	en	el	tejido	de
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la	 ciudad	 de	 Atenas	 acababan	 por	 adherirse	 de	 hecho	 a	 la	 solución	 de
Isócrates	y	por	atenuar	aquella	incompatibilidad	entre	retórica	y	filosofía	que
a	veces	 se	había	 radicalizado	en	 las	páginas	platónicas	y	que	ya	Aristóteles
había	alentado.	Cuando	en	155	a.	C.	los	atenienses	enviaron	una	embajada	a
Roma	 para	 hacerse	 perdonar	 una	 multa,	 fueron	 enviados	 para	 discutir	 su
causa	 ante	 el	 senado	 los	 representantes	 de	 tres	 escuelas	 filosóficas:	 el
académico	 Caméades,	 el	 peripatético	 Critólao	 y	 el	 estoico	 Diógenes	 de
Babilonia.	Los	mejores	oradores	eran	filósofos.	El	antagonismo	entre	filosofía
y	 retórica	 ya	 había	 dejado	 de	 existir.	 Podía	 solidariamente	 penetrar	 en	 la
enseñanza	y	la	formación	de	los	jóvenes	de	las	clases	elevadas	de	la	sociedad
griega	y	romana.
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Introducción

En	 el	 siglo	 VI	 a.	 C.,	 en	 muchas	 ciudades	 griegas,	 las	 aristocracias,
sostenidas	 por	 las	 armas	 espartanas,	 aplastaron	 a	 los	 llamados	 tíranos	 y
asumieron	el	control	de	la	política	ciudadana.

Las	tiranías,	por	cuanto	sabemos,	tenían	por	lo	general	una	base	popular:
el	 tirano	 había	 sido	 originariamente	 un	 demagogo.	 Sin	 embargo,	 en	 la
tradición	 literario-política	 llegada	 hasta	 nosotros,	 la	 imagen	 de	 la	 tiranía
recibió	 una	 connotación	 definitivamente	 de	 valor	 negativo,	 y	 se	 ha	 llegado
incluso	a	confundir	con	la	noción	de	dominio	oligárquico	(como	en	adelante
veremos).

Epicentro	 y	 prototipo	 de	 las	 aristocracias	 griegas	 fue,	 como	 es	 sabido.
Esparta.	Aquí	 la	 noción	 de	 élite	 (los	 espartiatas)	 coincide	 con	 la	 noción	 de
libres,	 y	 por	 tanto	 de	 ciudadanos	 de	 pleno	 derecho	 (cfr.	 pp.	 133	ss).	 El
dominio	de	esta	aristocracia	perfecta,	dedicada	en	primer	lugar	a	la	virtud	de
la	guerra,	se	apoya	en	un	notable	basamento	de	clases	dependientes	(periecos,
ilotas).	 La	 polaridad	 libres/esclavos	 coincide	 aquí,	 en	 Esparta,	 con	 la
polaridad	élite/masas.	Entre	los	dos	«mundos»	(los	espartiatas	y	los	otros)	hay
una	duradera	 tensión	de	clases	y	de	 raza,	que	 se	 siente	y	 se	vive	como	una
auténtica	 guerra:	 simbólicamente,	 pero	 no	 tanto,	 los	 éforos	 espartanos
«declaran	 la	 guerra»	 cada	 año	 a	 los	 ilotas,	 y	 jóvenes	 espartiatas	 hacen	 su
aprendizaje	como	guerreros	dedicándose	al	deporte	de	la	caza	nocturna	de	los
ilotas,	cuya	muerte	tiene	también	—además	del	deseado	efecto	aterrador—	su
evidente	significado	ritual	y	sacrificial.	El	ciudadano,	el	espartiata,	el	macho,
debe	aprender	sobre	todo	a	matar.
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A.	H.	M.	 Jones	 observó	 en	 una	 ocasión	 que	 los	 aristócratas	 atenienses,
incluso	 manifestando	 continua	 admiración	 por	 el	 sistema	 espartano	 (baste
recordar	el	nombre	de	Critias	y	también	de	su	sobrino	Platón),	difícilmente	se
habrían	adaptado	a	una	comunidad	así	de	cerrada	y	espiritualmente	estéril.	El
primer	 texto	 conservado	 de	 prosa	 ática,	 la	 Constitución	 de	 los	 atenienses,
transmitido	entre	los	opúsculos	de	Jenofonte	(pero	ciertamente	no	escrita	por
él),	 abre,	 por	 así	 decir,	 esta	 serie	 de	 tributos	 al	 ideal	 espartano.	 El	 autor
lamenta,	 por	 ejemplo,	 el	 duro	 trato	 que	 se	 puede	 infligir	 a	 los	 esclavos	 en
Esparta,	del	mismo	modo	que	auspicia	un	régimen	político,	 la	eunomía	 («el
buen	gobierno»),	en	el	que	el	pueblo	ignorante	e	incompetente,	y	por	tanto	no
legitimado	para	desempeñar	el	poder,	sea	«reducido	a	la	esclavitud».

Sin	 embargo,	 en	 Atenas,	 este	 ideal,	 tan	 querido	 para	 la	 aristocracia
(cualquier	 cosa	 menos	 resignada	 y	 desarmada)	 no	 ha	 tenido	 nunca	 una
realización	 concreta.	 O	 mejor,	 la	 ha	 tenido,	 y	 ha	 fracasado,	 en	 los	 dos
periodos	brevísimos	de	411	y	de	404-403,	en	el	momento	en	que	las	derrotas
militares	 sufridas	 por	 Atenas	 en	 el	 largo	 conflicto	 con	 Esparta	 hicieron
parecer	posible	 la	 instauración	 también	en	Atenas	del	«modelo	de	Esparta».
¿Porqué	este	fracaso,	si	puede	hablarse	de	fracaso?	Precisamente	el	autor	de
la	 Constitución	 de	 los	 atenienses,	 a	 pesar	 de	 que	 pone	 en	 evidencia	 el
principal	defecto	de	 la	democracia	 (el	acceso	de	 incompetentes	a	 los	cargos
públicos),	no	deja	de	reconocer	que	en	Atenas	el	pueblo	deja	a	los	«señores»
los	más	delicados	cargos	militares.	La	aristocracia	ateniense,	en	 realidad,	 se
ha	 adaptado	 (como	 veremos,	 en	 páginas	 siguientes)	 a	 un	 sistema	 político
abierto	—la	 democracia	 asambleísta—	que	 ha	 colocado	 el	 problema	 capital
de	la	ciudadanía	sobre	bases	nuevas.

Esta	 aristocracia	 había	 conservado,	 por	 tanto,	 en	 una	 situación	 política
más	movida	que	la	de	Esparta,	una	legitimación	para	la	dirección	del	Estado,
fundada	en	la	posesión	de	determinadas	competencias	(no	solo	bélicas)	y	en
la	duradera	preeminencia	de	 sus	propios	valores,	 sancionada	 también	por	 el
lenguaje	 político:	 sōphrosýnē,	 además	 de	 «sabiduría»	 quiere	 decir
«gobierno	oligárquico»	(Tucídides,	VIII,	64,	5).

En	 la	 Europa	 del	 siglo	 XVIII,	 hasta	 la	 Revolución	 Francesa	 e	 incluso
después,	 era	 frecuente	 la	 asociación	 Roma-Esparta.	 No	 estaba	 totalmente
infundada.	 Ya	 Polibio	 se	 la	 había	 planteado	 en	 términos	 de	 comparación
constitucional,	 y	 había	 intuido	 en	 el	 sistema	 político	 romano	 un	 equilibrio
perfeccionado	entre	los	poderes	(cfr.	pp.	153	ss).	A	él	no	se	le	escapaba	que	la
bisagra	 de	 ese	 equilibrio	 era	 una	 aristocracia,	 coincidente	 con	 el	 órgano
mismo	(el	senado)	a	través	del	cual	ejercía	el	poder.
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No	 sin	 motivo	 será	 precisamente	 esta	 aristocracia	 la	 protagonista	 de	 la
experiencia	 política	 de	 la	 que	 se	 tratará	 en	 las	 siguientes	 páginas.	 Si	 se
quisiera	 encerrar	 en	 una	 fórmula	 la	 característica	 de	 semejante	 predominio
duradero,	podría	indicarse	la	causa	en	la	capacidad	de	renovarse	y	de	cooptar.
En	este	terreno	es	precisamente	la	aristocracia	modelo,	la	espartana,	la	que	se
ha	demostrado,	como	prueban	los	hechos,	la	de	menor	amplitud	de	miras.

Los	griegos	y	los	otros

«Entonces	 las	 ciudades	 no	 eran	 grandes,	 sino	 que	 el	 pueblo	 vivía	 en	 el
campo	ocupado	en	sus	labores»,	este	es	el	cuadro	socioeconómico	en	el	que
Aristóteles	coloca	la	formación	de	las	tiranías	en	el	libro	quinto	de	la	Política
(1305a	 18).	 «Dada	 la	 magnitud	 de	 la	 ciudad,	 no	 todos	 los	 ciudadanos	 se
conocían	entre	ellos»:	es	uno	de	los	factores	materiales	que	Tucídides	aduce
para	explicar	el	clima	de	sospechas	y	la	dificultad	de	relaciones	que	se	creó	en
Atenas	en	 los	días	en	 los	que	se	 incubaba	el	golpe	de	estado	oligárquico	de
411	 a.	 C.	 (VIII,	 66,	 3).	 La	 ciudad	 arcaica	 es	 pequeña,	 y	 esto	 hace	 que	 la
democracia	directa,	es	decir,	la	participación	de	todos	los	«ciudadanos»	en	las
decisiones,	tenga	éxito	necesariamente.	Un	éxito	que	no	se	puede	contrastar,
sobre	todo	desde	que	una	parte	cada	vez	mayor	de	«ciudadanos»	(o	aspirantes
a	 tales)	converge	hacia	el	agora	y	ya	no	permanece	enclavada	en	el	campo,
absorbida	completamente	por	el	trabajo	agrícola.

Hasta	ese	momento,	la	situación	es	la	descrita	por	Aristóteles	(«el	pueblo
vivía	en	el	campo	ocupado	en	sus	labores»),	el	enfrentamiento	por	el	poder	es
patrimonio	de	algunos	«señores».	Estos	señores	tienen	el	privilegio	de	llevar
las	 armas	 y	 así	 ejercen	 la	 hegemonía:	 un	 privilegio	 que	 podemos	 observar
concretamente	en	los	ajuares	funerarios	de	las	tumbas	áticas	(en	las	antiguas
tumbas	de	los	demos	de	Afidna,	Torico	y	Eleusis	los	nobles	están	sepultados
con	las	armas,	los	villanos	carecen	de	ellas).	La	sideroforía,	el	uso	bárbaro	de
ir	armado,	«es	signo	de	nobleza	—escribió	Gustave	Glotz—	que	el	aristócrata
porta	hasta	en	la	tumba».

En	 esta	 fase	 arcaica,	 las	 formas	 de	 gobierno	 determinadas	 por	 la
alternancia	en	el	poder	de	los	señores	—aristocracia,	tiranía,	«interregno»	de
un	 «mediador»	 (aisymnētēs,	 diallaktěs)—,	 aunque	 estén	 indicadas	 con
denominaciones	 diferentes	 debidas	 con	 frecuencia	 al	 punto	de	vista	 del	 que
escribe,	son	en	realidad	difíciles	de	distinguir	unas	de	otras.	Baste	pensar	en	el
devenir	de	la	Lesbos	de	Alceo	y	en	figuras	como	la	de	Pitaco,	diallaktěs	en
la	 furiosa	 contienda	 entre	 clanes	 aristocráticos,	 que	 es	 etiquetado	por	Alceo
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como	«tirano»,	aunque	haya	sido	después	asumido	en	el	empíreo	de	los	«siete
sabios»	junto	a	su	homólogo	ateniense	Solón.	Aquellos	que	Alceo	y	los	otros
que	 como	 él	 etiquetaban	 como	 «tiranos»	 eran,	 según	 Aristóteles,	 los	 que
asumían	 la	 «guía	 del	 pueblo»	 (prostátai	 toû	děmou).	 Estos	 gozaban	—
escribe	Aristóteles	en	el	pasaje	antes	citado—	de	la	confianza	del	pueblo,	y	la
«garantía»	(pístis)	de	esta	confianza	era	«el	odio	contra	 los	ricos»:	odio	que
—explica	 Aristóteles—	 tomaba	 cuerpo	 por	 ejemplo	 en	 la	 masacre	 de	 los
animales	de	 los	 ricos,	 sorprendidos	 junto	al	 río	por	el	«tirano»	Teágenes	de
Mégara,	hombre	de	confianza	del	pueblo.	Por	otra	paite,	así	era	Pisístrato,	que
es	mencionado	por	Aristóteles	en	el	mismo	contexto.

Pero	 la	 paralizadora	 fatiga	 en	 el	 campo	 (askholía)	 dejó	 de	 serlo	 en	 un
momento	 dado:	 gentuza	 que	 antes	 no	 conocía	 justicia	 ni	 ley	—se	 lamenta
Teognis	(circa	540	a.	C.)—	y	que	se	vestía	con	pieles	de	cabra,	afluye	ahora	a
la	 ciudad	 y	 cuenta	 más	 que	 los	 propios	 nobles,	 reducidos	 a	 condiciones
miserables.	Antes	—anota	con	lamentos	Teognis—	esa	gentuza	vivía	fuera	de
la	ciudad,	o	mejor,	según	la	despreciativa	expresión	teognidea,	«pacía»	fuera
de	 la	 ciudad.	 Ahora	 han	 entrado	 y	 el	 rostro	 de	 la	 ciudad	 ha	 cambiado	 (I,	
53-56).	 Es	 evidente	 que	 el	 salto	 a	 una	 gestión	 directa	 de	 la	 comunidad,	 la
democracia	directa,	nace	precisamente	entonces,	con	el	creciente	gravitar	de
los	 villanos	 dentro	 del	 círculo	 urbano:	 conforme	 se	 atenúa	 la	 asklolí	 a	 se
produce	el	salto	a	la	democracia.	El	fenómeno	es	posible	por	el	hecho	de	que
la	comunidad	es	pequeña	y	la	alternativa	al	poder	personal	está,	por	así	decir,
a	 mano.	 No	 hay	 por	 qué	 fabular	 acerca	 de	 una	 innata	 inclinación	 de	 los
griegos	 hacia	 la	 democracia,	 incluso	 si,	 probablemente,	 los	 propios	 griegos
han	 reivindicado	 tal	 mérito	 frente	 al	 gran	 universo	 que	 ellos	 llamaban
«bárbaro».

En	 el	 lento	 proceso	 de	 constituir	 una	 «tendencia	 a	 la	 isonomía»	 en	 el
mundo	griego	entre	los	siglos	VIII	y	V	a.	C.	el	hilo	conductor	fue	la	afirmación
de	 la	 «presencia	 política»	 (C.	 Meier)	 por	 parte	 de	 todos	 los	 individuos	 en
armas	y	por	tanto	«ciudadanos».

La	 idealización	 de	 este	mecanismo	 ha	 producido	 el	 lugar	 común	 de	 los
griegos	«inventores»	de	 la	política.	Un	griego	de	Asia	 como	Heródoto,	 que
tenía	 en	 cambio	 una	 notable	 experiencia	 del	 mundo	 persa	 ha	 intentado
sostener	 (aunque	—como	 observa—	 «no	 ha	 sido	 creído»)	 que	 también	 en
Persia	 a	 la	 muerte	 de	 Cambises	 (momento	 en	 que	 en	 Atenas	 todavía
gobernaban	 los	 hijos	 de	Pisistrato)	 fue	 considerada	 la	 hipótesis	 democrática
«de	poner	en	común	la	política»	(es	mesón	katatheînai	tà	prěgmata),
como	 él	 expresa	 (III,	 80).	 Heródoto	 recuerda	 también	 que	 cuando	 Darío
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marchaba	 contra	 Grecia,	 en	 492,	 su	 allegado	 y	 colaborador	 en	 la	 empresa,
Mardonio,	al	costerar	Jonia	yendo	hacia	el	Helesponto,	«abatía	a	 los	 tiranos
de	Jonia	e	instauraba	democracias	en	las	ciudades»	(VI,	43).	Incluso	por	esta
noticia	Heródoto	 teme	 la	 incredulidad	 de	 los	 griegos,	 desde	 el	momento	 en
que	 «no	 han	 creído	 que	 [en	 la	 crisis	 que	 siguió	 a	 la	 muerte	 de	 Cambises]
Otanes	hubiera	propuesto	para	los	persas	un	régimen	democrático».

No	 veo	 por	 qué	 Heródoto	 no	 había	 de	 ser	 creído.	 La	 preciosa	 serie	 de
noticias	que	él	da	aproxima	mucho	a	griegos	y	persas:	dos	mundos	entre	los
que	un	abismo	ha	sido	colocado	por	la	autorrepresentación	ideológica	que	los
griegos	han	dado	de	sí	mismos,	pero	que	en	la	práctica	concreta	eran	mucho
más	 próximos	 y	 entrelazados,	 incluso	 en	 la	 experiencia	 política.	 Prueba	 de
ello	 es	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 entran	 en	 el	 mundo	 persa	 políticos	 como
Temístocles,	 Alcibíades	 y	 Lisandro,	 y	 antes	 que	 ellos	 los	 Alcmeónidas,
aunque	Heródoto	se	esfuerce	por	poner	un	velo	patriótico	sobre	estos	hechos
(V,	71-73;	VI,	115	y	121-124).	No	es	arriesgado	 sostener,	por	 tanto,	que	el
propio	 lenguaje	 usado	 por	 Otanes	 (hipótesis	 democrática),	 Megabiza
(hipótesis	 oligárquica)	 y	 Darío	 (hipótesis	 monárquica,	 la	 victoriosa)	 en	 el
contestado	debate	constitucional	herodoteo	(III,	80-82)	fuera	familiar	incluso
a	los	nobles	cultos	persas,	y	no	exclusiva	posesión	de	la	experiencia	política
griega.

El	ciudadano-guerrero

La	antigua	democracia	es	por	tanto	el	régimen	en	el	que	se	cuentan	todos
los	que	tienen	la	ciudadanía,	en	tanto	que	tienen	acceso	a	la	asamblea	donde
se	 toman	 las	 decisiones.	 El	 problema	 es:	 ¿quién	 tiene	 la	 ciudadanía	 en	 la
ciudad	antigua?	Si	consideramos	el	 ejemplo	más	conocido,	y	ciertamente	el
más	 característico,	 Atenas,	 constatamos	 que	 quienes	 poseen	 este	 bien
inestimable	son	 relativamente	pocos:	 los	varones	adultos,	en	 tanto	que	hijos
de	padre	y	madre	atenienses,	 libres	de	nacimiento.	Esta	es	la	limitación	más
fuerte,	si	se	piensa	que,	también	según	los	cálculos	más	prudentes,	la	relación
libres-esclavos	 era	de	uno	 a	 cuatro.	Después,	 hay	que	 considerar	 el	 número
nada	 despreciable	 de	 nacidos	 de	 solo	 padre	 o	madre	 «pura	 sangre»	 en	 una
ciudad	abierta	al	comercio	y	a	continuos	contactos	con	el	mundo	externo.	Hay
que	recordar	por	último	que,	al	menos	hasta	la	época	de	Solón	(siglo	VI	a.	C.),
los	derechos	políticos	plenos	—que	constituyen	el	contenido	de	la	ciudadanía
—	no	 se	 conceden	 a	 los	 pobres,	 y	 los	modernos	 discuten	 si	 en	 realidad	 ya
Solón	habría	extendido	a	los	pobres	el	derecho	de	acceso	a	la	asamblea,	como
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sostiene	Aristóteles	 en	 la	Constitución	de	 los	atenienses.	En	una	palabra,	 la
visión	 de	 la	 ciudadanía	 se	 condensa	 en	 la	 edad	 clásica	 en	 la	 identidad
ciudadano-guerrero.	Es	ciudadano,	es	decir,	forma	parte	de	la	comunidad	de
pleno	derecho,	a	través	de	la	participación	en	las	asambleas	decisorias,	quien
está	 en	 condiciones	 de	 ejercitar	 la	 principal	 función	 de	 los	 varones	 adultos
libres:	 la	 guerra.	 Del	 trabajo	 se	 ocupan	 sobre	 todo	 los	 esclavos	 y	 en	 cierta
medida	las	mujeres.

Dado	 que	 durante	 mucho	 tiempo	 ser	 guerrero	 comportaba	 también
disponer	 de	 los	medios	 precisos	 para	 proveerse	 de	 la	 armadura	 personal,	 la
noción	de	ciudadano-guerrero	se	 identificó	con	la	de	propietario,	que	poseía
unos	ciertos	ingresos	(por	lo	general	inmobiliarios)	y	que	ponía	a	disposición
del	potencial	guerrero	 los	medios	para	 armarse	a	 su	propia	 costa.	Hasta	 ese
momento,	los	no	propietarios	estuvieron	en	una	condición	de	minoría	política
y	civil	no	muy	lejana	de	la	condición	servil.	Casi	un	siglo	después	de	Solón,
con	 la	 orientación	 de	 Atenas	 hacia	 el	 mar	 y	 el	 nacimiento	 de	 una	 flota	 de
guerra	 estable,	 y	 con	 la	 victoria	 sobre	 los	 persas,	 fue	 necesaria	 una	masiva
mano	de	obra	bélica:	 los	marineros,	a	 los	que	no	se	 les	exigía	«armarse	a	sí
mismos».	 Ahí	 está	 el	 cambio,	 el	 acontecimiento	 político-militar	 que	 ha
determinado	 —en	 las	 democracias	 marítimas—	 la	 ampliación	 de	 la
ciudadanía	 a	 los	 pobres	 (los	 thêtes),	 que	 ascienden	 así,	 finalmente,	 a	 la
dignidad	 de	 ciudadanos-guerreros,	 precisamente	 en	 cuanto	marineros,	 en	 el
caso	de	Atenas,	de	 la	más	potente	flota	del	mundo	griego.	No	es	casualidad
que	en	el	pensamiento	político	de	un	áspero	crítico	de	la	democracia,	como	el
anónimo	de	la	Constitución	de	los	atenienses	(quizá	identificare	con	Critias)
los	modelos	político-estatales	 se	dividen	en	dos	categorías	 (II,	1-6):	 los	que
hacen	la	guerra	por	mar	(Atenas	y	sus	aliados	homólogos)	y	los	que	la	hacen
por	tierra	(Esparta	y	otros	estados	afines).

Lo	que	cambia	no	es,	por	tanto,	la	naturaleza	del	sistema	político,	sino	el
número	de	 sus	beneficiarios.	Por	 esa	 razón,	 cuando	 los	 atenienses,	o	mejor,
algunos	 de	 los	 doctrinarios	 atenienses	 interesados	 en	 el	 problema	 de	 las
formas	 políticas,	 intentaban	 aclarar	 la	 diferencia	 entre	 su	 sistema	 y	 el
espartano,	 terminaban	 por	 indicar	 elementos	 no	 sustanciales,	 como	 por
ejemplo	la	reiterada	contraposición	tucidídea	entre	 los	espartanos	«lentos»	y
los	 atenienses	 «rápidos»	 (I,	 70,	2-3;	 8,	 96,	 5).	 Puede	 incluso	 suceder,
recorriendo	 la	 literatura	 política	 ateniense,	 que	 se	 encuentren	 signos	 de	 la
«democracia»	 espartana,	 y	 el	 propio	 Isócrates,	 en	 el	 Areopagítico,	 llega	 a
proclamar	 la	 identidad	 profunda	 del	 ordenamiento	 espartano	 y	 el	 ateniense
(61).
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La	 ampliación	 de	 la	 ciudadanía	—que	 se	 suele	 definir	 «democracia»—
está	 intrínsecamente	 conectada	 en	 Atenas	 con	 el	 nacimiento	 del	 imperio
marítimo:	 imperio	 que	 los	 propios	 marineros	 democráticos	 conciben	 en
general	 como	 un	 universo	 de	 súbditos	 para	 ser	 exprimidos	 como	 esclavos.
Vínculo	de	solidaridad	con	 los	aliados-súbditos	 se	consideraba	 la	extensión,
incluso	en	comunidades	aliadas,	del	sistema	democrático.	Esto	significa	que,
pese	 al	 aprovechamiento	 imperial	 por	 parte	 de	 Atenas,	 siempre	 había	 una
parte	social,	en	 las	comunidades	aliadas,	que	encontraba	más	conveniente	 la
alianza	 con	Atenas	 que	 cimentarse	 con	 la	 adopción	 del	 sistema	político	 del
Estado-guía.	En	definitiva,	había	una	parte	social	de	la	democracia	incluso	en
las	ciudades	súbditas	de	Atenas.

	
Por	otra	parte,	dentro	del	Estado-guía,	la	ampliación	de	la	ciudadanía	a	los

pobres	ha	determinado	una	importante	dinámica	en	el	vértice	del	sistema:	los
grupos	 dirigentes,	 los	 que	 por	 la	 elevada	 colocación	 social	 desempeñan
también	la	educación	política,	poseen	el	arte	de	la	palabra	y,	por	tanto,	guían
la	ciudad,	se	dividen.	Una	parte,	ciertamente	 la	más	relevante,	acepta	dirigir
un	sistema	en	el	cual	los	pobres	son	la	parte	mayoritaria.	De	esta	importante
parte	de	los	«señores»	(grandes	familias,	ricos	hacendados	y	ricos	caballeros,
etc.)	 que	 aceptan	 el	 sistema	 surge	 la	 «clase	 política»	 que	 dirige	 Atenas	 de
Clístenes	 a	 Cleón:	 en	 su	 interior	 se	 desarrolla	 una	 dialéctica	 política
frecuentemente	fundada	en	el	enfrentamiento	personal,	de	prestigio;	en	cada
uno	está	presente	la	idea,	bien	clara	en	toda	la	acción	política	de	Alcibíades,
de	encamar	los	intereses	generales,	la	idea	de	que	la	propia	preeminencia	en
la	 escena	 política	 sea	 también	 el	 vehículo	 de	 la	 mejor	 conducción	 de	 la
comunidad.	Por	el	contrario,	una	minoría	de	«señores»	no	acepta	el	sistema:
organizados	 en	 formaciones	 más	 o	 menos	 secretas	 (las	 llamadas	 hetairíai)
constituyen	 una	 perenne	 amenaza	 potencial	 para	 el	 sistema,	 cuyas	 fisuras
espían,	especialmente	en	los	momentos	de	dificultad	militar.	Son	los	llamados
«oligarcas».	 No	 es	 que	 proclamen	 aspirar	 al	 gobierno	 de	 una	 reducida
camarilla	 (ellos	obviamente	no	 se	autodefinen	«oligarcas»,	hablan	de	«buen
gobierno»,	 sōphrosýnē,	 etc.):	 propugnan	 la	 drástica	 reducción	 de	 la
«ciudadanía»,	 una	 reducción	 que	 excluya	 del	 principio	 del	 beneficio	 de	 la
ciudadanía	a	 los	pobres	y	vuelva	a	poner	a	 la	comunidad	en	el	estado	en	el
que	solo	los	«ciudadanos»	de	pleno	derecho	sean	los	«capaces	de	armarse	a	su
propia	 costa».	 El	 mismo	 término	 oligoi	 —observa	 Aristóteles—	 crea
confusión:	 no	 se	 trata,	 de	 hecho,	 de	 que	 sean	 «muchos»	 o	 «pocos»	 los	 que
intentan	 el	 acceso	 a	 la	 ciudadanía,	 sino	 de	 que	 sean	 los	 hacendados	 o	 los
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pobres,	el	número	respectivo	es	«puro	accidente»	(Política,	1279b	35),	y	de
todas	formas	«también	en	las	oligarquías	está	en	el	poder	la	mayoría»	(1290a
31).

A	 partir	 de	 esta	 página	 aristotélica,	 Arthur	 Rosenberg	 formula	 una	 analogía	 moderna	 muy
esclarecedora:	 «La	 aplicación	 de	 las	 definiciones	 aristotélicas	 al	 presente	 llevaría	 a	 resultados	 muy
singulares,	pero	también	muy	realistas:	la	Rusia	soviética	de	1917	y	de	1918	sería	una	democracia,	la
actual	República	 francesa	 seria	 una	oligarquía.	Ambas	valoraciones	no	 sonarían	ni	 como	alabanza	ni
como	censura,	sino	que	serían	la	simple	constatación	de	un	hecho».

Fundándose	 en	 cálculos	 muy	 discutidos	 y,	 por	 tanto	 opinables,	 aunque	 siempre	 indicativos,
Rosenberg	ponía	el	acento	en	el	hecho	de	que	—precisamente	en	el	caso	de	Atenas—	la	preeminencia
numérica	 de	 los	 pobres	 respecto	 al	 resto	 del	 cucipo	 social	 no	 era	 un	 dato	 asumible:	 «la	 relación
numérica	entre	pobres	y	propietarios	era	solo	de	4	a	3.	Por	ello,	habría	bastado	a	estos	últimos	atraer	a
su	 partido	 con	 cualquier	 artificio	 a	 una	 pane,	 incluso	 pequeña,	 de	 la	 clase	 pobre,	 para	 conquistar	 la
mayoría	en	la	asamblea	popular».	Rosenberg	ponía	de	relieve	también	el	papel	de	una	clase	intermedia,
definida	por	 él	 como	«la	pequeña	clase	media»	 (der	 kleine	Mittelstand),	 en	 la	dinámica	 sociopolitica
ateniense:	el	apoyo	de	esta	clase	amplia	mucho	la	base	de	clase	de	la	democracia,	pero	puede	disminuir,
como	se	ve	en	momentos	de	crisis.	Es	una	clase	constituida	esencialmente	por	pequeños	propietarios	(el
Diceópolis	de	los	acarnienses	es	quizá	un	símbolo).	No	yerra	Rosenberg	cuando	observa	que,	para	esta
clase,	la	democracia	«significó	el	acceso	sin	restricciones	a	las	conquistas	culturales,	y	la	posibilidad	de
resarcirse,	asumiendo	de	cuando	en	cuando	un	cargo	público,	de	la	fatiga	cotidiana	del	trabajo».

Cuando,	con	la	derrota	militar	de	Atenas	en	el	enfrentamiento	con	la	monarquía	macedonia	(guerra
lamiaca,	a	fines	del	siglo	IV),	los	propietarios,	sostenidos	por	las	armas	de	los	vencedores,	excluirán	por
fin	 de	 la	 ciudadanía	 a	 12	000	 pobres	 (Diodoro	 Sículo,	 18,	 18,5	 y	 Plutarco,	Foción,	 28,7),	 es	 decir,
aquellos	que	están	por	debajo	de	las	2000	dracmas,	semejante	derrota	temporal	del	sistema	democrático
se	consumará	en	el	aislamiento	de	los	pobres:	la	«clase	media»	está	en	aquel	momento	con	Foción,	con
Demades	y	con	los	otros	«reformadores»	filomacedonios.

Es	 sintomático	 del	 papel	 central	 de	 la	 ciudadanía	 el	 hecho	 de	 que,
conseguido	 durante	 algún	 mes	 el	 poder,	 los	 oligarcas	 atenienses	 redujeran
como	primera	medida	el	número	de	los	ciudadanos	a	5000	y	que,	en	el	plano
propagandístico,	 intentaran	 en	 un	 primer	 momento	 calmar	 a	 la	 flota,
sosteniendo	 que	 en	 el	 fondo,	 en	 la	 práctica,	 nunca	 semejante	 número	 de
personas	tomaba	parte	real	en	las	asambleas	decisorias	(Tucídides,	8,	72,	1),	y
que,	 al	 contrario,	 retomada	 la	 delantera,	 los	 demócratas	 hayan	 por	 su	 parte
privado	 en	 masa	 de	 la	 ciudadanía	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 había	 sostenido	 el
experimento	 oligárquico,	 reduciéndolos	 al	 rango	 de	 ciudadanos
«disminuidos»	(átimoi).

El	 fenómeno	es	 tan	 imponente	que	un	gran	 autor	de	 teatro,	Aristófanes,
aprovecha	esa	especie	de	zona	franca	del	discurso	político	que	es	la	parábasis,
para	lanzar	un	llamamiento	a	la	ciudad	de	forma	que	los	átimoi	caídos	en	su
momento	 «en	 los	 artificios	 de	 Frínico»	 (uno	 de	 los	 principales	 inspiradores
del	 golpe	 de	 estado	 de	 411),	 sean	 reintegrados	 con	 el	 pleno	 título	 de	 la
ciudadanía	(Ranas,	686-705).	Y	cuando	en	404	los	oligarcas	vuelven	al	poder
bajo	 la	 égida	 espartana,	 no	 solo	 instauran	 un	 cuerpo	 cívico	 todavía	 más
restringido	(3000	ciudadanos	de	pleno	derecho)	sino	que	favorecen	el	éxodo
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de	 los	 demócratas,	 de	 los	 populares,	 de	 los	 que	 por	 razones	 políticas	 o	 de
clase	estaban	ligados	al	sistema	democrático:	incluso	a	costa	de	«despoblar»
el	 Atica,	 como	 subraya	 Sócrates	 en	 un	 dramático	 coloquio	 con	 el	 propio
Critias	y	con	Candes,	referido	por	Jenofonte	en	los	Memorables	(1,	2,	32-38).

Dispuestos	 a	 tomar	 las	 armas	 unos	 contra	 otros	 para	 disputarse	 el	 bien
precioso	 de	 la	 ciudadanía,	 los	 ciudadanos	 «pura	 sangre»	 están	 todos	 de
acuerdo	 en	 excluir	 cualquier	 hipótesis	 de	 extensión	 de	 ciudadanía	 hacia	 el
exterior,	fuera	de	la	comunidad.	Solo	en	momentos	de	gravísimo	peligro	y	de
auténtica	 desesperación	 han	 intuido	 la	 potencialidad	 existente	 en	 la
ampliación	radical	de	la	ciudadanía.	Después	de	la	pérdida	de	la	última	flota
agrupada	al	final	del	demoledor	conflicto	con	Esparta	(Egospótamos,	verano
405),	los	atenienses	conceden	—gesto	sin	precedentes—	la	ciudadanía	ática	a
Samos,	 la	 aliada	 más	 fiel:	 cumplen	 así	 el	 tardío	 y	 desesperado	 intento	 de
«reduplicarse»	 como	 comunidad.	 La	 efímera	 medida	 (Tod,	 GHI,	 96)	 fue
obviamente	 arrollada	 por	 la	 rendición	 de	 Atenas	 (abril,	 404)	 y	 por	 la
expulsión,	 pocos	meses	 después,	 de	 los	 demócratas	 de	Samos	 por	 parte	 del
victorioso	Lisandro	 (Jenofonte,	Helénicas,	 2,	 3,	6-7);	 pero	 fue	 propuesto	 de
nuevo,	por	la	restaurada	democracia,	en	el	arcontado	de	Euclides	(403-402),
en	honor	de	los	demócratas	samios	desterrados	(Tod,	GHI,	97).	Setenta	años
más	 tarde,	 cuando	 Filipo	 de	Macedonia	 derrotó	 en	Oueronea	 a	 la	 coalición
capitaneada	 por	 Atenas	 (338	 a.	 C.),	 y	 parecía	 por	 un	 momento	 que	 el
vencedor,	 conocido	 por	 ser	 capaz	 de	 reducir	 a	 escombros	 las	 ciudades
vencidas,	estuviera	marchando	hacia	Atenas,	prácticamente	desprotegida,	un
político	 demócrata,	 pero	 tan	 «irregular»	 en	 la	 formación	 de	 tropas	 como
extravagante	en	su	conducta	vital,	Hipérides,	propuso	la	liberación	de	ciento
cincuenta	 mil	 esclavos	 agrícolas	 y	 mineros	 (fr.	 27-29	 Balß-Jensen).	 Pero
acabó	en	los	tribunales,	a	causa	de	semejante	iniciativa	«ilegal»,	por	obra	de
un	 enfurecido	 líder,	 Aristogitón,	 que	 se	 alzó	 en	 nombre	 de	 la	 democracia
contra	 la	 indebida	ampliación	de	 la	ciudadanía.	Y	el	argumento	aducido	por
Aristogitón	 fue,	 en	 aquella	 ocasión,	 el	 tópico	 de	 la	 oratoria	 democrática
ateniense:	que	«los	enemigos	de	la	democracia	mientras	hay	paz	respetan	las
leyes	 y	 son	 forzados	 a	 no	 violarlas,	 pero	 cuando	 hay	 guerra	 encuentran
fácilmente	 cualquier	 tipo	 de	 pretexto	 para	 aterrorizar	 a	 los	 ciudadanos
afirmando	 que	 no	 es	 posible	 salvar	 la	 ciudad»	 si	 no	 se	 lanzan	 «propuestas
ilegales»	(Jander,	Oratorum	Fragmenta,	32).

A	 fines	 del	 siglo	 V,	 exactamente	 en	 los	 últimos	 treinta	 años,	 se	 había
abierto	 en	 el	mundo	griego	una	 fase	 conflictiva	muy	 sangrienta:	 una	guerra
general,	que	había	implicado	a	casi	todas	las	ciudades	dejando	poco	espacio	a
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los	 neutrales	—una	 guerra	 no	 solo	 entre	 Esparta	 y	 Atenas,	 sino	 entre	 dos
formaciones	gravitantes	en	las	respectivas	órbitas—,	a	la	vez	que	una	guerra
civil,	consecuencia	 inmediata	y	obligada	de	aquel	conflicto	general.	Se	 trata
de	un	caso	en	el	que	guerra	externa	y	guerra	civil	se	alimentan	mutuamente,
en	el	que	el	régimen	vigente	en	cada	ciudad	cambia	según	se	coloque	en	un
campo	o	en	el	otro	y,	por	cada	cambio	de	régimen,	masacres	de	adversarios	y
exilios	en	masa	marcan	la	alternancia	en	el	poder	las	dos	facciones.	La	guerra
civil	 había	 llegado	 al	 corazón	 de	 uno	 de	 los	 Estados-guía,	 Atenas,	 que	 de
hecho,	por	unos	meses	en	411	(nada	menos	que	siete	años	antes	de	la	derrota
definitiva)	vio	a	 los	oligarcas	 llegar	al	poder	y	en	breve	perderlo,	arrollados
por	la	reacción	patriótico-democrática	de	los	marinos	que	se	constituyeron	en
Samos	 en	 anti-Estado	 respecto	 a	 la	 ciudad	 madre,	 caída	 en	 manos	 de	 Jos
«enemigos	del	pueblo».	La	guerra	 larga/guerra	civil	 tuvo	en	404	un	epílogo
que	parecía	definitivo:	la	derrota	militar	de	Atenas	y	su	completa	renuncia	al
imperio	 y	 a	 la	 flota,	 el	 humillante	 ingreso,	 bajo	 un	 gobierno	 todavía	 más
ferozmente	 oligárquico	 (los	 «Treinta»),	 en	 el	 grupo	 de	 aliados	 de	 Esparta.
Ahora	bien,	el	dato	más	significativo	de	toda	la	historia	de	aquella	época	es
que,	después	de	ni	tan	siquiera	un	año,	había	caído	el	régimen	de	los	Treinta	y
los	 propios	 espartanos	 se	 encontraban	 favoreciendo	 la	 restauración
democrática	en	la	derrotada	ciudad	adversaria.	El	Atica	se	había	negado	a	la
«laconización»:	 la	 elección	 que	 se	 consolidó	 a	 partir	 de	Clístenes,	 se	 había
convertido	 por	 tanto	 en	 una	 estructura	 profunda	 de	 la	 realidad	 política
ateniense;	 el	 sistema	 basado	 en	 la	 garantía	 a	 los	 pobres	 de	 participaren	 la
ciudadanía	 se	 había	 revelado	 más	 fuerte	 y	 duradero	 que	 el	 propio	 nexo
(originario)	entre	democracia	y	poder	marítimo.

La	«vaca	lechera»

Uno	de	los	factores	fundamentales	que	cimentan	el	pacto	entre	los	pobres
y	 los	 señores	es	 la	«liturgia»,	 la	 contribución	más	o	menos	espontánea,	 con
frecuencia	muy	consistente,	que	se	exige	a	los	ricos	para	el	funcionamiento	de
la	comunidad:	del	dinero	necesario	para	preparar	 las	naves	a	 los	abundantes
fondos	para	las	fiestas	y	el	teatro	estatal.	El	régimen	«popular»	antiguo	no	ha
conocido	 la	 expropiación	 sino	 como	 forma	 de	 castigo	 por	 determinados
delitos:	 ha	 dejado	 que	 los	 ricos	 continuaran	 siéndolo	 pero	 tiene	 sobre	 sus
espaldas	una	enorme	carga	social.

El	capitalista	—escribió	con	una	terminología	muy	eficaz	Arthur	Rosenberg—	era	como	una	vaca
lechera,	que	la	comunidad	ordeñaba	con	cuidado	hasta	el	fin.	Hacía	falta	al	mismo	tiempo	preocuparse
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de	que	esta	vaca	recibiese	por	su	parte	un	sustancioso	forraje.	El	proletario	ateniense	no	objetaba	nada	si
un	fabricante,	un	comerciante	o	un	armador	ganaba	en	el	extranjero	todo	el	dinero	posible,	así	podría
pagar	más	al	Estado.

Por	 esto,	 deducía	 correctamente	 Rosenberg,	 el	 interés	 —que	 el
«proletario»	ateniense	compartía	con	el	«capitalista»—	del	aprovechamiento
de	los	aliados	y,	en	general,	de	una	política	exterior	imperialista.

Las	voces	que	se	alzaban	contra	una	política	de	rapiña	se	apagaron,	y	así	los	pobres	atenienses,	en	el
periodo	en	que	ostentaron	el	poder,	apoyaron	sin	reservas	los	planes	imperialistas	de	los	empresarios.	Es
significativo	que	Atenas,	precisamente	después	de	la	subida	al	poder	del	proletariado,	se	lanzase	a	dos
verdaderas	 guerras	 de	 rapiña:	 una	 contra	 los	 persas	 por	 la	 conquista	 de	 Egipto	 —aquí	 se	 ve	 qué
ambiciosos	 eran	 los	 planes	 de	Atenas	 en	 ese	momento—,	 la	 otra	 en	 la	 propia	Grecia	 para	 anular	 la
competencia	comercial	que	suponían	las	repúblicas	de	Egina	y	de	Corinto.

Rosenberg	 sobreentiende	 aquí	 la	 tesis,	 que	 no	 hay	 que	 infravalorar,	 del
enfrentamiento	comercial	entre	Atenas	y	Corinto,	las	dos	máximas	potencias
marítimas,	como	causa	fundamental	de	la	guerra	del	Peloponeso.

Para	 conquistar	 el	 prestigio	y	 el	 consentimiento	popular	 los	 señores	que
guian	 el	 sistema	 gastan	 generosamente	 su	 dinero	 no	 solo	 en	 liturgias	 sino
también	 en	 espléndidos	 gastos	 de	 los	 cuales	 el	 demos	 pueda	 disfrutar
directamente:	es	el	caso	de	Cimón	—el	antagonista	de	Pericles—,	que	quiere
abrir	sus	posesiones	al	público.

Hizo	abatir	—escribe	de	él	Plutarco—	las	empalizadas	de	sus	campos,	para	que	estuviera	permitido
a	los	extranjeros	y	a	los	ciudadanos	que	lo	desearan	recoger	libremente	los	frutos	del	tiempo.	Cada	día
hacía	preparar	en	 su	casa	una	comida	sencilla	pero	suficiente	para	muchos	comensales:	a	ella	podían
acceder	todos	los	pobres	que	quisieran,	los	cuales	de	este	modo,	liberándose	del	hambre	sin	esfuerzo,
podían	dedicar	su	tiempo	a	la	actividad	política	(Cimón,	10).

Aristóteles	(ir.	363	Rose)	precisa	que	este	tratamiento	Cimón	lo	reservaba
no	 a	 todos	 los	 atenienses	 indistintamente,	 sino	 a	 aquellos	 de	 su	 demo.	 A
solventar	el	problema	de	la	comida	diaria	contribuía	también	la	práctica	de	las
fiestas,	 ocasión	 en	 la	 que	 los	 pobres	 tenían	 fácil	 acceso	 al	 consumo,	 no
habitual	y	casual	de	la	carne.	El	llamado	«viejo	oligarca»,	autor	putativo	de	la
Constitución	 de	 los	 atenienses,	 no	 perdona	 este	 parasitismo	 al	 pueblo	 y	 lo
denuncia	explícitamente	en	su	opúsculo:	«la	ciudad	sacrifica	muchas	víctimas
con	 cargo	 al	 gasto	 público,	 pero	 es	 el	 pueblo	 el	 que	 come	 y	 se	 reparte	 las
víctimas»	 (2,	 9).	 Cimón	 proporcionaba	 también	 vestidos:	 «cuando	 salía	—
cuenta	 Plutarco—	 lo	 acompañaban	 siempre	 jóvenes	 amigos	 muy	 bien
vestidos:	 cada	 uno	 de	 ellos,	 si	 la	 comitiva	 encontraba	 algún	 anciano	 mal
vestido,	cambiaba	con	él	el	manto;	gesto	que	parecía	digno	de	respeto».

Pericles	no	podía	afrontar	tanta	esplendidez.	Su	estirpe	ciertamente	no	era
menos	importante	que	la	de	Cimón,	que	era	hijo	de	Milcíades,	el	vencedor	de
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Maratón,	 y	 de	 Egesípeles,	 princesa	 tracia.	 Por	 parte	 de	 madre	 (Agariste),
Pericles	 descendía	 de	 Clístenes,	 quien	 —con	 ayuda	 de	 Esparta—	 había
expulsado	 de	 Atenas	 a	 los	 Pisistrátidas	 y	 había	 instituido	 la	 geométrica
democracia	 ateniense	 fundada	 sobre	 las	 diez	 tribus	 territoriales	 con	 las	 que
había	 sido	 socavado	 el	 sistema	 de	 las	 tribus	 gentilicias.	 También	 era	 cierto
que	se	decía	que	el	clan	familiar	había	establecido	contactos	con	los	persas	en
tiempos	de	 la	 invasión	de	Darío:	 la	 invasión	que	precisamente	Milcíades,	el
padre	 de	 Cimón,	 había	 parado.	 Era	 una	 estirpe	 ilustre	 pero	 discutida,	 entre
otras	 cosas	por	 el	modo	 sacrilego	con	el	que	había	 liquidado,	 en	una	época
que	Heródoto	y	Tucídides	indican	de	diferente	modo,	la	intentona	tiránica	del
gran	deportista	Cilón.	Una	estirpe	que	se	había	arruinado	en	un	largo	exilio,
humillada	por	la	derrota,	abocada	a	corromper	el	oráculo	délfico	para	obtener
la	 ayuda	 de	 los	 espartanos;	 pero	 en	 su	momento,	 a	 la	muerte	 de	 Pisístrato,
preparada	para	descender	a	pactos	con	los	hijos	del	tirano,	tanto	que	el	propio
Clístenes	había	sido	arconte	en	525-524.

Naturalmente	 Perciles	 conocía	 bien	 las	 etapas	 y	 trucos	 de	 una	 carrera.
Cuando	 Esquilo	 pone	 en	 escena	 Los	 persas	 (472	 a.	 C.),	 la	 tragedia	 que
exaltaba	 a	 Temístocles	 (todavía	 no	 desterrado),	 fue	 él	 quien	 corrió	 con	 los
gastos	 para	 preparar	 el	 coro	 (IG,	 II/III,	 2318,	 col.	 4,4).	 Poco	 después
desapareció	de	la	escena	Temístocles,	y	Pericles	se	acercó	progresivamente	a
Efialtes,	 quien	 propugnaba	 la	 plena	 ciudadanía	 para	 los	 pobres.	 En	 un
principio	quiso	también	competir	con	Cimón	en	esplendidez.	«Pero	Cimón	—
observa	Plutarco—	lo	superaba	por	la	entidad	de	las	sustancias,	gracias	a	las
cuales	podía	conquistarse	las	simpatías	de	los	pobres»	(Pericles,	9).	Entonces
Pericles	—precisa	Plutarco—	emprendió	el	camino	de	la	«demagogia»,	pasó	a
decretar	 subvenciones	en	dinero	a	cargo	de	 las	arcas	del	Estado.	La	 imagen
consolidada	 en	 la	 tradición	 es	 que,	 así,	 Pericles	 «corrompió»	 a	 las	 masas
introduciendo	 compensaciones	 estatales	 por	 la	 participación	 en	 los
espectáculos	 y	 por	 la	 participación	 en	 los	 tribunales,	 además	 de	 otras
compensaciones	públicas	y	 fiestas.	La	 adopción	 sistemática	de	 estas	 formas
de	salario	estatal	ha	caracterizado	la	democracia	ateniense	en	el	periodo	de	su
mayor	 florecimiento,	 consolidando	 la	 imagen	 de	 un	 demos	 dedicado	 a	 la
política,	a	la	actividad	jurídica	y	a	la	práctica	social	del	teatro	y	de	las	fiestas,
pero	liberado,	en	amplia	medida,	del	trabajo	material:	e	incluso	el	periodo	de
mayor	 afluencia	 de	 esclavos,	 cuando	 —sostenía	 Lisias—	 hasta	 el	 más
miserable	de	los	atenienses	disponía	al	menos	de	un	esclavo	(5,	5).

Pero	 los	 grandes	 instrumentos	 de	 la	 «demagogia»	 periclea	 fueron	 el
desenfadado	 uso	 personal	 de	 la	 caja	 federal	 y	 la	 no	 menos	 desenvuelta
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política	de	obras	públicas.	Los	ataques	de	los	adversarios	incidían	sobre	este
punto	precisamente:	«clamaban	porque	 la	 transferencia	del	 tesoro	común	de
Délos	 a	 Atenas	 era	 un	 abuso,	 que	 suscitaba	 maledicencias	 y	 prejuicios
respecto	al	buen	nombre	de	los	atenienses»;	Pericles	replicaba	«explicando	a
los	 ciudadanos	 que	 no	 debían	 dar	 cuenta	 a	 los	 aliados	 del	 uso	 del	 tesoro
federal,	desde	el	momento	en	que	combatían	para	ellos	y	mantenían	alejados	a
los	bárbaros».	Teorizaba	también	que	dinero,	una	vez	aportado,	es	de	quien	lo
recibe,	y	encontraba	más	que	legítimo	el	uso	de	ese	dinero	en	obras	públicas
—una	 vez	 provistas	 las	 necesidades	 de	 la	 defensa	 común—:	 ¿por	 qué	 no
habría	de	emplearse	el	dinero	en	obras	públicas	que	«una	vez	terminadas,	se
traducen	 en	 gloria	 eterna,	 y	mientras	 se	 realizan	 se	 revelan	 como	 concreto
bienestar	para	 los	 ciudadanos»?	Y	explicaba	que	 las	obras	públicas	podían
constituir	 el	 motor	 y	 el	 epicentro	 de	 todo	 el	 sistema:	 «estas	 suscitaban
actividad	 de	 todo	 tipo	 y	 las	 necesidades	 más	 variadas:	 necesidades	 que,
despenando	 todas	 las	 artes	 y	 moviendo	 todas	 las	 manos,	 dan	 de	 comer,
gracias	a	los	salarios,	a	casi	toda	la	ciudad;	lo	que	significa	—concluía—	que
la	 ciudad,	mientras	 se	 adorna,	 se	 nutre»	 (Plutarco,	Pericles,	 12).	 Existía	 en
Pericles	 —según	 Plutarco—	 la	 idea	 de	 una	 participación	 de	 todos	 en	 el
bienestar	 generado	 por	 el	 imperio:	 si	 los	 jóvenes	 en	 edad	 militar	 se
enriquecían	 en	 las	 campañas	 militares,	 la	 masa	 de	 los	 trabajadores	 no
encuadrados	 en	 el	 ejército	 no	 debía	 permanecer	 excluida	 del	 provecho,	 ni
participar	sin	trabajar.	Y	así	hizo	pasar	por	la	asamblea	proyectos	grandiosos
cuya	ejecución	«exigía	mucho	tiempo	y	muchas	categorías	de	artesanos»:	de
este	modo	«los	 ciudadanos	 que	 se	 quedaban	 en	 casa	 gozaban	de	 la	 utilidad
pública	no	menos	que	las	tripulaciones,	que	las	guarniciones,	que	los	ejércitos
en	 campaña».	 Y	 Plutarco	 añade	 aquí	 una	 descripción	 impresionante	 del
múltiple	 tipo	 de	mano	de	 obra	 ocupada	 en	 esta	 ola	 «roosveltiana»	de	 obras
públicas:	carpinteros,	escultores,	forjadores,	cinceladores,	tintoreros,	orfebres
y	toreutas,	pintores,	tapiceros,	grabadores,	por	no	hablar	de	las	categorías	de
trabajos	relacionados	con	la	importación	y	transporte	de	las	materias	primas,
de	 los	 armadores	 a	 los	 marineros,	 pilotos,	 cordeleros,	 curtidores,	 mineros,
etc.;	«todo	arte	asumió	el	papel	de	un	general	y	bajo	cada	una,	en	buen	orden
de	combate,	estaba	la	masa	de	los	obreros	manuales».	El	proyecto	originario
del	Partenón,	concebido	por	Calícrates,	el	arquitecto	ligado	a	Cimón	(que	con
el	 botín	 de	 la	 batalla	 de	 Eurimedonte	 había	 hecho	 construir	 ya	 el	 muro
meridional	 de	 la	 Acrópolis)	 fue	 abandonado,	 y	 Calícrates	 licenciado	 y
confiado	 el	 papel	 de	 constructor	 jefe	 a	 Ictino,	 quien	 —según	 Vitrubio—
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escribió	 precisamente	 un	 tratado	 sobre	 la	 construcción	 del	 Partenón	 (De
architectura,	7,	pr.	16).

No	 faltaron	 chanzas	 de	 cómicos	 (Cratino,	 fr.	 300	 Kock),	 sarcasmo	 de
panfletistas,	 ataques	 de	 políticos.	 Los	 oradores	 «próximos	 a	 Tucídides	 de
Melesia	 —escribe	 Plutarco—	 clamaban	 contra	 Pericles	 en	 asamblea
sosteniendo	que	despilfarraba	el	dinero	público	y	disipaba	 los	 ingresos».	La
reacción	 de	 Pericles	 es	 emblemática.	 Preguntó	 en	 asamblea,	 dirigiéndose	 a
todos,	 si	 de	 verdad	 había	 gastado	 mucho.	 Todos	 en	 coro	 contestaron:
«¡Muchísimo!»,	 y	 Pericles	 dijo:	 «Bueno,	 que	 lo	 carguen	 todo	 a	mi	 cuenta,
pero	 las	 inscripciones	 votivas	 [en	 las	 que	 se	 indicaba	 el	 nombre	 de	 quien
hacía	la	dedicación]	las	haré	a	mi	nombre»	(Plutarco,	Pericles,	14).	La	jugada
tuvo	el	efecto	deseado:	Pericles	fue	autorizado	a	recurrir	sin	problemas	a	las
arcas	estatales,	o	porque	fue	admirada	su	generosidad	—observa	Plutarco—	o
quizá	porque	el	pueblo	no	toleraba	no	compartir	con	él	 la	gloria	de	aquellas
obras.

La	concepción	personal	del	Estado

La	 concepción	 según	 la	 cual	 el	 Estado	 son	 las	 personas	 dotadas	 de
ciudadanía,	 que	 los	 ingresos	 del	 Estado	 son	 tout	 court	 sus	 ingresos,	 que
Pericles	pueda	hacer	con	los	ingresos	federales	aquello	que	Cimón	intentaba
hacer	con	su	poco	común	riqueza	personal,	son	otros	tantos	síntomas	de	una
idea	 «personal»	 del	 Estado:	 de	 una	 concepción	 según	 la	 cual	 el	 Estado	 no
tiene	una	personalidad	 jurídica	autónoma	más	allá	de	 las	personas,	 sino	que
coincide	 con	 las	 propias	 personas,	 con	 los	 ciudadanos.	 Es	 la	 idea	 con	 cuya
fuerza	Temístocles	«transporta»	Atenas	a	la	isla	de	Egina	cuando	se	aproxima
la	invasión	persa,	es	la	teoría	que	Nicias,	asediador	ya	asediado	en	Siracusa,
formula	para	reanimar	y	responsabilizar	a	sus	marineros:	«Los	hombres	son	la
ciudad,	no	los	muros	ni	las	naves	vacías	de	hombres»	(Tucídides,	7,	77,	7).

Esta	idea	del	Estado	tiene	algunas	consecuencias,	por	ejemplo,	cuando	la
comunidad	 está	 dividida	 por	 la	 stásis,	 por	 la	 lucha	 civil,	 condición	 nada
insólita	(excepción	hecha	de	las	comunidades	particularmente	estables,	como
Esparta:	 virtud	 sobre	 la	 que	 insisten,	 admirados,	 Tucídides,	 I,	 18	 y	 Lisias,
Olimpíaco,	1).	Entonces	puede	ocurrir	que	una	parte	del	Estado	se	constituya
en	 «anti-Estado»	 y	 se	 proclame	 Estado	 único,	 legitimo	 —llamando	 la
atención	 sobre	 una	 mayor	 coherencia	 respecto	 a	 una	 no	 «constitución
heredada»	(pátrios	politeía)	nunca	bien	precisada.	Es	lo	que	se	verifica	en	411
cuando,	después	de	un	siglo	desde	la	caída	de	los	Pisistrátidas	(es	Tucídides
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[8,	 68,	 4]	 quien	 observa	 esta	 secular	 herencia	 de	 la	 democracia),	 en	 una
Atenas	 sacudida	 por	 la	 catástrofe	 siciliana,	 cuando	 los	 oligarcas,	 tendentes
desde	siempre	a	crear	insidias	contra	el	odiado	sistema,	toman	el	poder.	Pero
se	encuentran	ante	la	imprevista	reacción	de	la	flota	que	estaba	en	Samos	—es
decir,	de	la	base	social	de	la	democracia,	en	armas	a	causa	de	la	guerra—:	la
flota	 se	 constituye	 en	 un	 contra-Estado,	 elige	 sus	 generales,	 no	 reconoce	 a
aquellos	 que	 tienen	 el	 cargo	 bajo	 la	 oligarquía,	 y	 proclama	 que	 «la	 guerra
continúa»	 mientras	 los	 oligarcas	 no	 intenten	 otra	 cosa	 que	 el	 acuerdo	 con
Esparta.	 En	 los	 fundamentos	 de	 esta	 iniciativa	 está	 por	 un	 lado	 la	 firme
convicción	 de	 que	 el	 Estado	 son	 las	 personas,	 y	 por	 el	 otro	 el	 radical
convencimiento,	presente	en	la	ideología	democrática,	según	el	cual	—como
proclama	Atenágoras	el	siracusano	en	un	discurso	reescrito	por	Tucídides—
«el	 demos	 es	 todo»	 (6,	 39):	 sofisma,	 si	 se	 quiere,	 basado	 también	 en	 el
equívoco	 léxico	 donde	 «demos»	 es	 tanto	 la	 facción	 popular	 como	 su	 base
social,	e	incluso	la	comunidad	en	su	conjunto.	Sofisma	que	ha	disfrutado	de
cierta	 eficacia	 demostrativa,	 en	 tanto	 en	 cuanto	 también	 él	 se	 refiere	 a	 la
concepción	personal	del	Estado.

En	 404-403,	 en	 el	 curso	 de	 la	más	 grave	 y	 larga	 guerra	 civil	 que	 haya
conocido	el	Atica,	se	llega	en	un	momento	concreto	a	una	división	tripartita.
En	primer	lugar	está	el	dominio	de	los	Treinta,	tendentes	a	hacer	en	el	Atica
una	Laconia	agrícola	y	pastoril	ajena	a	 los	 intereses	marítimos	 (es	sabida	 la
anécdota	 plutarquea	 [Temístocles,	 19,	 6]	 según	 la	 cual	Critias	 quiere	 que	 el
běma	 desde	 el	 que	 hablan	 los	 oradores	 «fuera	 girado	 hacia	 la	 tierra»),
indiferentes	totalmente	al	éxodo	de	los	populares	y	demócratas	forzado	por	la
victoria	 oligárquica	 y	 es	 más:	 autores	 de	 este	 éxodo.	 Pero	 los	 demócratas,
dispersos	 por	 Beocia	 y	 Megáride,	 enseguida,	 después	 de	 alguna	 victoria
militar,	 se	 agrupan,	 se	atrincheran	en	El	Pireo,	donde	constituyen	 la	 contra-
Atenas	 democrática,	 mientras	 los	 oligarcas,	 sacudidos	 por	 la	 derrota,	 se
dividen	en	dos	troncos,	con	dos	sedes	distintas	y	dos	gobiernos	distintos:	uno
en	 Atenas	 y	 otro	 en	 Eleusis.	 Y	 cuando	 los	 Espartanos	 impongan	 la
pacificación,	es	decir,	el	regreso	de	los	demócratas	basado	en	la	restauración
de	 la	 vieja	 constitución	 democrática	 a	 cambio	 del	 compromiso	 de	 no
procederá	 depuraciones	 o	 venganzas,	 se	 sancionará	 —y	 estará	 en	 vigor
algunos	años—	que	en	Eleusis	siga	existiendo	una	república	oligárquica,	en	la
cual	encontrará	refugio	quien	no	este	dispuesto	a	aceptar	el	compromiso	de	la
pacificación.

La	otra	cara	de	semejante	concepción	del	Estado	se	capta	en	el	momento
de	 la	 ruptura	 del	 pacto:	 es	 decir,	 cuando	 el	 exiliado,	 expulsado,	 entra	 en
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coalición	con	el	enemigo	de	la	ciudad	para	regresar	a	ella.	El	presupuesto	del
que	parte	es	que	no	es	el	Estado	(entidad	suprapersonal,	abstracta),	sino	otros
ciudadanos	 quienes	 han	 provocado	 la	 proscripción.	 Quien	 lo	 padece,
considera	 inicua	 o	 errónea	 la	 medida	 y	 entra	 en	 guerra	 personal	 contra	 su
ciudad	para	que	el	error	sea	anulado	y	se	sane	la	injusticia.	Por	ello	Alcibíades
se	 pasa	 a	 los	 espartanos	 y	 se	 desfoga	 con	 ellos	 contra	 el	 sistema	 político
ateniense	 (Tucídides,	 6,	 89,	 6),	 y	 cuando	 —años	 después—	 regrese,	 su
apología	consistirá	en	la	quisquillosa	reivindicación	de	sus	propias	razones	y
en	 la	denuncia	del	error	 sufrido	no	por	el	Estado,	 sino	por	«aquellos	que	 lo
habían	 proscrito»	 (Jenofonte,	 Helénicas,	 1,4,	14-16).	 Y	 por	 esto	 el	 «viejo
oligarca»	 se	 complace	 de	 la	 circunstancia	 de	 que	 Atenas	 no	 sea	 una	 isla:
porque	 —observa—,	 si	 por	 desgracia	 Atenas	 lo	 fuese,	 los	 oligarcas	 «no
podrían	traicionar	y	abrir	las	puertas	al	enemigo»	(2,	15).

Así,	 la	 propia	 noción	 de	 «traición»	 se	 relativiza.	 Cuando,	 más	 de	 dos
siglos	más	 tarde,	 Polibio	 reflexione	 sobre	 la	 experiencia	 política	 griega,	 de
cuyos	últimos	extremos	él	mismo	había	sido	partícipe,	manifestará	una	cierta
intolerancia	precisamente	hacia	esta	noción	de	la	«traición»:

Frecuentemente	 me	 asombro	—escribirá—	 por	 los	 errores	 que	 los	 hombres	 cometen	 en	 muchos
campos	y	de	forma	especial	cuando	arremeten	contra	los	«traidores».	Por	ello	—prosigue—	aprovecho
la	ocasión	para	decir	dos	palabras	sobre	este	asunto,	si	bien	yo	no	ignoro	que	se	trata	de	materia	difícil
de	 definir	 y	 de	 valorar.	 No	 es	 fácil	 de	 hecho	 establecer	 quién	 debe	 verdaderamente	 definirse	 como
«traidor».

Después	 de	 lo	 cual,	 vanaliza,	 por	 así	 decir,	 el	 concepto	 de	 traición,
observando	que	ciertamente	no	 lo	es	el	«establecer	nuevas	alianzas»;	por	el
contrario	 —observa—	 «aquellos	 que,	 según	 las	 circunstancias,	 han	 hecho
pasar	a	sus	ciudades	a	otras	alianzas	y	a	otras	amistades»	con	frecuencia	han
sido	 beneméritos	 de	 sus	 ciudades	 y	 por	 tanto	 no	 tiene	 sentido	 la	 forma
demosténica	de	etiquetar	a	diestro	y	siniestro	con	el	epíteto	de	«traidor»	a	los
adversarios	políticos	(18,	13-14).	La	traición	es	solo	una	manera	unilateral	de
juzgar	un	comportamiento	político:	en	la	óptica,	claro,	de	aquellos	que,	como
Alcibíades	 o	 como	 el	 «viejo	 oligarca»	 o	 incluso	 Polibio,	 no	 comparlen	 en
absoluto	la	formulación	del	partido	democrático,	según	el	cual	«el	demos	es
todo».

Kineîn	toùs	nómous

Pero	si	«el	demos	es	todo»,	si	el	pueblo	en	cuanto	conjunto	de	ciudadanos
que	 constituyen	 el	 Estado	 está	 por	 encima	 de	 toda	 ley,	 en	 cuanto	 que	 él
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mismo	 es	 fuente	 de	 toda	 ley,	 la	 única	 ley	 posible	 es	—como	proclama	 con
dureza	 «la	 masa»	 (plěthos)	 en	 un	 momento	 delicado	 del	 célebre	 proceso
contra	 los	 generales	 vencedores	 de	 la	Arginusas	 (Jenofonte,	Helénicas,	 1,7,
12)—	«que	el	pueblo	haga	lo	que	quiera»	(que	es	la	misma	fórmula	con	la	que
el	Otanes	herodoteo	 [3,	80]	define	el	poder	del	monarca).	Pero	 si	 el	pueblo
está	más	allá	de	la	ley,	la	ley	no	puede	considerarse	inmutable,	independiente
de	la	voluntad	popular,	sino	que,	por	el	contrario,	se	adecuará	a	ella:	incluso	si
«cambiar	 las	 leyes»	(kineîn	 toùs	nómous)	es	 (también)	una	deuda	clásica	de
los	demócratas	a	sus	tradicionales	enemigos.

Para	ambos	es	sano	invocar	la	«constitución	heredada»	(pátrios	politeía).
Según	Diodoro	Sículo	 (14,	 32,	 6),	Trasíbulo,	 el	 promotor	 de	 la	 guerra	 civil
contra	los	Treinta,	había	proclamado	que	no	habría	acabado	la	guerra	contra
los	Treinta	 «hasta	 que	 el	 demos	 no	 hubiera	 recuperado	 la	pátrios	 politeía».
Por	 su	 parte,	 los	 Treinta	—según	Aristóteles—	 hacían	 gala	 de	 perseguir	 la
pátrios	 politeía	 (Constitución	 de	 los	 atenienses,	 35,	 2).	 Uno	 perseguía	 la
restauración	 de	 la	 democracia	 radical,	 los	 otros	 mantenían	 que	 llevaban	 a
cabo	su	programa	derribando	el	pilar	de	la	democracia	radical,	y	por	tanto	—
explica	Aristóteles—	las	leyes	con	las	que	Efialtes	había	anulado	el	poder	del
Areópago	 y	 puesto	 en	 marcha,	 de	 este	 modo,	 la	 democracia	 radical.
Trasímaco,	 el	 sofista	de	Calcedón	al	que	Platón	en	 la	República	 atribuye	 la
teoría	 brutal	 según	 la	 cual	 justicia	 es	 el	 derecho	 del	 más	 fuerte,	 ponía	 de
relieve	 la	 contradicción	 y	 conseguía	motivo	 de	 ironía	 respecto	 a	 la	 oratoria
política:	«en	la	convicción	de	sostener	los	unos	argumentos	contrarios	a	los	de
los	 otros,	 no	 se	 dan	 cuenta	 [los	 oradores]	 de	 que	 miran	 hacia	 idéntico
resultado	y	de	que	la	tesis	del	adversario	está	incluida	en	el	discurso	de	uno»
(Dionisio,	Sobre	Demóstenes,	3	=	1,	pp.	132-134	Usener-Radermacher).	En	el
recurso	a	una	idéntica	palabra	de	tipo	programático	hay	obviamente	un	signo
del	 fenómeno	 general,	 según	 el	 cual	 la	 democracia,	 cuando	 «habla»,	 acaba
casi	siempre	por	amoldarse	a	la	ideología	dominante.	Así,	el	recurso	al	pasado
como	 a	 un	 dato	 de	 por	 sí	 positivo	 (no	 por	 azar	 el	 primer	 «fundador»	 de	 la
democracia	 acababa	 siendo	 el	 mismísimo	 Teseo)	 se	 conjuga	 con	 la
connotación	 negativa	 de	 la	 alteración	 de	 las	 leyes	 vigentes	 (precisamente
kineîn).	 Pero	 semejante	 propósito	 de	 fijación	 choca,	 o	 puede	 chocar,	 con	 la
exigencia	 de	 poner	 el	 demos	 por	 encima	 de	 las	 leyes,	 único	 árbitro	 de	 su
eventual	modificación.

Por	otra	parte,	una	modificación	de	la	ley	se	produce	de	todas	formas,	en
el	 tiempo:	 tanto	 más	 cuanto	 que,	 observa	 Aristóteles,	 el	 fin	 que	 todos
persiguen	no	es	«la	tradición»	(tò	pátrion)	sino	«el	bien»	(Política,	1269a	4).
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Y	es	un	fenómeno	alarmante,	en	general	para	el	pensamiento	conservador:	de
los	 pitagóricos	 (Aristóxeno,	 fr.	 19	 Müller)	 a	 las	 Leyes	 platónicas	 (722	D),
incluso	si	a	Platón	no	se	le	oculta	la	inevitabilidad	del	cambio	(769	D).	Kineîn
es	 palabra	 bifronte:	 indica	 tanto	 la	 alteración	 como	 el	 desarrollo	 (Isócrates,
Evágoras,	 7),	 y	 por	 tanto	 acaba	 coincidiendo	 con	 la	 noción	 de	 epídosis	 (=
progreso,	en	 referencia	a	 las	distintas	 tékhnai),	 fenómeno	 inevitable,	por	así
decirlo,	como	teorizan	Isócrates	en	el	pasaje	del	Evágoras	y	Demóstenes	en
un	 célebre	 boceto	 de	 historia	 del	 arte	 militar	 (Filípica	 tercera,	 47,	 donde
kekinésthai	yepidedokénai	 son	sinónimos).	Fenómeno	 inevitable,	 si	 se	ve	en
un	arco	de	tiempo	muy	extenso,	incluso	en	lo	que	se	refiere	a	la	ley,	por	muy
peligroso	que	pueda	ser	—lo	pone	de	relieve	Aristóteles—	crear	el	precedente
de	la	modificabilidad	de	la	ley,	dejar	que	la	gente	se	acostumbre	a	la	idea	de
que	la	ley	puede	ser	modificada	(Política,	2,	1268b	30-1269a	29).

En	un	excursus	 en	 el	 que	 la	 evidente	 evocación	 a	 célebres	 y	 fácilmente
reconocibles	 expresiones	 de	 la	 «arqueología»	 tucidídea[1]	 intenta	 denotar	 la
amplitud	 del	 tiempo	 considerado	 como	 «teatro»	 del	 cambio,	 Aristóteles
proporciona	una	especie	de	arkhaiología	suya	del	derecho,	homologa	a	la	más
general	«arqueología»	tucidídea:	un	texto	este	del	que	se	aprecian	el	eco	y	la
eficacia	 —a	 pocos	 decenios	 de	 la	 difusión	 de	 la	 obra	 tucidídea—	 en	 el
proemio	 de	 Éforo	 (fr.	 9	 Jacoby)	 y,	 precisamente,	 en	 este	 notable	 excursus
aristotélico.	La	conclusión	a	 la	que	Aristóteles	 llega	encierra	en	si	misma	el
reconocimiento	de	aquella	síntesis	de	innovación	y	conservación	que	hace	del
derecho	 una	 construcción	 única,	 la	 única	 capaz	 de	 dar	 equilibrio	 a	 la
transformación.	Aristóteles	se	esfuerza	también	en	individualizar	una	medida,
un	criterio	que	consienta	valorar	hasta	qué	punto	y	cuándo	innovar	y	cuándo
en	 cambio,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 defectos	 sean	 visibles,	 renunciar	 a	 la
innovación.	Es	un	 criterio	 empírico	y	genérico:	 «Cuando	 la	mejora	prevista
sea	modesta,	en	consideración	al	hecho	de	que	acostumbrar	a	 los	hombres	a
modificar	 a	 la	 ligera	 las	 leyes	 es	un	mal,	 está	 claro	que	 convendrá	dejar	 en
vigor	normas	claramente	defectuosas:	porque	no	habrá	ventaja	que	compense
la	desventaja	de	que	se	genere	la	costumbre	de	desobedecer	a	las	leyes».

Libertad/democracia,	tiranía/oligarquía

Cuando	pasa	a	describir	el	sistema	político	ateniense,	el	Pericles	tucidídeo
instaura	una	contraposición	entre	«democracia»	y	«libertad»:	 a	 falta	de	otro
término	 —dice—	 estamos	 acostumbrados	 a	 definir	 este	 régimen	 como
democracia	 porque	 incluye	 en	 la	 politeia	 a	 muchos,	 pero	 se	 trata	 de	 un
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sistema	político	libre	(eleuthéros	dè	politeúomen).	Democracia	y	libertad	son
colocadas	 por	 el	 orador,	 en	 cierto	 sentido,	 como	 antítesis.	 En	 realidad,	 la
oración	 fúnebre	 no	 es	 propiamente	 aquel	 «monumento	 a	 la	 democracia
ateniense»	que	una	parte	de	los	intérpretes	ha	sostenido	reconocer	(entre	estos
intérpretes	está	 también	Platón,	que	por	ello	 lo	quiso	parodiar	en	el	epitafio
que	Aspasia	pronuncia	en	el	Menexeno).	El	elogio	de	Atenas	que	contiene	el
epitafio	 pericleo	 nos	 llega	 a	 través	 de	 un	 doble	 filtro:	 el	 primer	 filtro	 es	 el
propio	género	literario	de	la	oración	fúnebre,	inevitablemente	panegirístico;	el
segundo	 está	 constituido	 por	 la	 persona	 del	 orador,	 Pericles	 como	 era
valorado	 por	 Tucídides,	 un	 político	 que	 ajuicio	 de	 su	 historiador	 había
desnaturalizado	efectivamente	el	sistema	democrático	manteniendo	viva	solo
la	parte	externa.	La	propia	palabra	que	usa	(dēmokratía)	no	es	un	término
característico	 del	 lenguaje	 democrático,	 que,	 como	 sabemos,	 es	 más	 usual
demos	en	sus	varios	significados	(es	típica	la	fórmula	de	la	parte	democrática
lýein	tòn	děmon	=	abatir,	o	intentar	abatir,	la	democracia).	Dēmokratía
es	originariamente	un	término	violento	y	polémico	(«predominio	del	demos»)
acuñado	 por	 los	 enemigos	 del	 orden	 democrático:	 no	 es	 una	 palabra	 de	 la
convivencia.	Expresa	la	preponderancia	(violenta)	de	una	parte	y	esta	parte	se
puede	designar	solo	con	un	nombre	de	clase,	 tanto	es	así	que	Aristóteles	—
con	extrema	claridad—	formula	el	paradógico	exemplum	fictum	según	el	cual
el	predominio	—en	una	comunidad	de	1300	ciudadanos—	de	300	pobres	(si
es	que	llegan)	contra	todos	los	demás	es	nada	menos	que	una	«democracia».
Considerada	desde	esta	óptica,	la	democracia	acaba	asumiendo	connotaciones
propias	de	la	tiranía:	en	primer	lugar	por	la	reivindicación	por	parte	del	dêmos
de	 un	 privilegio	 propio	 del	 tirano:	 estar	 por	 encima	 de	 la	 ley,	 poieîn	 ho	 ti
boúletai.

En	 el	 lenguaje	 político	 ateniense,	 sin	 embargo,	 se	 afirma	 también	 otra
constelación	 terminológica	 y	 conceptual:	 la	 que	 identifica	 libertad	 y
democracia	por	una	parte,	y	oligarquía	y	tiranía	por	otra.	De	nuevo	otra	vez	es
Tucídides	 quien	 nos	 proporciona	 la	 documentación,	 en	 el	 capítulo	 del	 libro
octavo	 (8,	 68)	 en	 el	 que	 hace	 un	 balance	 del	 significado	 y	 de	 las
consecuencias	 del	 golpe	 de	 estado	 oligárquico	 de	 411.	 Un	 golpe	 de	 estado
efímero	y	violento,	sangriento	pero	sobre	todo	inesperado	—anota	Tucídides:
la	primera	experiencia	oligárquica	después	de	cien	años	desde	la	expulsión	de
los	 tiranos.	Y	Tucídices	comenta,	después	de	haber	 trazado	un	breve	retrato
lleno	 de	 admiración	 de	 los	 tres	 principales	 artífices	 del	 golpe	 de	 Estado:
«Ciertamente,	 solo	 personas	 de	 este	 nivel	 podían	 realizar	 una	 empresa	 tan
grande:	 quitar	 al	 pueblo	 de	 Atenas	 la	 libertad	 cien	 años	 después	 de	 la
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expulsión	de	los	tiranos».	En	este	caso	es	evidente	que	Tucídides	identifica	el
régimen	democrático	con	la	noción	de	libertad,	de	la	misma	manera	que	en	el
libro	 sexto	 (donde	 recuerda	 los	 temores	 difundidos	 por	 Atenas	 por	 el
escándalo	 misterioso	 de	 la	 mutilación	 de	 las	 Hermas)	 definía	 como
«oligárquica	 y	 tiránica»	 con	 conjura	 que	 los	 demócratas	 atenienses	 temían
que	 se	 escondiera	 tras	 el	 horrible	 y	 en	 apariencia	 inexplicable	 escándalo.
Aquí,	 la	 agrupación	 de	 los	 conceptos	 es	 el	 espejo	 perfecto	 de	 lo	 que
encontramos	en	el	libro	octavo:	por	un	lado	la	libertad	=	democracia	(abatir	la
democracia	significa	quitar	a	los	atenienses	la	libertad	que	habían	conquistado
con	la	expulsión	de	los	tiranos),	por	otro	la	tiranía	=	oligarquía	(una	conjura
que	 busca	 el	 gobierno	 de	 unos	 pocos,	 es	 decir,	 otra	 vez	 el	 derribo	 de	 la
democracia,	y	al	mismo	tiempo	«oligárquica»	y	«tiránica»).	Un	lenguaje	que
chirria	con	el	dato	(histórico)	según	el	cual	los	principales	artífices	de	la	caída
de	la	tiranía	habían	sido	los	aristócratas	con	sus	aliados	espartanos,	mientras
la	 forma	 en	 que	 la	 democracia	 arcaica	 se	 había	 manifestado	 había	 sido
precisamente	la	tiranía.

La	 aparente	 aporta	 tiene	 una	 solución	 bastante	 simple	 que	 nos	 vuelve	 a
conducir	 al	 compromiso	del	que	 surge	 la	democracia	en	 la	Grecia	de	época
clásica:	 el	 compromiso	entre	 señores	y	pueblo,	gestionado	con	 la	cabeza,	 la
cultura	política,	el	lenguaje	de	los	señores	que	dirigen	la	ciudad	democrática.
Para	 estos,	 la	 democracia	 es	 un	 régimen	 apetecible	mientras	 sea	 «libertad»
(no	por	azar	Pericles	usa	con	indiferencia	la	palabra	dēmokratía	y	al	mismo
tiempo	reivindica	que	el	ateniense	es	un	régimen	«de	libertad»):	un	régimen,
en	consecuencia,	depurado	de	todo	residuo	tiránico.

Aquí	está	el	origen	empírico	de	aquella	clasificación	sistemática	—propia
de	los	pensadores	griegos—	cuyo	objetivo	era	reduplicar	las	formas	políticas
en	dos	subtipos	cada	vez,	uno	bueno	y	otro	malo.	Es	una	respuesta,	a	la	aporía
mencionada,	 que	 el	 pensamiento	 griego	 concibe	 muy	 pronto.	 La	 vemos
teorizada	 en	 Aristóteles,	 quien	 precisamente	 usa	 dos	 términos	 distintos:	 la
«buena»	 democracia	 es	 la	 que	 él	 llama	politeía,	 la	 democracia	 irrespetuosa
con	la	libertad	es	en	cambio,	como	era	de	esperar,	la	dēmokratía.

Pero	 es	 una	 distinción	 que	 está	 ya	 implícita	 en	 el	 agón	 constitucional
herodoteo,	 en	 cuyas	 tres	 intervenciones	 (o	 más	 correctamente	 su	 suma)
serpentea	 el	 presupuesto	de	que	 toda	 forma	político-constitucional	 degenera
en	 su	 peor	 aspecto	 y	 que	 tal	 proceso	 degenerativo	 pone	 en	movimiento	 un
ciclo	 en	 el	 que,	 históricamente,	 de	 una	 constitución	 se	 pasa	 a	 otra.	 En	 este
sentido,	 la	 intervención	 más	 clara	 y	 más	 importante	 es	 la	 de	 Darío,	 quien
establece	 explícitamente	 la	 cuestión	 del	 desdoblamiento	 de	 cada	 forma
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política	en	su	forma	«ideal»	por	una	parte	y	en	su	verificación	concreta,	por
otra.

La	teoría	«cíclica»

Darío	observa,	de	hecho,	que	cada	una	de	las	tres	formas	políticas	obtiene,
en	el	ámbito	del	debate,	dos	caracterizaciones	opuestas.	Otanes	esboza	todos
los	 defectos	 tópicos	 del	 poder	 monárquico	 y	 exalta,	 en	 pocas	 pinceladas
eficaces,	la	democracia;	inmediatamente	después,	Megabizos	declara	aprobar
la	 crítica	 al	 poder	 monárquico	 pero	 demuele	 la	 imagen	 positiva	 de	 la
democracia	 y	 exalta	 el	 predominio	 de	 la	 aristocracia;	 después	 de	 lo	 cual	 el
propio	 Darío	 se	 dispone	 a	 desvelar	 las	 taras	 del	 gobierno	 aristocrático	 y
vuelve	al	punto	de	partida,	dándole	la	vuelta	radicalmente,	con	un	elogio	del
poder	monárquico.	Precisamente,	porque	tiene	delante	el	cuadro	completo	de
las	seis	posibles	valoraciones	de	los	tres	sistemas,	Darío	abre	su	intervención
diciendo	 que	 «en	 el	 discurso»	 (3,	 80,	 1:	 tôi	 lógói:	 esta	 lectura,	 que	 es	 la
correcta,	nos	 la	da	 solo	 la	 tradición	 indirecta,	 representada	por	Estobeo)	 los
tres	 regímenes	son	«excelentes»:	desvela,	por	 tanto,	que	de	cada	uno	de	 los
tres	 modelos	 existe	 una	 variante	 positiva,	 aquella	 en	 la	 que	 funcionan	 en
estado	puro	 los	 presupuestos	«teóricos»	 (esto	 es	 lo	 que	 significa	 tói	 lógōi)
sobre	el	que	cada	uno	de	los	tres	modelos	se	funda.	Esto	implica	—y	Darío	lo
dice	 inmediatamente	 después—	 que,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
aristocracia	y	a	la	democracia,	sus	características	negativas	surgen	cuando	se
pasa	del	plano	de	las	definiciones	a	la	práctica.

Pero	Darío	va	más	allá:	ofrece	dos	modelos	de	trasvase	constitucional	de
una	forma	a	otra.	Observa	que,	en	 la	práctica,	 las	democracias	realizadas	en
efecto	 y	 las	 aristocracias	 «reales»	 llegan	 ambas	 a	 tal	 desorden	 civil	 que
fuerzan	el	surgimiento	del	monarca.	El	poder	monárquico	brota	de	una	stasis,
frecuentemente	 sangrienta,	 que	 sigue	 al	 fracaso	 práctico	 de	 cada	 una	 de	 las
otras	dos	formas	de	gobierno.	Por	otra	parte,	el	propio	Darío	no	puede	ignorar
el	hecho	de	que	 también	una	mala	monarquía	puede	dar	 lugar	a	 la	stasis:	al
día	siguiente	de	la	catástrofe	de	Cambises	(perfecta	encamación	del	tirano)	y
de	 la	 guerra	 civil	 causada	 por	 el	 usurpador	 (el	 «falso	 Esmerdis»),	 los
dignatarios	persas	se	preguntan	sobre	qué	forma	política	se	puede	dar	a	Persia
después	 del	 naufragio	 de	 la	 monarquía;	 y	 se	 preguntan	 por	 otras	 posibles
soluciones	constitucionales	porque	la	monarquía	ha	desembocado	en	aquellos
desenlaces	desastrosos.	Por	tanto,	está	claro	que,	no	solo	para	Darío	sino	por
el	 propio	 contexto	 en	 el	 que	 tiene	 lugar	 el	 debate,	 de	 cada	 forma	 político-
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constitucional	 se	 pasa	 a	 la	 otra,	 y	 además	 a	 través	 del	 doloroso	 paso	 de	 la
stasis,	de	la	guerra	civil.

Darío	 es	 el	 vencedor,	 pero	 lo	 es	 en	 el	 plano	 histórico,	 no	 en	 el	 plano
dialéctico.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	forma	demostrativa,	sus	argumentos
se	añaden	a	los	desarrollados	por	los	interlocutores	que	le	han	precedido,	no
los	 anulan.	 En	 el	 plano	 dialéctico,	 el	 debate	 no	 tiene	 ni	 vencedores	 ni
vencidos.	Y	no	puede	ser	de	otra	forma,	puesto	que	este	resultado	«abierto»
corresponde	al	cíclico	sucederse	de	una	«constitución»	a	otra,	sobre	las	ruinas
y	gracias	a	los	defectos	de	la	otra,	según	un	proceso	que	no	puede	tener	fin,
que	 no	 puede	 ver	 una	 etapa	 conclusiva.	 También	 por	 este	 motivo	 es	 justo
decir	 que	 del	 debate	 herodoteo	 parten	 todos	 los	 desarrollos	 sucesivos	 del
pensamiento	político	griego.	Cuando	Tucídides,	en	la	realidad	de	la	narración,
se	 encuentre	 frente	 al	 problema	 bastante	 singular	 del	 rápido	 fracaso	 de	 un
gobierno	oligárquico	—el	de	los	Cuatrocientos—	a	pesar	de	estar	constituido,
como	él	mismo	recalca,	por	«personas	de	primer	orden»,	no	puede	hacer	otra
cosa	que	recurrir	a	la	explicación	ya	proporcionada	en	términos	generales	por
Darío	sobre	las	causas	del	fracaso	de	toda	aristocracia,	por	«buena»	que	sea:
llama	 en	 causa	 la	 rivalidad	 entre	 los	 cabecillas,	 todos	 de	 óptimo	 nivel	 pero
todos	inclinados	a	conseguir	una	posición	preeminente	(8,	89,	3).	También	él
se	 expresa	 con	 palabras	 que	 hacen	 referencia	 al	 paso	 de	 una	 forma
constitucional	 a	 otra,	 destinada	 también	 esta	 a	 sucumbir,	 de	 nuevo	 en	 un
«segmento»	del	«ciclo»:	«así	—observa—	se	arruina	una	oligarquía	 surgida
de	la	crisis	de	la	democracia».

Esa	 imagen	 del	 flujo	 del	 proceso	 político-constitucional	 domina	 la
reflexión	que	siguió:	desde	el	octavo	libro	de	la	República	de	Platón	al	tercero
de	 la	 Política	 de	 Aristóteles,	 quien	 adorna	 su	 análisis	 con	 una	 riquísima
ejemplificación	 sacada	 de	 su	 incomparable	 conocimiento	 de	 los
acontecimientos	político-constitucionales	de	centenares	de	póleis	griegas	(158
Politeíai,	de	las	cuales	nos	ha	llegado	casi	entera	la	que	se	refiere	a	Atenas).
Intentar	establecer	según	qué	sucesión,	por	lo	general,	se	produce	el	paso	fue
el	 objeto	 de	 indagación	 y	 de	 especulación	 de	 los	 pensadores	 que	 siguieron,
desde	el	tardopitagórico	Ocelo	Lucano	a	Polibio,	en	los	cuales	la	indagación
empírica	se	conjuga	con	la	idea	filosófica	del	«regreso»,	de	una	«anacíclosis».

Corrector	 del	 eterno	 repetirse	 del	 ciclo	 es	 la	 constitución	 «mixta»:	 un
sistema	que,	encerrando	en	sí	 los	elementos	mejores	de	 los	 tres	modelos,	se
propone	contemplar	(o	se	hace	la	ilusión)	anulando	los	efectos	destructivos	y
autodestruclivos	que,	casi	per	se,	cada	uno	de	ellos	produce.	La	intuición	de
una	 forma	 «mixta»	 como	 algo	 muy	 positivo	 está	 ya	 apuntada,	 rápida	 pero
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claramente,	por	Tucídides	(8,	97),	donde	el	historiador	se	para	singularmente
a	elogiar	el	efímero	sistema	político	que	se	afirmó	en	Atenas	a	la	caída	de	los
Cuatrocientos.	En	realidad,	aquel	sistema	—el	llamado	régimen	de	los	Cinco
mil—	 tiene	 bien	 poco	 de	 «mixto»:	 es	 una	 de	 las	 que	 Aristóteles	 habría
llamado	 oligarquías,	 porque	 están	 fundadas	 sobre	 la	 limitación	 de	 la
ciudadanía	 a	 partir	 del	 censo.	 Y	 de	 hecho,	 también	 las	 otras	 hipótesis	 de
constitución	«mixta»	—las	cuales	irritaron	al	propio	Aristóteles	y	sobre	todo
sus	 alumnos	 (de	 Teofrasto	 o	 Dicearco	 y	 a	 Estratón)—	 están	 todas
caracterizadas	por	la	retirada	del	trazo	primordial	de	la	democracia,	es	decir,
la	plena	ciudadanía	para	los	pobres,	y	por	tanto	son	esencialmente	oligarquías.
Es	 nada	 menos	 que	 el	 tema	 de	 la	 constitución	 «mixta»	 el	 que	 domina	 la
reflexión	griega	sobre	todo	en	época	helenística	y	romana.	Frente	a	la	original
y	compleja	solución	que	la	polis	Roma	daba	al	problema	de	la	ciudadanía	y
de	 su	 combinación	 con	 la	 exigencia	 de	 un	 poder	 fuerte	 y	 estable,	 Polibio
sostiene	que	ha	encontrado	en	Roma	el	modelo	práctico	y	duradero.	El	libro
sexto	de	sus	Historias,	no	por	azar	colocado	después	del	relato	de	la	durísima
derrota	de	Canas,	para	aclarar	las	razones	por	las	que	Roma	había	sobrevivido
a	 aquella	 derrota,	 está	 consagrado	 por	 entero	 a	 la	 morfología	 de	 la
constitución	romana	como	ejemplo	perfecto	de	constitución	«mixta».

Pero	con	Polibio	es	justo	que	se	acabe	la	exposición	intentada	hasta	aquí
de	 la	 «idea	 griega	 de	 la	 política».	 En	 contacto	 primero	 con	 las	 grandes
monarquías	helenísticas	y	después	con	la	polis	romana,	el	pensamiento	griego
—que	entonces	es	ya	un	 solo	pensamiento	helenístico-romano—	ha	 tomado
nuevos	caminos.	Ahí	empieza	otra	historia.
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Capítulo	quinto

EL	HOMBRE	Y	LA	VIDA	DOMÉSTICA
James	Redfield
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Fuentes:	la	presencia	de	una	ausencia

El	 desaparecido	 Arnaldo	 Momigliano	 se	 encargó	 de	 enseñamos	 que	 la
historia	 no	 trata	 de	 las	 fuentes.	 La	 historia	 es	 una	 interpretación	 de	 aquella
realidad	de	la	que	las	fuentes	son	segni	indicativi	o	frammenti.	Es	obvio	que
nuestro	proceder	 implica	el	examen	de	las	fuentes,	pero	lo	que	buscamos	es
contemplar	a	través	de	ellas	no	solo	la	realidad	que	representan	sino	también
la	que	no	aciertan	a	 representar,	 la	que	representan	malamente	ef	 incluso,	 la
que	ocultan.	Estas	enseñanzas	de	Momigliano	resultan	especialmente	valiosas
cuando	nos	 las	 tenemos	que	haber	 con	el	 asunto	que	nos	ocupa,	ya	que	 los
griegos	de	la	época	clásica	casi	no	nos	han	dejado	fuentes	respecto	de	su	vida
doméstica.

En	 primer	 lugar,	 contamos	 con	 pocos	 testimonios	 extraoficiales	 de	 este
periodo,	 entendiendo	 por	 extraoficial	 canas	 personales,	 documentos	 de
negocios,	material	de	archivos	y	pruebas	presentadas	en	procesos	civiles.	En
vez	de	esto	lo	que	tenemos	son	representaciones	oficiales:	imágenes	de	bulto
o	 pintadas,	 narraciones	 literarias,	 relatos	 históricos,	 análisis	 filosóficos	 y
discursos	públicos	que	han	pasado	a	la	posteridad	como	modelos	de	retórica.
Nos	 encontramos	 con	 los	 griegos,	 por	 decirlo	 así,	 vestidos	 con	 sus	mejores
galas;	 no	 les	 cogemos	 desprevenidos,	 sino	 que	 les	 vemos	 tal	 como	 ellos
eligieron	 representarse	 a	 sí	 mismos.	 Estas	 representaciones,	 además,	 con
pocas	excepciones,	 son	 representaciones	de	 la	vida	pública.	La	historia,	 tras
haber	alcanzado	su	canonización	con	Tucídides,	se	ocupó	casi	en	exclusiva	de
la	política	y	de	la	guerra.	La	tradición	filosófica,	de	Pitágoras	en	adelante	(con
la	importante	excepción	de	Aristóteles),	fue	en	general	hostil	a	lo	doméstico;
la	 unidad	 familiar	 es	 contemplada	 como	 un	 mundo	 de	 emocionalidad
fluctuante,	tendencias	antisociales	y	motivaciones	triviales.	La	acción	pública
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tiene	 más	 posibilidades	 de	 ser	 moral	 ya	 que,	 al	 ser	 visible,	 está	 sujeta	 a
valoración	por	parte	del	público.

La	vida	pública	 se	 desarrolla	 en	un	 espacio	público.	Esta	 regla	 tiene	un
curioso	 reflejo	 en	 el	 arte	 que	 se	 encargaba	 de	 representar	 para	 el	 público
ateniense	 la	 experiencia	 privada	 y	 las	 relaciones	 domésticas,	 es	 decir,	 el
drama.	 Tanto	 en	 la	 tragedia	 como	 en	 la	 comedia	 la	 escena	 se	 alza	 en	 el
exterior;	ya	sea	en	la	calle	o	en	lo	que	haga	las	veces	de	esta.	Los	personajes
salen	 de	 la	 casa	 o	 de	 su	 equivalente	 (la	 tienda	 de	 Ayante,	 la	 cueva	 del
Cíclope)	y	no	es	raro	que	nos	proporcionen	algunas	explicaciones	como,	por
ejemplo,	 por	 qué	 han	 salido	 fuera	 para	 hablar	 de	 sus	 planes	 secretos	 o
lamentar	 sus	 más	 íntimas	 penas.	 La	 representación,	 en	 otras	 palabras,	 se
representa	a	sí	misma	como	revelación	de	algo	normalmente	oculto.	Esto	nos
ayuda	 a	 comprender	 por	 qué	 las	 relaciones	 domésticas	 en	 el	 drama	 son
representadas	 en	 toda	 ocasión	 como	 anormales,	 rotas	 o	 en	 plena	 crisis.	 En
tanto	que	el	drama	es	una	representación	de	la	vida	doméstica	es	también	una
especie	de	escándalo.

Muchos	de	los	personajes	del	drama	son	mujeres.	En	la	vida	real	era	algo
digno	 de	 una	 mujer	 ateniense	 que	 nada	 pudiera	 saberse	 sobre	 ella	 (como
señala	el	Pericles	de	Tucídides);	las	mujeres	que	vemos	en	escena	están	ya,	en
cierto	modo,	deshonradas	o	corren	el	riesgo	de	estarlo	cuando	el	público	las
ve	(precisamente	porque	las	puede	ver).	Lo	que	suele	estar	oculto,	cuando	se
saca	a	la	luz,	evidentemente	está	fuera	de	lugar.

Los	griegos	de	la	época	clásica	no	crearon	la	clase	de	ficción	naturalista
que	 tan	 rica	 fuente	 resulta	 para	 la	 vida	 doméstica	 en	 la	 época	 moderna.
Ciertamente,	 podemos	 deducir	 algunas	 cosas	 de	 las	 representaciones	 que
tenemos;	nuestra	perspectiva	 se	parece	bastante	a	 las	obras	de	 teatro,	 en	 las
que,	a	veces,	se	abre	una	puerta	y	un	mensajero	aparece,	o	bien	un	personaje
mira	 dentro	 y	 nos	 cuenta	 lo	 que	 sucede	 en	 ese	mundo	 cerrado	 e	 invisible.
Sobre	 la	 base	 de	 tales	 indicaciones	 y	 fragmentos	 es	 posible	 escribir
descripciones	de	«la	vida	doméstica	de	la	Grecia	antigua».	De	hecho,	esto	ya
se	ha	 llevado	a	 cabo.	El	presente	 estudio,	 sin	 embargo,	 sigue	una	estrategia
diferente.	 Será	 una	 investigación	 sobre	 la	 idea	 de	 lo	 doméstico	 entre	 los
griegos	 (especialmente	 tal	 como	 podemos	 trazarla	 a	 partir	 de	 los	 mitos	 y
ritos),	y	más	específicamente	sobre	el	lugar	que	esta	idea	ocupa	dentro	de	la
ideología	de	la	ciudad-estado.	Desde	el	punto	de	vista	de	esta	investigación	la
ausencia	 de	 testimonios	 es	 en	 sí	 misma	 un	 testimonio	 importante.	 La
selección	llevada	a	cabo	por	la	gente	en	lo	que	toca	a	su	propia	representación
nos	dice	mucho,	tanto	por	lo	que	oculta	como	por	lo	que	revela.
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La	supresión	de	lo	doméstico

Vamos	a	comenzar	por	una	ausencia	obvia	pero,	a	 la	vez,	 intrigante:	 los
griegos	 de	 la	 época	 clásica	 no	 nos	 han	 dejado	 historias	 de	 amor.	 Nuestro
escenario	más	familiar,	aquel	que	comienza	con	un	«chico-encuentra-chica»	y
termina	con	un	«y	vivieron	felices	y	comieron	perdices»,	no	es	representado
en	la	literatura	griega	antes	del	Díscolo	de	Menandro,	puesto	en	escena	el	año
316	a.	C.,	siete	años	después	de	la	muerte	de	Alejandro	Magno.	Por	supuesto,
es	 posible	 que	 algunas	 obras	 perdidas	 —la	 Andrómaca	 de	 Eurípides	 por
ejemplo—	hayan	seguido	ese	esquema,	y	hay	algunas	excepciones	entre	 las
obras	que	se	nos	han	conservado	que,	en	su	mayor	parte,	tienen	que	ver	con
los	 dioses:	 por	 ejemplo,	 Apolo	 cortejando	 a	 Cirene	 en	 la	Pítica	 novena	 de
Píndaro	y	 la	alusión	de	Homero	a	 las	aventuras	prematrimoniales	de	Zeus	y
Hera	«cuando	se	fueron	a	la	cama	juntos	burlando	la	vigilancia	de	sus	padres»
(Ilíada,	 15,	 296).	 Pero,	 en	 general,	 la	 regla	 es	 válida	 y	 lo	 que	 resulta	 más
llamativo	es	que,	a	diferencia	de	la	ficción	naturalista,	las	historias	de	amor	se
cuentan	en	todas	las	literaturas	del	ancho	mundo	y	que,	además,	en	ellas,	se
han	 basado	 clásicos	 tan	 diferentes	 como	La	 historia	 de	Genjii	 o	 Sakuntala.
Las	 historias	 de	 amor	 constituyen	 también	 una	 parte	 importante	 del	 acervo
común	de	 los	 cuentos	 populares	 indoeuropeos,	 ya	 se	 trate	 de	 la	 historia	 del
hijo	más	 joven	que	gana	en	premio	a	 la	bella	princesa	o	de	 la	desventurada
doncella	rescatada	por	su	rutilante	caballero.

Los	 griegos,	 por	 supuesto,	 también	 contaban	 historias	 de	 este	 tipo;	 por
ejemplo,	 la	 historia	 de	 cómo	 Jasón	obtuvo	 a	Medea	o	Pélope	 a	Hipodamia.
Pero	 cuando	 las	 narran,	 en	 época	 clásica,	 no	 lo	 hacen	 exactamente	 como
historias	 de	 amor.	Veamos	 un	 ejemplo,	 Píndaro	 nos	 cuenta	 las	 historias	 de
estos	dos	personajes,	Pélope	y	Jasón.	Pélope,	en	 la	primera	Olímpica,	 es	un
pretendiente,	pero	no	 le	vemos	cortejando	a	Hipodamia	 sino	que,	más	bien,
ella	 es	 el	 premio	 en	 su	 contienda	 con	 Enomao,	 padre	 de	 esta.	 Jasón,	 en	 la
cuarta	 Pítica,	 es	 cierto	 que	 hechiza	 y	 seduce	 a	 Medea,	 pero	 ella	 no	 es	 el
premio	que	persigue,	es	el	instrumento	mediante	el	cual	lleva	a	cabo	una	tarea
que	le	permite	recobrar	su	patrimonio.

En	otras	palabras,	Jasón	no	va	buscando	una	novia	sino	que	lo	que	busca
es	su	herencia.	Es	la	herencia	el	aspecto	de	la	vida	familiar	que	preocupa	a	la
ficción	 clásica.	 Por	 ejemplo,	 Hemón	 y	 Antígona,	 en	 la	 Antígona,	 son	 una
pareja	 que	 mantiene	 relaciones	 formales	—el	 amor	 del	 uno	 por	 la	 otra	 es
decisivo	para	la	trama	de	la	pieza—	pero	el	dramaturgo	no	los	lleva	a	escena
juntos;	Antígona	más	bien	viene	 a	 ser	 para	Hemón	algo	por	 lo	 que	discutir
con	 su	 padre.	 Clitemnestra	 mata	 a	 un	 marido	 y	 se	 agencia	 otro,	 pero	 su
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tragedia	 radica	 en	 sus	 relaciones	 con	Orestes,	 quien	debe	malar	 a	 su	madre
para	 recuperar	 sus	 derechos	 sobre	 el	 reino	 de	 su	 padre.	 Luego	 tenemos	 a
Edipo,	 cuyas	 desgracias	 comenzaron	 el	 día	 en	 que	 su	 padre	 intentó	matarle
cuando	 era	 niño	 y	 que,	 por	 ello	 (de	 modo	 accidental),	 ha	 recobrado	 su
patrimonio	 al	 malar	 a	 su	 padre	 y	 convertirse	 en	 esposo	 de	 su	 madre.	 Los
problemas	se	presentan	cuando	un	padre	intenta	evitar	la	normal	sucesión	de
las	 generaciones.	 Igualmente,	 la	 disputa	 entre	 Pélope	 y	 Enomao	 se	 tornó
sangrienta	porque	Enomao	no	quería	permitir	 el	matrimonio	de	 su	hija;	 por
ello,	retaba	a	cada	uno	de	sus	pretendientes	a	una	carrera	de	carros.	Le	daba	al
contrincante	una	ventaja	y	luego	le	alcanzaba	con	sus	maravillosos	caballos	y
le	 apuñalaba	 por	 la	 espalda.	De	 esta	manera,	 llegó	 a	matar	 a	 doce	 jóvenes.
Pélope,	que	hacía	el	número	trece,	se	las	arregló	(por	diferentes	medios	en	las
diferentes	versiones)	para	matar	a	Enomao	y	así	ganó	en	premio	a	Hipodamía.

En	una	versión	Enomao	deseaba	desposar	 a	 la	 propia	Hipodamía	y	 este
motivo	 incestuoso	 debe	 considerarse	 como	 latente	 en	 todas	 las	 demás.
Casarse	con	la	propia	hija	es	lo	mismo	que	matar	al	hijo,	o	sea,	una	negativa	a
dejarla	marchar,	a	permitir	que	la	generación	siguiente	tome	nuestro	lugar.

Los	dioses,	como	son	inmortales,	no	tienen	este	problema,	o	mejor:	como
son	 inmortales	 tienen	 este	 problema	 al	 revés.	 La	Teogonía	 de	Hesíodo	 nos
cuenta	con	detalles	cómo	los	dos	dioses	mayores,	Urano	y	Crono,	cada	uno	en
su	momento,	no	consiguieron	impedir	la	sucesión;	finalmente	Zeus,	el	tercero
en	 la	 línea	 de	 descendencia,	 estabiliza	 el	 cosmos.	 Lo	 consigue	 tragándose,
más	que	desposando,	a	su	primera	esposa	Metis;	por	ello,	Atenea	nació	de	la
cabeza	 de	Zeus	 (y	 fue	 así	 leal	 por	 completo	 a	 él,	 en	 su	 calidad	 de	 padre	 y
madre),	mientras	que	el	nacimiento	del	hijo	que	debía	ser	mejor	que	su	padre
se	evitó.	El	poder	eterno	de	Zeus,	en	otras	palabras,	está	asegurado	por	una
hija	eternamente	virgen	y	un	hijo	que	no	llegó	a	nacer.

Pero,	 como	 nosotros	 no	 somos	 inmortales	 —les	 dicen	 sus	 mitos	 a	 los
griegos—,	debemos	permitir	que	nuestras	hijas	se	casen	y	que	nuestros	hijos
vivan.	Quienes	no	hacen	caso	de	esta	regla	perturban	el	universo.	Un	ejemplo
legendario	es	Astiages	el	medo	a	quien	un	sueño	le	reveló	que	el	hijo	de	su
hija	le	reemplazaría	como	rey	(Heródoto,	I,	108).	En	vez	de	alegrarse	por	un
sueño	 que	 le	 prometía	 una	 generación	 de	 más	 en	 el	 poder	 (iba	 a	 ser
reemplazado	no	por	su	hijo	sino	por	su	nieto),	procedió	como	si	pensara	que
iba	a	vivir	por	siempre	e	intentó	matar	al	niño.	El	resultado	fue	Ciro	el	Grande
y	el	 Imperio	persa.	Errores	que	a	un	nivel	doméstico	causan	una	 tragedia,	a
nivel	de	la	historia	del	mundo	obran	prodigios.
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El	problema	de	la	herencia	es	un	medio	de	reflexionar	sobre	el	problema
de	 la	 cultura	 y	 la	 naturaleza:	 mediante	 la	 herencia,	 nosotros,	 que	 somos
organismos	perecederos	—«criaturas	de	un	día»,	como	nos	llama	el	poeta—
tomamos	 las	 medidas	 para	 transmitir	 un	 orden	 cultural	 duradero.	 Esto	 lo
podemos	conseguir	solo	si	logramos	a	vencer	nuestro	egoísmo;	entendido	así,
el	orden	cultural	viene	a	ser	el	regalo	que	cada	generación	hace	a	la	siguiente.
Los	 griegos,	 en	 tanto	 que	 concebían	 la	 familia	 en	 los	 términos	 de	 este
problema,	 la	vieron	desde	el	punto	de	vista	de	 la	ciudad-estado.	El	fin	de	 la
familia,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 es	 transmitir	 propiedad	 y	 papeles
sociales	 de	 forma	 que	 el	 orden	 político	 perviva	 tras	 la	 muerte	 de	 los
individuos.	 En	 términos	 de	 naturaleza,	 el	 papel	 cívico	 de	 las	 mujeres	 era
producir	ciudadanos,	es	decir,	herederos	varones,	para	las	unidades	familiares
que	componen	las	ciudades;	en	términos	de	cultura,	las	mujeres	funcionaban
como	prendas	en	una	transacción	entre	el	suegro	y	el	yerno;	una	transacción
conocida	 como	 la	 engýē	 o	 engýēsis.	 Se	 trataba	 de	 un	 acuerdo	 entre	 el
padre	de	 la	novia	o	su	 tutor	 legal	y	su	pretendiente,	por	el	cual	 la	autoridad
sobre	 aquella	 se	 transfería	 de	 uno	 a	 otro.	 Los	 mismos	 términos	 se	 usaban
también	 cuando	 se	 daba	 algo	 en	 prenda	 como	 garantía.	 La	 entrega	 de	 la
mujer,	por	lo	tanto,	fue	una	señal	de	un	vínculo	entre	los	dos	hombres;	el	de
más	edad	daba	a	la	joven	como	prenda	usando	la	voz	activa	del	verbo,	el	más
joven	 la	 recibía	 en	 la	 voz	media	 (engyômai;	 cfr.	 Heródoto	VI,	 130,	 2).	 La
mujer,	pues,	no	era	parte	de	la	transacción.

La	 fórmula	 ática	 era:	 «Te	doy	 en	prenda	 a	mi	 hija	 para	 engendrar	 hijos
legítimos	y,	 con	 ella,	 una	 dote	 de	 (tanto	 y	más	 cuanto)»	 (Menandro	 435	K,
Díscolo,	842	ss).	El	padre	entregaba	a	su	hija	y	daba	 también,	con	ella,	una
dote.	 Formalmente,	 la	 dote	 nunca	 fue	 propiedad	 del	 marido	 pero	 era	 este
quien	 la	 tenía	 y	 la	 administraba	 para	 sus	 hijos,	 debiendo	 ser	 devuelta	 en	 el
caso	de	que	el	matrimonio	fracasase;	de	todas	maneras,	con	mucha	frecuencia
hubo	de	ser,	sin	la	menor	duda,	algo	especialmente	atractivo	ya	que	el	marido
tenía	 la	 administración	de	ella	 en	 tanto	que	el	matrimonio	durase.	El	nuevo
yerno	no	 tenía	que	ofrecer	nada	a	cambio;	en	 la	épica	muchas	veces	se	oye
hablar	de	un	regalo	hecho	a	la	novia,	pero	el	intercambio	matrimonial	clásico
fue	 recíproco	 únicamente	 dentro	 del	 contexto	 de	 una	 reciprocidad
generalizada;	 el	 padre	 debía	 entregar	 a	 su	 hija	 porque,	 tiempo	 atrás,	 había
recibido	a	la	hija	de	otro.	La	única	condición	estipulada	de	la	transacción	era
«para	engendrar	hijos	legítimos».	La	compensación	del	suegro	estribaba	en	la
perspectiva	de	tener	nietos.	De	nuevo	tenemos	aquí	que	el	punto	de	mira	es	la
herencia.	El	matrimonio	es	concebido	como	el	medio	por	el	cual	un	hombre

www.lectulandia.com	-	Página	161



puede	 tener	 descendientes	 mediante	 su	 hija.	 El	 yerno,	 a	 cambio,	 adquiere
ciertos	derechos	sobre	su	suegro.

No	puede	decirse	que	los	matrimonios	griegos	fueran	«concertados»	si	lo
que	entendemos	por	ello	es	que	había	un	acuerdo	entre	los	padres	de	la	novia
y	 del	 novio.	 Los	 griegos	 nunca	 reconocieron	 nada	 semejante	 a	 la	 patria
potestas	 romana,	 por	 la	 cual	 los	 hijos	 adultos	 estaban	 bajo	 la	 autoridad	 del
padre	en	 tanto	que	este	viviera;	por	ello,	el	pretendiente,	como	varón	adulto
libre	que	era,	negociaba	por	su	novia	en	su	propio	nombre.	Casarse	fue	una
forma	de	adquisición,	una	parte	de	la	«tercera	función»;	Hermes,	el	patrón	del
traslado	de	la	novia	desde	su	antigua	casa	a	la	nueva,	es	también	el	dios	del
comercio,	del	robo	y	de	los	objetos	encontrados.	Glaucón,	en	la	República	de
Platón,	habla	del	matrimonio	como	si	 fuera	un	 tipo	de	comercio;	el	hombre
injusto,	nos	dice,

desea	[…]	tomar	luego	esposa	de	la	casa	que	desee,	casar	a	sus	hijos	con	quien	quiera,	tratar	y	mantener
relaciones	con	quien	se	le	antoje	y	obtener	de	todo	ello	ventajas	y	provechos	(362b)[1].

Todo	lo	dicho	sitúa	al	matrimonio	sin	la	menor	ambigüedad	en	un	mundo
masculino	de	transacciones	públicas,	de	rivalidad	por	el	honor	y	la	ganancia;
hasta	 el	 punto	 de	 que,	 concebido	 así,	 el	 matrimonio	 deja	 de	 ser	 entendido
como	algo	centrado	en	la	relación	privada	entre	un	hombre	y	una	mujer.	Otra
consecuencia	de	esto,	en	mi	opinión,	fue	la	ausencia	de	historias	de	amor.

Las	 historias	 cuyo	 tema	 es	 el	 cortejo	 —esto	 debe	 quedar	 claro—	 en
realidad	 son	 historias	 acerca	 del	 ideal	 de	 relación	 matrimonial,	 ya	 que	 el
precio	que	uno	paga	por	casarse	nos	proporciona	una	valoración	del	estado	de
casado,	y	un	relato	de	los	pasos	desde	la	soltería	al	matrimonio	es	una	manera
de	hablar	sobre	 las	diferencias	entre	 los	dos.	Digámoslo	de	una	manera	más
técnica:	una	historia	de	amor	establece	la	estructura	ideal	del	matrimonio	en
términos	de	una	serie	de	acontecimientos	ideales.	Tales	historias	no	necesitan
reflejar	ninguna	práctica	de	cortejo	real;	esto	explica	por	qué	aquellas	son	tan
populares	 en	 las	 culturas	—las	 del	 sur	 de	 Asia,	 por	 ejemplo—	 en	 las	 que,
prácticamente,	todos	los	matrimonios	son	«concertados»	y	la	novia	y	el	novio
no	se	ven	hasta	el	día	de	la	boda.	No	obstante,	la	novia	tiene	la	esperanza	de
que	se	 la	valorará	y	por	ello	se	 interesa	profundamente	por	 las	historias	que
narran	 los	pormenores	de	hacer	 la	corte	a	una	mujer;	el	novio,	por	su	parte,
espera	ser	admirado	y	esta	es	la	razón	de	que	le	gusten	las	historias	en	las	que
el	novio	llega	luchando	hasta	su	novia.	Si	la	historia	es	una	de	aquellas	en	que
la	novia	es	el	premio	concedido	al	más	valeroso,	 la	 razón	de	ello	estriba	en
que	la	mujer	desea	ser	apreciada	de	forma	extraordinaria	y	el	hombre	aspira	al
mérito.	Si	en	la	historia	la	novia	es	una	victima	rescatada,	esto	significa	que

www.lectulandia.com	-	Página	162



las	 mujeres	 deben	 ser	 protegidas	 y	 los	 hombres	 lo	 bastante	 fuertes	 para
hacerlo.	En	las	historias	unos	y	otros	viven	felices	por	siempre,	como	si,	una
vez	 narrada	 la	 historia,	 todo	 lo	 demás	 cayera	 de	 su	 peso;	 las	 historias	 son
realmente	descripciones	de	la	felicidad	matrimonial.

La	ausencia	de	historias	de	amor	en	la	literatura	griega	es,	por	lo	tanto,	un
aspecto	 de	 la	 ausencia	 de	 cualquier	 representación	 positiva	 del	matrimonio.
Las	mujeres	 de	 las	 tragedias,	 por	 ejemplo,	 o	 bien	 son	 víctimas	maltratadas,
como	Ifigenia	o	lo,	o	bien	furias	vengadoras,	como	es	el	caso	de	Clitemnestra
y	Medea;	no	es	raro	que,	como	Deyanira	y	Antígona,	se	las	arreglen	para	ser
ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 ¡El	matrimonio	más	 satisfecho	 en	 toda	 la	 tragedia	 es
probablemente	 (hasta	 el	 momento	 de	 la	 verdad)	 Edipo	 y	 su	 madre!	 En
Aristófanes	 encontramos	 un	 poco	 más	 de	 equilibrio.	 El	 héroe	 de	 Los
acarnienses	 aparece	 con	 su	 mujer	 y	 lo	 mismo	 hace,	 durante	 mucho	 más
tiempo,	 el	 héroe	 del	Pluto	 sin	 embargo,	 la	 única	 escena	 realmente	 notable
entre	 un	 hombre	 y	 su	 esposa	 es	 la	 de	Lisístrata,	 cuando	Mirrina	 niega	 sus
favores	a	su	esposo.	De	los	autores	dramáticos	que	nos	han	llegado,	Eurípides
parece	haber	 sido	 el	más	 interesado	en	el	matrimonio;	 la	 Ifigenia	 en	Aulide
trata	 de	 una	 boda	 (que	 es	 ciertamente	 un	 sacrificio	 humano	 disfrazado);	 la
Andrómaca	y	el	Orestes	terminan	con	esponsales	y	la	Helena	y	la	Alcestis	con
la	 reunión	 de	 marido	 y	 mujer.	 Pero	 de	 estas	 solo	 la	 Alcestis	 puede	 ser
considerada	como	una	pieza	sobre	el	matrimonio:	lo	que	en	ella	se	deplora	es
la	ausencia	de	la	felicidad	matrimonial.

Sin	embargo,	si	del	drama	retomamos	a	 la	épica,	 lo	que	 tenemos	es	una
impresión	 completamente	diferente.	La	Odisea,	 después	de	 todo,	 trata	 de	 la
reconstrucción	de	un	matrimonio,	y	un	matrimonio	fue	también	el	casus	belli
de	la	Guerra	de	Troya;	la	acción	de	la	Ilíada,	además,	nos	cuenta	la	pérdida	y
recuperación	 de	 una	 mujer	 por	 Aquiles,	 quien	 precisamente	 señala	 el
paralelismo:

¿O	es	que	solo	de	todos	los	humanos	aman	a	sus	esposas	los	Atridas?	No,	cierto,	que	no	hay	hombre
generoso	y	en	su	juicio,	que	no	quiera	a	la	suya	y	della	cuide	(Ilíada,	IX,	340-342)[2].

Con	Príamo	y	Hécubar	Héctor	y	Andrómaca,	Alcínoo	y	Arete,	Odiseo	y
Penélope	 —por	 no	 hablar	 de	 Zeus	 y	 Hera—	 tenemos	 en	 Homero	 una
completa	 galería	 de	 parejas	 y,	 en	 general,	 la	 representación	 positiva	 del
matrimonio.	 Es	 únicamente	 en	 la	 literatura	 posterior	 cuando	 este	 tema
desaparece.

Cuando,	 finalmente,	 llegamos	 al	 Díscolo,	 lo	 que	 se	 nos	 ofrece	 en	 él,
además,	no	es	el	primer	intento	de	ensayo	de	una	historia	de	amor;	se	trata	ya
de	 un	 ejemplo	 desarrollado	 del	 género	 con	 su	 sincero	 y	 apasionado	 joven
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héroe,	su	virginal	doncella	recluida,	su	padre	irascible	y	su	historia	de	ordalías
y	 malentendidos	 superados.	 Es	 como	 si	 tales	 historias	 hubiesen	 estado
presentes	de	un	modo	latente	por	todas	partes,	suposición	que	es	confirmada
por	 la	observación	de	que,	ya	en	 la	Odisea	VI	y	VII,	 existe	una	historia	de
amor	 latente.	 La	 visita	 de	 Odiseo	 a	 los	 feacios	 es	 presentada	 de	 forma
cuidadosa	y	bastante	explícita	a	fin	de	que	no	se	identifique	con	un	escenario
subyacente,	dentro	del	cual	el	hermoso	extranjero	de	allende	los	mares	se	casa
con	la	hija	del	 rey	y	hereda	el	 reino.	Este	esquema	alternativo	de	 la	historia
está	en	 la	mente	de	 todos	 los	personajes	y,	además,	 fue	familiar,	sin	 lugar	a
dudas,	tanto	al	poeta	como	a	su	auditorio.

Esta	noción	de	matrimonio,	como	tema	latente	—o,	 lo	que	es	 lo	mismo,
reprimido—	en	la	cultura	griega,	es	confirmada,	además,	por	el	hecho	de	que
los	autores	que	ofrecen	 la	visión	más	naturalista	de	 la	vida	matrimonial	 son
Aristófanes	(por	ejemplo,	en	la	narración	de	Estrepsíades	de	su	noche	de	boda
y	 el	 chismorreo	 de	 las	mujeres	 en	Lisístrata)	 y	Heródoto;	 en	 este	 último,	 a
menudo,	 los	 hechos	 tienen	 lugar	 en	 el	 exótico	 Oriente	 (comenzando	 con
Candaules	de	Lidia),	pero	también	en	tierras	griegas.	Aristófanes	y	Heródoto
son	los	dos	autores	del	canon	que,	evidentemente,	se	muestran	más	dispuestos
a	discutir	asuntos	suprimidos	de	los	géneros	literarios	más	respetables;	uno	y
otro,	por	ejemplo,	discuten	con	toda	libertad	a	propósito	de	cosas	que	jamás
se	mencionan	en	Homero,	entre	otras	la	orina	y	los	genitales	femeninos.

Esto	nos	 lleva	 a	 una	 cuestión	 cronológica.	El	 periodo	durante	 el	 cual	 el
matrimonio,	como	asunto	literario,	quedó	suprimido	es	exactamente	el	mismo
a	 lo	 largo	 del	 cual	 la	 ciudad-estado	 funcionó	 como	 una	 estructura
autosuficiente	—o,	 al	 menos,	 independiente—	 para	 la	 vida	 de	 los	 griegos.
Antes	de	Homero	difícilmente	existió;	después	de	Alejandro	sobrevivió	solo
como	 una	 unidad	 administrativa	 y	 social	 bajo	 el	 dominio	 de	 los	 monarcas
helenísticos	y	sus	sucesores.	La	ciudad-estado,	además,	es	el	tipo	de	vida	más
característico	de	los	griegos	clásicos	y	el	que	mejor	les	caracteriza.	Por	tanto,
hablar	 de	 «el	 hombre	 doméstico	 entre	 los	 griegos»	 es	 preguntarse	 por	 la
relación	entre	lo	doméstico	y	la	ciudad-estado.

En	 la	 tragedia,	 que	 fue	 un	 arte	 ciudadano,	 los	 temas	 domésticos	 se
presentan	 en	 el	 contexto	 de	 la	 sociedad	 heroica,	 una	 sociedad	 en	 parte
imaginada,	 en	 parte	 recordada	 de	 los	 tiempos	 anteriores	 a	 la	 ciudad-estado,
una	 época	 en	 la	 que,	 como	 nos	 es	 dado	 ver	 en	 la	 épica,	 las	 mujeres	 eran
mucho	 más	 visibles	 e	 independientes.	 La	 sociedad	 heroica	 es	 regida	 por
monarquías	y	las	familias	en	cuestión	en	las	tragedias	son	las	familias	de	los
reyes	y	príncipes;	algunas	piezas	muy	antiguas	sitúan	la	acción	en	el	Este,	lo
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cual	no	debe	ser	 tomado	como	un	artificio	muy	diferente	ya	que	 también	el
Este	 era	monárquico.	Las	 tragedias	 reflejan	 así	 las	 ansiedades	de	 la	 ciudad-
estado	 en	 transformación.	 Los	 problemas	 domésticos	 de	 las	 familias	 reales
tienen	 una	 obvia	 importancia	 política.	 Por	 ello,	 la	 narración	 de	 historias
heroicas	 llegó	 a	 ser	 (entre	 otras	 cosas)	 una	 manera	 de	 reflejar	 las
implicaciones	políticas	del	ámbito	doméstico.

Un	tema	recurrente	en	estas	piezas	es	la	amenaza	del	poder	femenino,	el
riesgo	de	que	 los	hombres	puedan	perder	el	 control	 sobre	 sus	mujeres.	Este
peligro,	además,	tiene	su	contrapunto	cómico	en	las	fantasías	aristofánicas	de
una	actuación	política	de	las	mujeres.	Sea	de	forma	trágica	o	cómica,	el	poder
femenino	es	tratado	siempre	como	una	inversión	de	la	naturaleza	de	las	cosas,
una	inversión,	además,	producida	por	la	locura	y	la	debilidad	de	los	hombres.
Ya	 se	 trate	 de	 la	 viciosa	 Clitemnestra,	 de	 la	 apasionada	 Antígona	 o	 de	 la
juiciosa	 Lisístrata,	 la	 exigencia	 de	 poder	 por	 parte	 de	 la	 mujer	 es	 tomada
invariablemente,	incluso	por	las	propias	mujeres,	como	un	signo	de	que	algo
ha	ido	terriblemente	mal.	El	poder	 legítimo	en	la	ciudad-estado	—esto	es	 lo
que	 el	 teatro	 les	 decía	 a	 los	 griegos—	 fue	 el	 poder	 de	 los	 hombres,	 y	 este
poder	legítimo	no	estaba	del	todo	seguro.

Las	leyendas	griegas	hablan	también	de	mujeres	completamente	fuera	de
control:	 son	 las	 ménades,	 literalmente	 las	 «locas».	 Abandonan	 la	 ciudad	 y
vagan	 por	 las	 montañas	 en	 un	 éxtasis	 lleno	 de	 violencia;	 viven	 entre
prodigios,	 juegan	con	 serpientes,	despedazan	animales	vivos	 con	 sus	manos
desnudas	 y	 pueden	 vencer	 a	 los	 hombres	 en	 combate.	 Normalmente,	 son
seguidoras	de	Dioniso,	que	se	divierte	con	ellas	tal	como	Artemis	lo	hace	con
sus	ninfas.	Mientras	las	ninfas,	sin	embargo,	son	inmortales,	las	ménades	son
mortales,	las	mujeres	e	hijas	de	la	gente	corriente,	y	el	menadismo	no	es	una
forma	normal	de	religiosidad;	por	el	contrario,	en	las	leyendas,	muy	a	menudo
es	un	castigo	que	cae	sobre	las	comunidades	que	se	resisten	al	dios.	Es	típica
la	historia	de	la	llegada	de	Dioniso	a	Argos,	donde	no	se	le	honró	y,	por	ello,
volvió	locas	a	las	mujeres;	«estas	se	llevaron	a	sus	criaturas	a	las	montañas	y
comieron	la	carne	de	sus	propios	hijos»	(Apolodoro,	Biblioteca,	3,	5,	2,	3).	El
menadismo	 es	 la	 negación	 de	 la	maternidad	 y	 de	 la	 herencia,	 es	 una	 plaga
como	 el	 hambre,	 la	 sequía	 o	 la	 peste	 y,	 como	 estas,	 solo	 puede	 curarse
estableciendo	alguna	relación	adecuada	con	el	dios.

Argos	 es	 también	 el	 escenario	 de	 las	 historias	 sobre	 las	 hijas	 de	 Preto,
contadas	 en	 numerosas	 versiones,	 aunque,	 sin	 embargo,	 en	 todas	 ellas,	 las
muchachas	 se	 vuelven	 locas.	 Unas	 veces	 ellas	 también	 se	 han	 resistido	 a
Dioniso;	 otras	 es	 Hera	 la	 diosa	 a	 la	 que	 han	 ofendido.	 En	 la	 versión	 de
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Hesíodo	(Fragmenta	Hesiodea,	130-133	M-W)	se	vuelven	arrogantes	por	los
muchos	pretendientes	que	tienen	y,	en	su	arrogancia,	ofenden	a	Hera;	esta	las
convierte	en	seres	de	lujuria	incontenible	y	luego	las	castiga	con	la	lepra	y	la
pérdida	de	su	cabello.	Más	tarde,	se	curan	al	ser	expulsadas	de	la	Argólide.	En
una	versión	próxima	a	la	anterior	hacen	que	todas	las	argivas	se	vuelvan	locas
junto	con	ellas	y	maten	a	sus	hijos;	entonces	Melampo	y	Bias	las	expulsan	a
un	reino	vecino	y	matan	a	una	de	las	tres	durante	el	viaje;	a	las	otras	dos	las
curan	 y	 se	 casan	 con	 ellas.	 Luego	Preto	 se	 reparte	 la	Argólide	 con	 sus	 dos
yernos	(Apolodoro,	Biblioteca,	2,	2,	2,	2-8).

En	 la	versión	de	 esta	historia	ofrecida	por	Hesíodo,	 ese	poder	 femenino
que	se	sale	de	todo	cauce	es,	explícitamente,	un	poder	sexual;	la	arrogancia	de
las	muchachas	 les	 viene	 de	 haber	 sido	muy	 cortejadas,	 de	 su	 condición	 de
casaderas.	Hera	las	castiga	doblemente:	colocando	su	sexualidad	más	allá	de
todo	 control	 y,	 luego,	 quitándoles	 todo	 su	 atractivo.	 En	 la	 historia	 de
Melampo,	 la	 cura	 tiene	 lugar	 mediante	 la	 expulsión	 de	 las	 muchachas;	 el
resultado	(con	el	sacrificio	de	una	de	las	tres)	es,	a	la	vez,	un	matrimonio	y	un
acuerdo	político.	En	el	marco	del	orden	doméstico	y	cívico	así	establecidos,
las	mujeres	dejarán	de	matar	a	sus	hijos	y	la	legítima	herencia	podrá	continuar
de	 nuevo.	 Todos	 vivirán	 felices	 en	 adelante.	 Consideradas	 en	 conjunto,	 las
historias	de	las	hijas	de	Preto	parecen	decir	a	los	griegos	que	el	matrimonio,	al
desviar	el	poder	sexual	de	las	mujeres	hacia	la	herencia,	restringe	este	poder	y
asegura	así	tanto	el	orden	ciudadano	como	la	adecuada	relación	con	el	dios.

La	 mejor	 representación	 literaria	 del	 menadismo	 son	 Las	 bacantes	 de
Eurípides.	 En	 esta	 obra	 el	 menadismo	 es	 de	 nuevo	 un	 castigo	 por	 haberse
resistido	a	Dioniso,	cuya	divinidad	Penteo,	el	rey	de	Tebas,	se	niega	a	admitir
(Dioniso	 es,	 de	hecho,	 primo	carnal	 de	Penteo	ya	que	 es	hijo	de	Zeus	y	de
Sémele,	 hermana	 de	 la	madre	 de	 aquel).	El	 dios,	 por	 lo	 tanto,	 hace	 que	 las
mujeres	de	Tebas	se	vayan	a	las	montañas	y	allí	vivan	como	salvajes	atacando
poblaciones	 y	 matando	 niños.	 En	 Tebas	 son	 reemplazadas	 por	 las	 mujeres
asiáticas	 que	 Dioniso	 ha	 traído	 consigo;	 es	 el	 dios	 quien	 se	 cuida	 de	 ellas
haciéndose	pasar	por	 su	propio	 sacerdote.	Penteo	 intenta	arrestar	 a	Dioniso,
pero	 el	 dios,	 por	 artes	mágicas,	 consigue	 escapar	 tras	 haber	 hecho	 temblar
todo	 el	 palacio;	 nubla	 luego	 la	 mente	 de	 Penteo	 y	 le	 lleva	 a	 las	 montañas
vestido	con	ropas	de	mujer;	allí	su	propia	madre	le	despedaza.

Las	bacantes	es	una	pieza	negra;	los	personajes	no	parecen	aprender	nada
excepto	que	dios	(pese	a	no	ser	bueno)	es	grande.	Hay	en	la	obra	una	alabanza
de	 la	 embriaguez	 y	 del	 éxtasis,	 pero	 esta	 alabanza	 se	 ve	 recortada	 por	 la
acción	del	drama,	que	despliega	ante	nuestros	ojos	los	catastróficos	resultados
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de	un	éxtasis	y	una	embriaguez	a	los	que	no	se	le	ponen	los	límites	debidos.
Muchos	han	pensado	que	el	mensaje	de	esta	obra	es,	pura	y	simplemente,	el
terror.

Debemos	 tener	 en	 cuenta,	 sin	 embargo,	 que	 Dioniso,	 que	 como	 dios
transforma	 de	 forma	 característica	 sus	 apariciones	 y	 cuyos	 devotos
experimentan	alteraciones	de	sus	estados	de	conciencia,	es	también	el	dios	del
teatro.	En	Las	bacantes	esta	conexión	es	casi	explícita;	el	propio	dios	tiene	un
papel	 en	 la	pieza	y	 laboriosamente	viste	 a	 su	víctima.	La	obra,	 además,	 era
semejante	a	todas	las	tragedias	representadas	en	un	festival	de	Dioniso.	Al	ser
puesta	en	escena,	además,	el	coro	de	ménades	fue	representado	por	hombres,
como	 lo	 fueron	 también	 todos	 los	 personajes;	 el	 público	 fue	 también,
probablemente,	exclusivamente	masculino.	La	obra	representaba	la	disolución
de	la	ciudad,	pero	la	representación	era	un	acto	organizado	público	y,	a	la	vez,
religioso.	En	el	festival	—esta	es	mi	opinión—,	los	atenienses	alcanzaban	una
excelente	 relación	 con	 el	 dios	 y	 la	 conseguían	mediante	 la	 exclusión	de	 las
mujeres,	que	estaban	presentes	solo	representadas.	El	festival	es	así,	dentro	de
la	pieza,	 como	una	alternativa	 a	 la	pieza,	un	antídoto	 frente	 al	 terror	que	 la
obra	produce.	Cualquiera	que	echara	una	mirada	al	teatro	vería	que,	a	pesar	de
todo,	los	hombres	controlaban	cada	detalle.

De	manera	 aun	más	 general,	 podemos	 observar	 que	 el	 drama	 ateniense
permite	 la	 representación	 de	 la	 vida	 doméstica	 como	 algo	 separado	 de	 la
inmediata	experiencia	por	una	triple	barrera.	Lo	doméstico	es	representado	en
público	 (por	 y	 para	 hombres);	 es	 representado	 como	 si	 tuviese	 lugar	 en
público	(la	escena	se	ubica	en	la	calle);	es	transformado	porque	se	representa
como	 si	 hubiese	 ocurrido	 en	 los	 tiempos	 heroicos	 o	 bien,	 en	 la	 comedia,
mediante	la	caprichosa	suspensión	del	tiempo,	el	espacio,	la	causa	y	el	efecto.
En	 virtud	 de	 estas	 tres	 separaciones	 podemos	 medir	 la	 necesidad	 que	 los
atenienses	tenían	de	proteger	al	público	de	la	intrusión	de	lo	doméstico	en	la
realidad,	 mientras	 que	 la	 existencia	 de	 las	 piezas	 nos	 da	 la	 medida	 de	 la
necesidad	correlativa	de	 interpretar	 esta	 realidad	a	 la	 luz	de	 las	necesidades
del	 público.	 La	 supresión	 de	 lo	 doméstico	 expulsándolo	 de	 la	 conciencia
pública,	que	es	 lo	que	acarrea	 la	ausencia	de	una	ficción	de	 tipo	naturalista,
puede	 ser	 considerada	 como	 una	 condición	 cultural	 previa	 de	 la	 ciudad-
estado,	 aun	 cuando	 (o,	 incluso	 más,	 por	 ello)	 esta	 realidad	 se	 reafirme
entonces	a	sí	misma	de	manera	estilizada.

La	exclusión	de	la	mujer
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La	pólis	o	ciudad-estado	griega	puede	ser	definida	como	una	corporación
política	basada	en	la	idea	de	ciudadanía,	es	decir,	se	trata	de	una	comunidad
que	 contiene	 una	 pluralidad	 de	 personas	 sin	 un	 superior	 jurídico.	 A	 los
individuos	 les	 ha	 sido	 conferida	 la	 autoridad	 no	 como	 algo	 inherente	 a	 la
persona	 (como	 en	 los	 regímenes	 monárquicos	 y	 feudales)	 sino	 como
inherente	al	cargo	(incluso	si	el	cargo	se	ejerce	de	por	vida).	Los	ciudadanos
pueden	 dejar	 el	 cargo	 sin	 que	 ello	 entrañe	 una	 pérdida	 de	 posición	 y,	 de
hecho,	como	ejemplo	típico,	esto	es	lo	que	hacen:	los	ciudadanos	—y	esto	es
característico—	son	capaces	de	ostentar	un	cargo	y	luego	dejárselo	a	otro;	son
capaces,	sirviéndonos	de	la	formulación	griega,	de	«mandar	y	ser	mandados».
Desde	un	punto	de	vista	sociológico,	la	ciudad	consiste	en	una	pluralidad	de
pequeñas	 unidades	 familiares	 relacionadas	 por	 medio	 de	 una	 reciprocidad
generalizada	 (hospitalidad	 mutua,	 intercambio	 matrimonial	 bilateral
generalizado,	etc,);	desde	el	punto	de	vista	económico	es	una	sociedad	basada
en	 la	 propiedad	 privada,	 en	 la	 que	 la	 riqueza	 está	 en	manos	 de	 numerosos
individuos,	 aunque	 sujeta	 a	 un	 impuesto	 sobre	 el	 capital	 en	 momentos	 de
necesidad	pública.	Los	propios	griegos,	en	estos	 tres	niveles,	contrapusieron
su	sociedad	al	modelo	oriental,	según	el	cual	la	autoridad	pertenecía	al	rey	(a
menudo	también	sacerdote	o	dios),	los	honores	fueron	otorgados	por	el	trono
y	 el	 excedente	 era	mantenido	 en	 el	 palacio	 o	 templo	 para	 su	 redistribución
rutinaria	o	bien	en	casos	de	necesidad.

Nunca	los	ciudadanos	griegos	constituyeron	el	grueso	de	la	población	en
general;	 de	hecho,	muy	probablemente,	 no	hubo	ciudad-estado	alguna	 en	 la
que	su	número	llegase	a	la	cuarta	parte	de	los	habitantes.	Los	ciudadanos	de
pleno	derecho	eran	o	bien	 todos	 los	 adultos	varones	 libres	 (en	cuyo	caso	el
régimen	 era	 una	 democracia)	 o	 bien	 algunos	 de	 ellos	 (elegidos	 de	 entre	 los
miembros	de	ciertas	familias	o	en	virtud	de	unas	ciertas	características	de	sus
propiedades,	 o	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez),	 en	 cuyo	 caso	 el	 régimen	 era	 una
oligarquía.	 Tanto	 en	 un	 caso	 como	 en	 otro,	 las	 mujeres,	 los	 niños	 y	 los
esclavos	estaban	excluidos.	Su	lugar	estaba	en	casa,	de	puertas	para	dentro,	a
menos	que	tuvieran	un	trabajo	que	les	hiciese	salir	a	la	calle.	Eran	miembros
de	 la	unidad	 familiar	pero	no	de	 la	ciudad,	o	al	menos	 lo	eran	de	 la	ciudad
solo	 indirectamente;	 es	cierto	que	en	esta	 se	encontraban	en	 su	propia	casa,
pero	no	lo	es	menos	que	no	eran	miembros	del	público.

Un	 público,	 precisamente,	 es	 lo	 que	 formaban	 los	 ciudadanos	 y	 la	 vida
ciudadana	 consistía,	muy	 en	 concreto	y	 literalmente	hablando,	 en	 reuniones
públicas	en	la	asamblea,	en	el	teatro,	con	ocasión	de	los	juegos	y	de	los	ritos.
El	derecho	de	 los	ciudadanos	 fue	precisamente	 su	derecho	a	 tomar	parte	 en
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estos	acontecimientos	públicos,	si	no	como	actores,	al	menos	como	público.
No	lomo	en	consideración	aquí	situaciones	sociales	a	medio	camino	entre	el
libre	 y	 el	 esclavo,	 por	 ejemplo	 los	 libertos	 y	 los	 residentes	 extranjeros;	 por
muy	importantes	que	puedan	haber	sido	en	la	práctica,	no	desempeñaban,	sin
embargo,	más	que	un	mínimo	papel	dentro	de	 la	 teoría	de	 la	ciudad-estado.
Este	 derecho	 era	 la	 timẻ	 del	 ciudadano,	 su	 legítima	 pretensión	 a	 ser
«estimado».	 Una	 sanción	 familiar	 en	 la	 jurisprudencia	 ática	 es	 la	 atimía,
consistente	en	la	pérdida	de	estos	derechos	a	aparecer	en	la	vida	pública;	era
una	 especie	 de	 exilio	 interior,	más	 o	menos	 como	una	 persona	 proscrita	 en
Sudáfrica,	y	reducía	a	los	ciudadanos	al	nivel	de	una	mujer	o	de	un	niño.

No	 todos	 los	 ciudadanos	 de	 pleno	derecho	 eran	 iguales;	 lo	 eran	 solo	 en
tanto	 que	 podían	 hacer	 apariciones	 públicas.	 Estas	 apariciones	 tomaban
siempre	 la	 forma	 de	 una	 competición	 llena	 de	 rivalidad	 cuyo	 resultado	 era,
más	bien,	establecer	la	desigualdad	de	los	ciudadanos.	La	competición	podía
tomar	 simplemente	 la	 forma	de	un	despliegue	de	 riqueza.	En	 el	 caso	de	 un
rito,	 la	superioridad	consistía	en	ser	elegido	para	desempeñar	en	él	un	papel
principal;	cuando	se	trataba	de	un	juego,	escalar	o	perder	posiciones	dependía
del	resultado.	En	el	debate	público	y	en	el	teatro,	la	relación	entre	el	ofrecerse
a	 la	 vista	 de	 los	 demás	 y	 la	 posición	 era	 más	 compleja;	 los	 actores,	 por
ejemplo,	dejaron	de	ser	especialmente	estimados	tan	pronto	como	los	poetas
cesaron	de	representar	ellos	mismos	los	papeles	principales.	Algunos	papeles
políticos	que	 tenían	un	alto	grado	de	ofrecimiento	visual	 a	 los	demás,	 el	de
demagogo	por	ejemplo,	no	eran	estimados.	Sin	embargo,	el	 espacio	público
continuó	ofreciendo	a	los	hombres	oportunidades	para	hacerse	acreedores	de
estima	 (aríprepées	 que	dice	Homero);	 aquí	 la	 comunidad	 se	 reunía	 y,	 en	 el
proceso,	fue	diferenciando	a	sus	miembros.	Los	griegos,	en	general,	fueron	de
la	opinión	de	que	solo	participando	en	una	comunidad	como	la	suya,	formada
por	iguales	que	rivalizaban	entre	sí,	podía	uno	llegar	a	ser	un	ser	humano	en
el	pleno	sentido	de	la	palabra.	Por	eso,	solo	los	varones	podían	ser,	en	sentido
estricto,	seres	humanos.

La	 competición	 privilegiada	 fue	 la	 guerra,	 en	 la	 que	 los	 hombres	 se
distinguían	 desinteresadamente	 por	 el	 bien	 de	 la	 comunidad.	En	Homero	 la
guerra	es	concebida	como	una	especie	de	juego	consistente,	como	así	es,	en
combates	 singulares	 de	 los	 que	 salen	 vencedores	 y	 perdedores	 individuales.
La	guerra	de	la	época	clásica	pudo	no	ser	—y	probablemente	ninguna	guerra
lo	 ha	 sido	 nunca—	 competitiva	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 individual	 en	 este
sentido;	 la	 noción	 de	 competición	 se	 adaptó	 a	 las	 tácticas	 colectivas	 de	 la
falange	 por	 el	 procedimiento	 de	 convertir	 la	 batalla	 en	 una	 competición	 en
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firmeza,	 competición	 en	 la	 que	 un	 hombre	 ganaba	 al	 no	 contarse	 entre	 los
perdedores,	al	no	ceder	ni	un	ápice	de	terreno.	Quienes	rompían	las	filas	eran
marcados	de	por	vida	y	llevaban	crueles	nombres	locales:	el	ateniense	era	un
«tiraescudo»	y	el	espartano	un	«temblón».	El	castigo	oficial	era	la	atimía.	De
esta	manera,	la	firmeza	en	el	campo	de	batalla	fue	una	especie	de	calificación
competitiva	mínima	para	la	vida	pública,	del	mismo	modo	que	la	instrucción
militar	fue	la	iniciación	oficial	a	la	condición	de	hombre	adulto.

Desde	 Homero	 en	 adelante	 la	 comunidad	 política	 griega	 fue	 concebida
como	un	grupo	de	guerreros	autogobemado;	los	guerreros	son	hombres	y,	por
ello,	 la	 comunidad	 política	 consiste	 en	 hombres.	 Además,	 la	 guerra,	 en	 el
sentido	de	combate	activo,	es	para	los	jóvenes;	siempre	existió	una	tendencia
a	excluir	a	los	viejos,	aunque	se	aceptaba	que	su	experiencia	podía	ser	valiosa.
Néstor	 debe	 recordar	 a	 su	 auditorio	 que	 también	 él	 fue	 un	 guerrero	 antaño.
Hay	 algunas	 indicaciones	 de	 que	 los	 viejos	 tendían	 a	 ser	 relegados	 a	 sus
casas,	como	Laertes	en	la	Odisea	se	retira	a	su	granja	a	trabajar	en	el	jardín;
es	 en	 la	 vejez,	 según	 nos	 dice	 el	 Céfalo	 de	 Platón,	 cuando	 nos	 es	 dado
comprender	cuánta	verdad	hay	en	el	proverbio	que	reza	«el	rico	tiene	muchos
consuelos»	(Platón,	República,	329c).	Los	viejos,	en	otras	palabras,	se	retiran
a	 disfrutar	 de	 sus	 propiedades,	 ya	 no	 pueden	 tomar	 parte	 activa	 en	 la
competición	por	 los	honores	que	es	 la	vida	en	el	ámbito	público.	Néstor,	de
hecho,	con	un	cierto	tono	defensivo,	nos	dice	que,	para	un	viejo,	es	thémis,	o
sea	una	convención	aceptada,	permanecer	en	casa	y	enterarse	de	lo	que	pasa
por	otros;	ya	no	puede	ir	de	acá	para	allá	(Odisea,	III,	186-188).

Del	mismo	modo	que	 la	 guerra	 define	 lo	 que	 es	 un	hombre,	 también	 la
hombría	es	la	cualidad	necesaria	para	la	guerra	y	la	vida	pública	en	general.
«La	guerra	es	cosa	de	hombres»	dice	el	proverbio	griego	y	esto	significa	algo
más	 que	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 los	 hombres	 son	 los	 que	 llevan	 a	 cabo	 el
combate	 real.	Cuando	Héctor	emplea	esta	 frase	con	Andrómaca	 (Ilíada,	VI,
492)	 lo	 que	 quiere	 decir	 es	 que,	 puesto	 que	 ella	 no	 es	 un	 guerrero,	 no	 está
cualificada	para	tener	una	opinión	sobre	la	dirección	de	la	guerra.	La	idea	se
hace	general	cuando	Telémaco	adapta	 la	 frase	(Odisea,	1,	358);	 le	dice	a	su
madre	 que	 se	 vuelva	 a	 las	 habitaciones	 de	 las	 mujeres	 ya	 que	 «hablar	 en
público	es	cosa	de	hombres».	La	irracionalidad	de	su	pretensión	masculina	a
un	monopolio	de	 la	 inteligencia	política	era	evidente	para	Aristófanes,	 cuya
Lisístrata	nos	cuenta	con	tristeza	cómo	la	frase	llega	con	prontitud	a	los	labios
del	 varón	 ateniense	 cuando	 su	 mujer	 manifiesta	 interés	 en	 los	 asuntos
públicos:
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Nosotras,	en	las	primeras	fases	de	la	guerra	y	durante	un	tiempo,	aguantamos,	por	lo	prudentes	que
somos,	cualquier	cosa	que	hicierais	vosotros	los	hombres	—la	verdad	es	que	no	nos	dejabais	ni	rechistar
—,	y	eso	que	agradamos,	no	nos	agradabais.	Pero	nosotras	estábamos	bien	informadas	de	lo	vuestro,	y,
por	ejemplo,	muchas	veces,	estando	en	casa,	nos	enterábamos	de	una	mala	resolución	vuestra	sobre	un
asunto	importante.	Y	después,	sufriendo	por	dentro,	os	preguntábamos	con	una	sonrisa:	«¿Qué	cláusula
habéis	decidido,	hoy,	en	 la	Asamblea,	añadir	en	 la	estela	en	 relación	con	 la	 tregua?»	—«¿Y	eso	a	 tí,
qué?»,	 decía	 el	 marido	 de	 turno.	 «¿No	 te	 callarás?»—	 y	 yo	 me	 callaba	 […]	 Pero	 cada	 vez	 nos
enterábamos	de	una	decisión	vuestra	peor	que	la	anterior.	Y,	luego,	preguntábamos:	«Marido,	¿cómo	es
que	 actuáis	 de	 una	 manera	 tan	 disparatada?»	 Y	 él,	 echándome	 una	 mirada	 atravesada,	 me	 decía
enseguida	que	 si	 no	me	ponía	 a	hilar,	mi	 cabeza	 iba	 a	gemir	 a	gritos.	 «De	 la	guerra	 se	ocuparán	 los
hombres»	(Lisístrata,	506-520)[3].

La	exclusión	de	las	mujeres	de	la	vida	pública	ateniense	refleja	el	tipo	de
circularidad	típico	de	los	sistemas	culturales.	¿Por	qué	las	mujeres	no	toman
parte	 en	 la	 vida	 pública?	 Porque	 ellas	 no	 hacen	 la	 clase	 de	 cosas	 que
conforman	la	vida	pública.	¿Por	qué	las	mujeres	no	hacen	esas	cosas?	Porque
estas	cosas	no	son	adecuadas	para	que	las	mujeres	las	hagan.	Las	premisas	se
demuestran	a	sí	mismas.

Sin	embargo,	parece	poco	probable	que	Lisístrata	 (que	fue	representada,
como	Las	 bacantes,	 por	 y	 para	 hombres)	 estuviese	 tan	 fuera	 de	 la	 realidad
como	 para	 ser	 solo	 un	 objeto	 de	 curiosidad;	 la	 pieza	 nos	 muestra	 que	 los
hombres	 atenienses	 sabían	 que	 sus	 esposas	 tenían	 opiniones	 políticas	 y
sugiere	 que	 las	 mujeres,	 en	 ocasiones,	 incluso	 fueron	 tan	 lejos	 como	 para
expresarlas.	La	supresión	griega	de	 las	mujeres	—aun	en	Atenas,	donde,	en
algunos	aspectos,	llegó	más	lejos	que	en	ninguna	otra	parte—	no	fue	del	todo
completa.	 No	 se	 fomentó	 la	 educación	 de	 las	 mujeres,	 pero	 tampoco	 fue
prohibida;	 mientras	 que	 las	 mujeres	 fueron	 apartadas	 de	 aquellas	 artes	 que
requerían	una	actuación	pública	(y	sus	labores	artesanas	se	limitaron	a	tejer),
oímos	hablar	ciertamente	de	un	buen	número	de	mujeres	que	fueron	poetisas
líricas.	 También	 podían	 hacer	 apariciones	 en	 público	 de	 diversos	 tipos;
sabemos	de	certámenes	atléticos	—no	en	Atenas,	cierto	es,	pero	sí	en	Esparta
sobre	todo	y	no	solo	aquí—	y,	en	lo	que	toca	a	 la	esfera	de	los	ritos,	 tenían
una	cierta	igualdad	con	los	hombres.	Las	mujeres	de	Atenas	no	estuvieron	tan
apartadas	 como	 para	 no	 ser	 representadas,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 friso	 del
Partenón	y,	en	 la	vida	 real,	 los	 ritos,	muchas	veces,	daban	a	 los	hombres	 la
oportunidad	de	echar	una	ojeada	a	las	mujeres	de	otras	familias.	Si	un	joven
encontraba	 a	 una	 chica	 atractiva,	 podía	 (tras	 las	 pesquisas	 adecuadas)
proponerse	 a	 sí	mismo,	 como	 yerno,	 al	 padre	 de	 ella.	 Si	 las	 negociaciones
llegaban	a	buen	término,	la	muchacha	dejaba	a	su	familia.	En	Atenas,	el	mito
eleusino	de	Deméter	y	Perséfone	hablaba	de	la	despedida	entre	madre	e	hija
—y	de	la	necesidad	de	que	ambas	continuasen	en	contacto—,	pero	la	partida
de	 la	hija	era	una	pérdida	 también	para	el	padre.	La	dote,	ciertamente,	daba
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forma	material	a	 su	continuado	 interés	por	ella	y	a	 su	preocupación	por	 sus
nietos.

El	 hecho	 de	 que	 el	 parentesco	 griego,	 aunque	 formalmente	 patrilineal,
fuese	 bilateral	 de	 un	modo	 latente	 indica	 que,	 para	 los	 griegos,	 las	mujeres
eran	 personas.	 La	 objetivación	 de	 las	mujeres	 entre	 ellos	 jamás	 llegó	 a	 ser
completa,	tal	como,	por	ejemplo,	sabemos	que	ocurría	entre	los	zulúes.	Entre
estos,	 se	 nos	 dice	 que	 las	mujeres	 eran	 retenidas	 en	 las	 casas	 de	 los	 reyes
como	meros	objetos	sexuales	y	con	vistas	a	la	producción	y	cuidado	de	niños.
Los	 griegos,	 por	 el	 contrario,	 aunque	 no	 pudieron	 librarse	 de	 tener	 mala
conciencia	por	ello,	se	limitaron	a	excluirlas	de	la	vida	ciudadana.

De	 hecho,	 es	 muy	 posible	 que	 esta	 mala	 conciencia	 haya	 sido
precisamente	su	contribución	a	la	«cuestión	femenina»,	tal	como	se	revela	en
la	historia	de	Occidente.	Parece	que	la	ciudad-estado,	en	tanto	que	excluía	a
las	mujeres,	despertó	desde	el	comienzo	la	fantasía	de	una	ciudad	alternativa
de	mujeres,	 una	 fantasía	 a	 la	 que	 se	 le	 dio	 forma	 ritual	 en	 las	Tesmoforias,
cuando	las	mujeres,	durante	un	 tiempo,	se	retiraban	y	formaban	una	especie
de	 ciudad	 ritual	 solo	 de	 ellas.	 En	 la	 comedia	 esta	 fantasía	 también	 tiene	 su
sitio;	la	acción	política	de	las	mujeres	e$	una	inversión	fantástica,	parecida	a
la	conquista	del	cielo	o	a	la	vuelta	a	la	vida	de	los	muertos.	Pero,	ciertamente,
la	 fantasía	 en	 cuestión	 nos	 es	 conocida	mucho	mejora	 partir	 de	 la	 tradición
filosófica,	especialmente	a	partir	de	la	utopía	de	Sócrates	en	la	República.

Cuando	Sócrates	desarrolla	su	utopía	nota	en	un	determinado	pasaje	que
los	 guardianes,	 educados	 en	 la	 moderación,	 por	 sí	 mismos	 llegarán	 al
convencimiento	 «de	 que	 la	 posesión	 de	 las	 mujeres,	 los	 matrimonios	 y	 la
procreación	 de	 los	 hijos	 deben,	 conforme	 al	 proverbio,	 ser	 todos	 comunes
entre	amigos	en	el	mayor	grado	posible»	(423e	-	424a).	Que	«todas	las	cosas
de	 los	 amigos	 son	 comunes»	 fue	 un	 proverbio	 pitagórico;	 los	 pitagóricos
intentaban	perfeccionar	su	comunidad	haciendo	comunes	sus	propiedades.	No
está	claro	si	alguna	vez	llegaron	a	pensar	extender	esta	regla	a	las	mujeres;	de
todas	 formas,	 es	 claro	 para	 Sócrates	 que	 la	 eliminación	 de	 la	 propiedad
privada	 no	 bastaría;	 la	 ciudad	 nunca	 puede	 llegar	 a	 ser	 una	 comunidad
perfecta	en	tanto	que	los	legisladores	tengan	sus	propios	hijos	y,	por	ello,	un
interés	privado	en	el	bienestar	de	unas	personas	en	particular.

Al	comienzo	del	libro	quinto	el	auditorio	de	Sócrates	le	pide	que	prosiga;
la	 comunidad	 de	 mujeres,	 como	 decimos,	 tiene	 un	 «interés	 humano»:	 así
acontece	con	lo	relacionado	con	el	sexo.	La	respuesta	de	Sócrates	se	articula
en	dos	partes.	En	primer	lugar,	defiende	la	idea	de	admitir	a	las	mujeres	en	la
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vida	 política	 y	 también	 en	 las	 filas	 de	 los	 legisladores;	 luego,	 pasa	 a
enfrentarse	con	la	cuestión	de	la	familia.

La	 utopía	 ha	 de	 ser	 una	 comunidad	 fundada	 en	 la	 naturaleza;	 podría
parecer	que	hombres	y	mujeres	debían	tener	dentro	de	aquella	un	tratamiento
diferente	 ya	 que	 son	 claramente	 diferentes	 por	 naturaleza.	 Pero	 a	 esta
objeción,	que	él	mismo	ha	suscitado,	responde	Sócrates	diciendo	que	pensar
así	 sería	mal	 interpretar	 el	 significado	 adecuado	 de	 «naturaleza».	 La	 utopía
consiste	en	un	estado	en	el	que	la	autoridad	pertenece	a	los	que	son	capaces
de	tener	una	educación	específica;	las	únicas	diferencias	naturales	que	tienen
importancia	son	las	que	tienen	que	ver	con	aquella	parcela	de	nosotros	que	es
susceptible	de	educación,	 cuyo	nombre,	para	Sócrates,	 es	psykhě,	 el	 alma.
Que	las	mujeres	traigan	al	mundo	niños	y,	en	cambio,	los	hombres	no,	es	un
hecho	 que	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 cuerpo,	 dándose	 por	 supuesto	 que	 esta
diferencia	no	tiene	conexión	alguna	con	una	diferencia	por	sexos	en	cuanto	a
la	capacidad	psíquica.

Tampoco	 es	 que	 Sócrates	 considere	 que	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 son
iguales	psicológicamente;	al	contrario,	su	argumento	de	que	no	existen	unas
habilidades	 privativas	 de	 las	 mujeres,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tampoco	 habilidades
propias	 en	 exclusiva	 de	 los	 hombres,	 se	 funda	 en	 la	 pretensión	 de	 que	 los
hombres	 son	mejores	 que	 las	 mujeres	 en	 todo,	 incluso	 en	 los	 telares	 y	 las
cocinas	(455	c-d).	Sin	embargo,	esto	no	excluye	la	posibilidad	de	que	algunas
mujeres	puedan	estar	mejor	dotadas	que	algunos	hombres	y	tener	la	capacidad
adecuada	 para	 la	 educación	 más	 elevada;	 y	 estas	 mujeres	 deberían	 ser
admitidas	en	las	filas	de	los	mejores.	Es	obvio	que	en	estas	habrá	menos	de
aquellas	que	hombres.

Puesto	que	 estas	 capacidades	 son	masculinas	de	un	modo	característico,
las	 mujeres	 que	 destaquen	 serán	 aquellas	 que	 sean	 lo	 más	 parecidas	 a	 los
hombres.	 Sócrates	 ha	 afirmado	 ya	 que	 las	mujeres	 que	 sean	 admitidas	 a	 la
educación	 más	 elevada	 habrán	 de	 hacer	 todo	 lo	 que	 los	 hombres	 hacen,
incluyendo	 «el	 manejo	 de	 las	 armas	 y	 la	 monta	 de	 caballos»	 (452c).	 En
particular	 (y	 aquí	 Sócrates	 comienza	 a	 sentir	 miedo	 de	 hacer	 el	 ridículo),
tendrán	 ellas	 que	 hacer	 ejercicios	 desnudas,	 igual	 que	 los	 hombres,	 y	 no
únicamente	 las	 jóvenes,	 sino	 también	 las	viejas.	Después	de	 todo,	 nos	dice,
todo	esto,	desde	un	punto	de	vista	cultural,	es	relativo	y	no	hace	tanto	tiempo
que	los	griegos	pensaban	que	era	vergonzoso	que	los	varones	se	desnudasen
en	 público,	 tal	 como	 los	 bárbaros	 piensan	 en	 la	 actualidad;	 «entonces	 lo
ridículo	que	veían	los	ojos	se	disipó	ante	lo	que	la	razón	designaba	como	más
conveniente»	(452d)	y,	así,	ocurrirá	también	en	este	caso.
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En	 esta	 fantasía,	La	 diferencia	 entre	mujeres	 y	 hombres	 se	 resuelve	 por
entero	en	una	sola	dirección:	algunas	mujeres	«aptas	para	la	gimnástica	y	la
guerra»	(456a)	llegan	a	ser,	como	podríamos	decir,	hombres	honorarios.	Las
mujeres	educadas	de	este	modo,	además,	serán	«las	mejores	de	todas»	(456e).
Dicho	de	otro	modo,	Sócrates	afirma	que	lo	mejor	que	una	mujer	puede	llegar
a	ser	es	un	hombre.

Pasa	luego	Sócrates	a	trazar	su	programa	para	la	eliminación	de	la	familia.
Se	 ha	 dicho	 ya	 que	 los	 guardianes	 no	 tendrán	 ni	 familias	 ni	 propiedades
privadas;	 ahora	 prosigue	 diciéndonos	 cómo	 deben	 ser	 criados	 igual	 que
ganado	 y	 sus	 hijos	 criados	 todos	 ellos	 en	 común.	 Los	 pasajes	 más
escandalosos	de	la	República	están	en	esta	sección,	especialmente	el	permiso
acordado	 al	 incesto	 y	 al	 asesinato	 de	 niños	 por	 razones	 de	 eugenesia.
Sócrates,	 aquí,	 lleva	 a	 su	máxima	 expresión	 la	 antipatía	 filosófica	 hacia	 lo
doméstico.

Pone	mucho	cuidado	Sócrates	 en	negarle	 cualquier	valor	 a	 la	 feminidad
per	se.	El	hecho	de	que	las	mujeres	tengan	niños	y	los	amamanten	(460d)	ha
de	 ser	 considerado	 como	 una	 especie	 de	 obstáculo	 físico	 al	 que	 hay	 que
asignarle	 alguna	 importancia	 aunque,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 debe	 ser
superado	y	minimizado.	La	pareja	exhibición	de	 los	 sexos	en	ejercicios	que
requieren	 desnudez	 es	 crucial	 ya	 que	 enseñará	 a	 los	 guardianes	 a	 no
considerar	que	las	diferencias	sexuales	son	cosa	de	importancia.	El	argumento
de	Sócrates	no	es	un	argumento	contra	la	exclusión	de	las	mujeres	del	ámbito
político	sino,	más	bien,	a	favor	de	una	ampliación	de	este	a	(algunas	de)	las
mujeres;	su	condición	de	hembras	ha	de	ser	excluida	de	 toda	consideración,
no	 hay	 que	 permitir	 que	 sea	 utilizada	 en	 su	 contra	 y	 esta	 es	 la	 manera	 de
incluirlas.

Por	mucha	ironía	que	se	ponga	al	tomar	en	consideración	tales	propuestas
—ya	sean	hechas	por	Sócrates	en	el	diálogo	o	bien	sea	Platón	quien	las	haga
por	 medio	 de	 aquel—,	 estas	 nos	 permiten,	 sin	 embargo,	 mediante	 la
interpretación	de	sus	inversiones,	exageraciones	y	negativas,	trazar	un	croquis
de	lo	que	fue	la	ciudad-estado.	Lo	que	aparece	ante	nuestros	ojos	es	una	vida
dividida	en	una	esfera	pública,	donde	los	hombres	se	exhiben	a	sí	mismos	al
servicio	de	los	valores	comunes,	y	un	espacio	privado	acerca	del	cual,	tal	vez,
cuanto	 menos	 se	 diga	 mejor	 es;	 se	 trata	 de	 un	 «espacio	 de	 desaparición»
donde	se	engendran	los	niños	y	tienen	lugar	otras	cosas	que	no	merecen	que
el	estado	les	preste	atención.	La	esfera	pública	es	masculina,	es	una	esfera	de
palabras	 e	 ideas,	 caracterizada	 por	 una	 competición	 abierta	 en	 busca	 de
honores,	 es	 decir,	 el	 reconocimiento	 de	 los	 que	 son	 iguales	 a	 uno	 mismo.
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Aquí	 el	 cuerpo,	 de	manera	 característica,	 queda	 al	 desnudo;	 esta	 «desnudez
heroica»	 (que	 en	 el	 arte,	 aparte	 de	 los	 ejercicios	 atléticos,	 se	 extendía	 a	 los
varones	 jóvenes	 en	 general),	 presenta	 a	 la	 persona	 como	una	 criatura	 en	 su
mínima	 expresión,	 una	mera	 unidad	 social	 que	 se	 afirma	 a	 sí	misma.	En	 la
competición,	 en	 estas	 rivalidades,	 estas	 personas	 consiguen	 ciertas
diferencias;	 por	 lo	 tanto,	 su	 comunidad	 se	 basa	 en	 su	 inicial	 semejanza	 (en
Esparta,	 los	 ciudadanos	 eran	 llamados	hómoioi,	 «semejantes»).	Las	mujeres
eran	excluidas	por	el	mismo	principio	por	el	que	Sócrates	las	incluía,	o	sea,	el
principio	de	que	 la	 semejanza	 (en	 los	aspectos	 importantes,	 fueran	estos	 los
que	fuesen)	es	el	principio	del	estado.	En	concreto,	esta	semejanza	fue	llevada
a	 la	 práctica,	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 ciudades	 griegas,	 por	 medio	 de	 la
participación	 en	 un	 entrenamiento	 y	 organización	 militar	 comunes	 cuyo
núcleo	era	un	cuerpo	de	soldados	hoplitas,	con	idéntico	equipo	e	instrucción,
eficaz	no	en	tanto	que	jerarquía	organizada	sino	como	masa	uniforme.

En	el	ámbito	privado,	por	el	contrario,	primó	 la	diferencia;	 la	 feminidad
adquirió	un	valor	específico	aquí	ya	que	hombres	y	mujeres	se	relacionaban
entre	sí,	en	el	matrimonio,	a	través	de	su	diferencia.	La	casa	no	fue	un	lugar
de	rivalidad	sino	de	cooperación,	no	fue	un	lugar	de	ideas	sino	de	cosas,	fue
un	lugar	de	posesiones,	de	adornos	y	de	muebles	en	vez	de	honores.	El	cuerpo
aquí	—y	esto	 es	 característico—	se	 adorna;	 es	 el	 lugar	primario	 tanto	de	 la
producción	como	del	consumo,	el	lugar	donde	el	ciudadano	entra	en	contacto
con	 su	 yo	 natural	 y	 con	 la	 tierra.	 La	 fantasía	 socrática	 va	 dirigida
precisamente	a	cortar	esta	conexión	con	la	tierra,	a	negarle	una	personalidad
al	cuerpo	y	al	yo	natural.

La	versión	espartana

Hasta	aquí	nos	hemos	ocupado	de	la	desaparición	de	la	esfera	doméstica;
no	de	su	falta	de	importancia	en	la	práctica,	sino	de	su	insignificancia	teórica,
como	si	la	ciudad-estado	quitase	de	en	medio	la	vida	privada	de	las	familias
para	 así	 seguir	 con	 su	 propia	 representación	 de	 sociedad	 autosuficiente
organizada	 en	 torno	 a	 la	 rivalidad	 competitiva	 de	 iguales,	 todos	 ellos
capacitados	en	la	misma	medida.	Este	modo	de	ver	las	cosas	nos	sugiere	un
paralelismo	 etnográfico	 con	 una	 sociedad	 de	 hombres	 australiana	 donde	 los
varones	se	reúnen	en	secreto	para	complacerse	en	los	poderes	especiales	de	su
sexo;	o,	más	bien,	dado	que	en	la	ciudad-estado	griega	no	se	trata	de	reunirse
en	secreto	sino	de	dejarse	ver,	se	podría	sugerir	un	paralelismo	con	la	aldea	de
los	Bororo,	descrita	por	Lévi-Strauss.	Nos	encontramos	aquí	con	un	círculo	de
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chozas	 en	 el	 bosque.	 En	 el	 centro	 de	 este	 círculo	 se	 halla	 la	 casa	 de	 los
hombres	donde	viven	los	varones	adolescentes;	ninguna	mujer	se	acerca	por
allí	 excepto	 el	 día	 en	 que	 busca	 marido.	 En	 el	 caso	 de	 que	 una	 joven	 se
extravíe	 por	 casualidad	 en	 aquella	 zona,	 es	 muy	 posible	 que	 sea	 violada.
Dentro	 de	 ese	 círculo	 central,	 además,	 los	 hombres	 celebran	 los	 ritos	 de	 la
tribu,	en	particular	sus	funerales,	que	son	acompañados	por	danzas	y	juegos	y
contemplados	por	las	mujeres	desde	fuera	del	círculo;	no	se	apartan	estas	de
las	chozas	que	delimitan	el	área	central	separándola	del	bosque.	El	círculo,	en
otras	palabras,	es	un	espacio	cultural;	está	habitado	solo	por	hombres,	quienes
tienen	el	privilegio	de	ser	el	sexo	dotado	de	cultura.	Las	mujeres	habitan	en	el
lindero	entre	cultura	y	naturaleza	y	dan	a	 luz,	 lo	cual	es	el	modo	natural	de
producir	personas;	los	hombres,	en	cambio,	se	encargan	de	la	muerte,	lo	que
no	es	sino	el	modo	de	transformar	a	una	persona	en	un	recuerdo	o,	lo	que	es
lo	mismo,	en	el	más	perfecto	hecho	cultural:	en	una	idea.

La	ciudad-estado	griega	que	más	se	aproximó	a	este	modelo	fue	Esparta
(especialmente	en	lo	que	toca	a	sus	funerales	reales	y	a	sus	numerosos	cultos
dedicados	a	los	muertos)	y,	precisamente,	fue	tal	vez	la	creación	espartana	de
un	mundo	de	hombres	cerrado	lo	que	hizo	de	Esparta	el	prototipo,	no	exento
de	 singularidad	 por	 otra	 parte,	 de	 ciudad-estado,	 elogiada	 por	 todos	 y	 por
ninguno	imitada,	como	dijo	Jenofonte.	Los	espartanos,	 tras	un	largo	periodo
de	 instrucción	militar	 (largo	no	porque	durase	más	 que	 en	 otras	 partes	 sino
porque	comenzaba	mucho	antes),	adoptaban	de	modo	permanente	la	vida	de
un	ejército	en	campaña.	Comían	juntos	en	el	seno	de	sus	unidades	militares,
iban	 a	 casa	 solo	 para	 dormir	 y	 su	 alimento	 y	 ropa	 eran	 más	 o	 menos
uniformes.	Además,	pasaban	la	vida	en	una	constante	competición	intentando
mostrarse	 cada	 uno	más	 espartano	 que	 los	 otros.	 Este	 conjunto	 de	 varones,
unidos	por	una	educación	que	fue	también	una	iniciación,	era	a	un	tiempo	el
ejército	 (o,	 al	menos,	 las	 unidades	 de	 élite	 y	 los	 cuerpos	 de	 oficiales)	 y	 el
gobierno	de	Esparta.	Dicho	de	otro	modo,	los	espartanos	hicieron	de	la	esfera
política	un	mundo	de	hombres	cerrado,	exclusivo	de	los	que	habían	accedido
a	la	cultura.

Los	espartanos,	además,	estuvieron	al	margen	de	la	esfera	económica.	Se
suponía	que	no	debían	acumular	riqueza.	No	trabajaban	y	pasaban	sus	vidas,
cuando	no	estaban	en	guerra,	cazando	y	danzando.	Se	 les	prohibía,	además,
administrar	sus	propiedades.	Su	tierra	era	trabajada	por	ilotas	que	podían	ser
asesinados	 sin	 castigo	 alguno	 (una	 vez	 al	 año	 los	 espartanos	 declaraban	 la
guerra	a	sus	 ilotas),	pero	no	se	 les	podía	desahuciar;	 lo	mismo	que	tampoco
podía	subírseles	la	renta.	Los	espartanos	y	los	ilotas	se	encontraban	trabados
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en	 una	 guerra	 fría,	 casi	 ritual	 (que,	 con	 harta	 frecuencia,	 se	 convertía	 en
violencia	generalizada).	Su	 relación	con	 las	 fuerzas	productivas	 les	obligó	a
mantener	 su	 organización	 militar	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 les	 aseguró	 la
separación	de	la	naturaleza;	sus	rentas	fijas	les	mantenían	por	arte	de	magia,
sin	 que	 tuviesen	 que	 preocuparse	 por	 ello.	 Liberados	 de	 sus	 necesidades
materiales	fueron	libres	para	gobernar	sus	vidas	por	el	patriotismo	y	la	piedad.
En	 su	 calidad	de	 ciudadanos	varones	 libres	 tuvieron	 el	 privilegio	de	 la	más
alta	consideración.

Los	propios	espartanos	dieron	pábulo	al	mito	de	que	su	sociedad,	en	cierto
sentido,	 era	 algo	 primitivo;	 su	 guerra	 perpetua	 con	 los	 ilotas	 ritualizaba	 el
mito	 de	 su	 llegada,	 en	 un	 principio,	 como	 un	 grupo	 de	 conquistadores	 que
sometió,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 país	 y	 a	 sus	 fuerzas	 productivas	 aborígenes.
Fuese	 cual	 fuese	 la	 base	 real	 de	 este	 mito	 (y,	 desde	 luego,	 no	 fue	 sólida),
deberíamos	llamar	la	atención	también	sobre	el	hecho	de	que	los	espartanos,
igualmente,	 tuvieron	un	mito	acerca	de	 su	propia	 sociedad	que	 se	oponía	al
anterior,	un	mito	que	hacía	de	esta	el	resultado	de	un	proyecto	previo	obra	del
legislador	Licurgo.	Según	esta	historia,	hubo	un	tiempo	en	que	Esparta	era	la
peor	de	las	sociedades,	pero	llegó	a	ingresar	en	el	grupo	de	las	mejores	con	su
propio	 esfuerzo,	 limitándose	 a	 vencer	 sus	 propias	 tendencias	 negativas;	 si
entre	las	ciudades-estados	no	hubo	ninguna	que	no	fuera	pía	y	patriótica,	esto
se	debió	a	una	reacción	frente	a	su	experiencia	del	impío	individualismo.	Este
mito	también	fue	ritualizado	en	la	educación	espartana;	fijándonos	en	el	rigor
de	 esta,	 podemos	 hacernos	 una	 idea	 de	 las	 fuerzas	 a	 las	 que	 se	 pretendía
vencer.	 Estas	 fuerzas,	 en	 Esparta,	 estuvieron	 localizadas	 en	 las	 unidades
familiares	privadas,	en	las	que	cada	espartano	había	nacido	y	a	las	que	cada
espartano,	con	su	matrimonio,	tendía	a	reconstruir.

Las	sociedades	tribales	que,	como	los	Bororo,	asocian	explícitamente	a	las
mujeres	 con	 la	 esfera	 natural	 y	 encierran	 a	 los	 varones	 dentro	 de	 un	medio
cultural	 protegido,	 suelen	 ser	 matrilocales.	 Los	 adolescentes	 varones	 que
habitan	en	la	casa	de	los	hombres	lo	hacen,	una	vez	abandonada	la	choza	de
sus	madres,	mientras	todavía	no	han	ido	a	la	de	sus	esposas;	y	puesto	que	el
poblado	de	los	Bororo	está	dividido	espacialmente	en	dos	mitades	exógamas,
todos	ellos	están	 literalmente	a	medio	camino	de	 su	paso	desde	un	 lado	del
poblado	—donde	habita	la	mitad	a	la	que	pertenecen	sus	madres—	al	otro,	en
el	que	entrarán	a	formar	parte	de	la	mitad	a	la	que	pertenecen	sus	esposas;	es
a	esta	a	la	que	pertenecerán	sus	hijos.	En	sociedades	de	este	tipo,	las	mujeres
suelen	 encargarse	de	 suministrar	 el	 sustento	básico	haciendo	acopio	de	 él	 o
cultivándolo	en	sus	huertos	(mientras	que	los	alimentos	«especiales»,	es	decir,
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los	que	se	hallan	arraigados	en	el	ámbito	cultural	de	una	manera	más	profunda
y	 están	 asociados	 con	 ceremonias,	 son	 suministrados	 por	 los	 hombres	 por
medio	 de	 la	 caza).	 Los	 lazos	 matrimoniales	 son	 relativamente	 débiles;	 el
hombre	es	libre	de	volverse	con	su	madre	si	las	cosas	no	van	bien	y	los	niños
son	 criados	 por	 la	 familia	 de	 la	 madre,	 especialmente	 por	 su	 hermano.	 Es
verdad	que,	en	Esparta,	los	lazos	matrimoniales	fueron	relativamente	débiles;
tenemos	algún	material	anecdótico	referente	a	esposas	compartidas	o	tomadas
en	préstamo,	y	las	parejas	no	parecen	haber	creado	un	hogar	en	común	antes
de	 que	 los	 niños	 estuviesen	 en	 el	mundo.	Los	 filósofos	 elogiaron	 todo	 esto
(cfr.	 Jenofonte,	 La	 República	 de	 los	 lacedemonios,	 1,5-9);	 en	 efecto,	 la
popularidad	de	Esparta	en	la	tradición	filosófica	puede	ser	atribuida,	en	buena
parte,	 a	 la	 ilusión	 que	 daba	 de	 una	 vida	 totalmente	 entregada	 al	 estado	 sin
lazos	domésticos.	Sin	embargo,	Esparta	no	fue	una	utopía	ya	que,	como	 los
filósofos	admitieron,	 fue	 solamente	una	 ilusión.	Es	precisamente	a	 causa	de
esto	 que	 Sócrates,	 en	 la	 República	 (548a-b),	 distingue	 a	 Esparta	 (a	 la	 que
califica	de	«timocracia»)	de	su	utopía.	La	sociedad	espartana	se	basaba	en	la
propiedad	privada	y	cuando	la	propiedad	de	un	espartano	ya	no	bastaba	para
pagar	 lo	que	debía	a	 la	sociedad	de	hombres,	entonces	su	ciudadanía	dejaba
de	 existir	 (los	 no-espartanos	 no	 podían	 comprar	 su	 ingreso	 en	 aquella	 y	 el
número	 de	 ciudadanos	 decrecía	 sin	 parar).	 En	 Esparta,	 cualquier	 necesidad
imprevista	de	la	ciudad	era	cubierta	mediante	impuestos	sobre	el	capital,	igual
que	en	otras	ciudades	griegas;	la	gente	acumulaba	riqueza	y	esta	traía	consigo
una	posición.	Además,	esta	propiedad	estaba	en	manos	de	las	familias	del	tipo
griego	normal,	es	decir,	patrilineales	y	patrilocales.	Los	espartanos,	en	otras
palabras,	no	eliminaron	el	tipo	común	de	vida	doméstica;	simplemente	dieron
un	paso	más	que	el	resto	de	los	griegos	al	quitarla	de	la	vista.

La	separación	de	los	varones	espartanos	de	sus	casas	fue	característica	de
una	etapa	de	la	vida	(aunque	esta	fuese	larga).	Hasta	los	siete	años,	antes	de
que	la	instrucción	de	los	niños	comenzase,	se	los	criaba	en	casa	y,	dado	que
era	necesario	que	los	mayores,	incluidos	sus	hermanos	mayores,	tuviesen	que
estar	en	otra	parte,	eran	criados	la	mayoría	de	las	veces	por	mujeres.	Luego	se
les	 expulsaba	 a	 un	 mundo	 masculino	 de	 ascetismo	 y	 competición,	 y	 bien
podemos	 atribuir	 a	 lo	 abrupto	 de	 este	 cambio	 el	 rígido	 y,	 a	 pesar	 de	 todo,
dudoso	autocontrol	de	los	espartanos;	con	toda	su	disciplina	(a	tenor	de	como
les	 vemos	 actuaren	 los	 relatos	 históricos),	 fueron	 sin	 embargo,	 en
comparación	 con	 el	 resto	 de	 los	 griegos,	 los	más	 dados	 a	 accesos	 de	 ira	 y
violencia.
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La	 unidad	 familiar	 originaria,	 por	 supuesto,	 continuó	 existiendo	 y
representando	 un	 papel	—no	 sabemos	 cuán	 pequeño—	 en	 sus	 vidas;	 si	 el
padre	de	un	espartano	moría,	entonces	este	pasaba	a	ser	el	responsable	de	sus
hermanas.	Luego,	a	una	cierta	edad,	se	suponía	que	debía	casarse;	en	efecto,	a
causa	 de	 que	 la	 población	 ciudadana	 iba	 disminuyendo,	 el	 matrimonio	 era
obligatorio.	 De	 este	 modo,	 se	 agenciaba	 una	 esposa	 y,	 luego,	 hijas	 y,
entonces,	 tenía	 que	 negociar	 matrimonios.	 A	 falta	 de	 otras	 oportunidades
comerciales,	 nos	dice	Aristóteles,	 el	 intercambio	matrimonial	 llegó	 a	 ser	un
importante	 medio	 de	 adquirir	 propiedades	 (Política,	 1270a).	 Además,	 las
oportunidades	 de	 un	 espartano	 para	 casarse	 y	 dar	 en	matrimonio	—esto	 es
evidente—	 se	 adecuaban	 de	 forma	 notable	 a	 su	 éxito	 en	 el	 terreno	 de	 la
competición	masculina;	Jenofonte	habla	de	los	inconvenientes	que	el	cobarde
sufre;	todos	lo	desprecian

y	debe	mantener	a	las	mujeres	que	de	él	dependen	en	casa	y	soportar	que	le	acusen	de	cobarde,	teniendo
que	ver	su	hogar	sin	esposa	y	sufrir	el	castigo	por	esto	también	(La	República	de	los	lacedemonios,	9,
5).

No	es	extraño	que	las	mujeres	espartanas	se	destacasen	en	imponer	a	sus
hombres	el	código	del	guerrero:	«con	tu	escudo	o	sobre	él».

El	 efecto	 del	 régimen	 espartano	 sobre	 las	 mujeres	 fue	 ambiguo.
Compartían	estas	el	aislamiento	de	los	hombres	de	la	esfera	económica	y	no
trabajaban;	fueron	las	únicas,	entre	todas	las	mujeres	griegas	de	clase	alta,	a
las	que	nadie	imaginaba	empleando	su	tiempo	en	tejer.	Las	energías	liberadas
parece	 que	 fueron	 absorbidas	 por	 las	 elaboradas	 disposiciones	 rituales	 que
sustentaban	y	ciaban	forma	a	cada	aspecto	de	 la	vida	espartana;	 las	mujeres
(allí	como	en	otros	lugares	de	Grecia)	consiguieron	en	el	ritual	una	igualdad
que	se	les	negaba	en	otros	ámbitos.	Los	ritos	espartanos,	además,	eran,	sobre
todo,	atléticos	y	las	mujeres	espartanas	eran	legendarias	por	sus	condiciones
atléticas,	 desde	 las	 muchachas	 de	 la	 época	 arcaica	 que,	 en	 los	 poemas	 de
Alemán,	«corren	como	lo	hacen	los	caballos	en	los	sueños»,	hasta	la	Lampito
de	Aristófanes	 que	 era	 capaz	 de	 ahogar	 a	 un	 toro,	 «Para	 caballos,	 Tesalia;
Esparta	para	mujeres»	dice	el	proverbio	griego.

Por	otra	parte,	se	les	negó	la	participación	en	la	esfera	política;	la	leyenda
dice	que	Licurgo	les	pidió	que	participaran	sometiéndose	a	las	leyes,	pero	que
ellas	rehusaron	(Aristóteles,	Política,	1270	a).	Las	mujeres,	por	tanto,	tenían
la	culpa	y,	como	se	aferraron	a	continuar	con	«la	peor	de	las	sociedades»	que
existía	antes	de	la	ley,	se	convirtieron	en	el	vehículo	de	todas	las	tendencias
negativas	de	la	cultura	espartana.	Frente	a	la	disciplina	y	el	ascetismo	de	los
hombres	 se	 contrapuso	 el	 desorden	 y	 el	 lujo	 de	 las	mujeres.	 Esparta	 fue	 la
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única	 ciudad	 de	 Grecia	 en	 la	 que	 las	 mujeres	 podían	 heredar	 y	 tener
propiedades;	 paradójicamente	 esta	 fue	 otra	 marca	 de	 su	 exclusión.	 Los
hombres	 habían	 abandonado	 las	 familias	 en	 sus	 manos,	 asegurándose	 su
propia	 superioridad	 (así	 parece)	 al	 dejarle	 a	 las	mujeres	 una	 emocionalidad
fluctuante,	tendencias	antisociales	y	motivaciones	triviales.

La	contradictoria	posición	de	la	mujeres

Esparta	 fue	 el	 modelo	 más	 exagerado	 de	 ciudad-estado	 y,	 por	 ello,	 las
contradicciones	de	esta	aparecen	en	aquella	también	de	manera	singular.	Estas
contradicciones	 se	 centran	 en	 la	 «cuestión	 femenina».	 Los	 ciudadanos
constituían	un	cuerpo	de	hombres	cuyas	relaciones	estaban	definidas	por	una
competición	 abierta;	 eran,	 por	 tanto,	 una	 clase	 en	 rivalidad	 consigo	misma
que,	 sin	 embargo,	 tenía	 que	 mantener	 las	 condiciones	 de	 su	 propia
competición.	Estas	condiciones	se	mantuvieron	por	medio	del	parentesco,	que
estructuraba	a	una	sociedad,	estable	en	cierto	modo,	dentro	de	 la	cual	podía
tener	 lugar	 la	 rivalidad.	 Por	 ello,	 la	 solución	 utópica	 (por	 mucho	 que,	 en
teoría,	 fascinara	a	 los	griegos)	no	 fue	viable;	 la	 eliminación	de	 las	 familias,
como	ya	 vio	Aristóteles	 (Política,	 1262	b),	 agravaría	 la	 rivalidad	 en	 vez	 de
mitigarla.	 El	 ciudadano	 tenía	 que	 adoptar	 una	 perspectiva	 más	 amplia	 e
interesarse	por	el	bien	común	ya	que	le	preocupaban	las	generaciones	futuras.
Se	 reproducía	 a	 sí	mismo	a	 través	de	 sus	hijos	y	de	 sus	nietos	y	 también	 a
través	de	 los	hijos	de	su	hija.	Cada	ciudadano	nacía	en	una	familia	y,	en	su
madurez,	 daba	 origen	 a	 otra.	 Para	 los	 griegos	 la	 herencia	 implicaba
intercambio	matrimonial.

La	solución	utópica,	como	vimos	en	el	proyecto	de	Sócrates,	eliminaría	a
las	mujeres	convirtiéndolas	en	hombres;	la	«solución	zulú»,	que	eliminaría	a
las	 mujeres	 convirtiéndolas	 en	 objetos	 o	 animales	 domésticos,	 fue	 también
inviable	por	la	misma	razón.	Un	ciudadano	libre	tenía	un	origen	legítimo,	lo
que	 quiere	 decir	 que	 su	madre	 había	 sido	 una	mujer	 libre.	 Los	 hijos	 de	 las
concubinas	no	eran	ciudadanos	o,	igual	que	ocurría	con	los	extranjeros,	había
que	 concederles	 la	 ciudadanía.	 Una	 mujer	 libre	 era	 aquella	 que	 había	 sido
transferida	a	su	marido	por	un	hombre	 libre,	que	era	su	padre	 (o	 tutor).	Por
ello,	 la	 legitimidad	 del	 hijo	 fue	 en	 parte	 un	 regalo	 del	 abuelo	 paterno	 y	 el
honor	y	la	dignidad	de	la	familia	fue	depositado	tanto	en	las	hijas	como	en	los
hijos.

La	 sociedad	 que	 sostenía	 a	 la	 ciudad-estado	 fue	 una	 sociedad	 con
propiedad	privada	y	reciprocidad	generalizada;	por	ello,	la	«solución	Bororo»,
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según	 la	 cual	 las	 mujeres,	 actuando	 de	 mediadoras	 entre	 la	 cultura	 y	 la
naturaleza,	 envían	 fuera	 a	 los	 hombres	 y	 reciben	 otros	 varones	 a	 cambio,
tampoco	 fue	 viable.	 Esta	 solución	 habría	 implicado	 la	 pérdida	 del	 control
ejercido	por	los	varones	sobre	las	unidades	familiares	o,	al	menos,	la	pérdida
de	la	herencia	a	través	de	los	varones.	El	ciudadano	libre	griego	fue	en	todas
partes	 el	 amo	 de	 una	 unidad	 familiar,	 incluso	 en	 Esparta.	 En	 la	 sociedad
griega	 la	 primacía	 de	 los	 varones	 fue	 omnipresente;	 el	 matrimonio	 fue
patrilocal,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 herencia	 fue	 patrilineal	 y	 la	 autoridad
patriarcal.	Con	todo,	los	varones	nunca	fueron	más	que	«la	mitad	del	estado»
(Aristóteles,	Política,	1269b).	Cuantas	veces	se	privó	de	relieve	a	las	mujeres,
otras	 taitas	 se	 reafirmaron	 ellas	 a	 sí	 mismas;	 no	 eran	 herederas	 (salvo	 en
Esparta),	 pero	 su	 nacimiento	 libre	 confería	 legitimidad.	 Tampoco	 eran
ciudadanas	 y,	 sin	 embargo,	 la	 ciudad	 era	 una	 comunidad	 de	 hombres	 y
mujeres	libres.	No	tenían	propiedades	(salvo	en	Esparta),	pero,	por	así	decirlo,
animaban	 estas	 ya	 que	 una	 casa	 sin	 una	 mujer	 estaba	 vacía.	 En	 el	 centro
simbólico	de	las	habitaciones	de	la	mujer	se	encontraba	el	lecho	matrimonial;
pertenecía	 este	 al	 hombre	 y	 estaba	 destinado	 a	 su	 esposa.	 En	 la	 ceremonia
matrimonial	 el	 novio	 tomaba	 a	 la	 novia	 de	 la	 muñeca	 y	 la	 acompañaba	 al
interior	de	 la	casa	y	al	 lecho.	En	 la	Odisea	 la	patrilocal	 idad	es	simbolizada
por	 el	 lecho	 que	 Odiseo	 ha	 fabricado	 con	 sus	 propias	 manos,	 y	 tiene	 una
marca	 secreta:	 está	 literalmente	 enraizado	 en	 la	 tierra.	 En	 Alcestis	
(1049-1060)	 Admeto	 considera	 el	 problema	 —según	 piensa	 él—	 de	 una
cautiva	que	Heracles	 le	ha	dejado;	 si	 la	 acomoda	en	 las	habitaciones	de	 los
hombres,	 le	 harán	 proposiciones	 deshonestas,	 pero	 si	 la	 lleva	 a	 las
habitaciones	de	las	mujeres,	entonces	¡tendrá	que	dormir	con	él!	La	partida	de
Alcestis	ha	dejado	un	sitio	libre	en	el	lecho	que	Admeto	continúa	utilizando.

Los	 griegos	 no	 tomaron	 medida	 alguna	 para	 agasajar	 a	 los	 huéspedes
femeninos;	se	daba	por	sentado	que	las	mujeres	no	viajaban.	Sin	embargo,	en
la	relación	matrimonial	es	la	mujer,	no	el	hombre,	la	que	se	mueve.	Una	vez
en	su	vida	debía	separarse	de	una	unidad	familiar	y	colocarse	en	el	centro	de
otra	donde	ella,	una	intrusa,	se	transformaba	en	guardián	de	todo	lo	encerrado,
lo	 protegido	 y	 lo	 que	 esté	 en	 el	 interior.	De	 este	modo,	 en	 la	mitología,	 se
identifica	con	Hestia,	 la	diosa	del	hogar,	que	es	 la	única	que,	 en	el	mito	de
Platón	(Fedro,	247a),	no	se	une	a	Zeus	cuando	este	atraviesa	los	cielos,	sino
que	siempre	hace	su	vida	de	puertas	adentro.

Sin	 embargo,	 la	 relación	 de	 la	 esposa	 con	 el	 hogar	 es	 ambigua;	 según
parece,	el	ritual	que	la	recibía	en	la	casa	(Jámblico,	Vida	de	Pitágoras,	84)	no
la	asociaba	con	el	hogar	sino	que	establecía	su	separación	de	él.	La	pureza	del
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hogar	es	enemiga	de	la	sexualidad;	Hesíodo	aconseja	a	la	pareja	que	no	tenga
relaciones	ante	el	fuego	(Trabajos	y	días,	7-33	ss).	En	la	mitología	Hestia	no
es	una	novia	sino,	más	bien,	una	eterna	virgen;	Zeus	le	concedió	el	privilegio
de	 permanecer	 por	 siempre	 en	 su	 casa	 «en	 vez	 del	matrimonio»	 (Himno	 a
Afrodita,	 28).	 Hestia	 desempeña	 el	 papel	 de	 la	 hija	 a	 la	 que	 se	 le	 permite
permanecer	 con	 su	 padre	 y,	 de	 hecho,	 la	 hija	 virgen	 es	 la	 más	 genuina
hipóstasis	de	Hestia.

Es	 característico	 de	 los	 dioses	 el	 hecho	 de	 que	 puedan	 desempeñar	 por
siempre	un	papel	que,	para	los	mortales,	tiene	que	ser	transitorio.	Los	griegos
daban	 por	 sentado	 que	 todas	 las	 mujeres	 se	 casarían;	 la	 hija	 virgen	 se
transforma	 en	 una	 novia	 y	 toma	 la	 custodia	 temporal	 del	 hogar	 hasta	 que
traiga	al	mundo	una	nueva	hija	virgen	fruto	de	su	carne;	En	esta	alteración	de
papeles	encontramos	la	inestabilidad	esencial	de	las	mujeres.	Para	los	griegos
la	 perfección	 de	 la	 mujer	 se	 alcanza	 cuando	 esta	 es	 parthénos,	 una	 joven
núbil.	Pero	este	momento	es	efímero,	no	solo	porque	la	edad	y	la	muerte	(que
alcanzan	 también	 a	 los	 varones)	 son	 universales	 sino	 también	 porque	 su
propio	papel	(a	diferencia	de	el	del	joven	guerrero,	su	equivalente	masculino)
es	un	papel	para	otro;	cuanto	más	valiosa	sea,	tanto	más	casadera	y,	por	tanto,
más	 ineludible	 será	 su	 pérdida,	 y	 también	 antes.	El	momento	más	 ambiguo
para	una	mujer	es	también	el	momento	de	su	realización:	cuando	se	convierte
en	novia.

La	 ambigua	 posición	 de	 la	 novia	 e$	 señalada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los
griegos	 tenían	dos	 tipos	de	boda	y,	 normalmente,	 se	 servían	de	 los	dos.	De
uno	de	ellos,	la	engýē,	ya	hemos	hablado.	A	veces	se	le	llama	erróneamente
«esponsales»;	pero	esta	traducción	es	equivocada	en	dos	sentidos	ya	que	los
esponsales	son	una	transacción	entre	los	futuros	novio	y	novia	y	son	previos	a
la	 boda.	 La	 engýē	 fue	 una	 transacción	 entre	 el	 suegro	 y	 el	 yerno,	 y	 ella
misma	 fue	 la	 boda.	 No	 se	 requería	 ninguna	 ceremonia	 para	 legitimar	 a	 los
hijos	o	hacer	definitivos	los	acuerdos	financieros.	No	quedaba	otra	cosa	para
hacer	efectivo	el	matrimonio	que	consumarlo	y,	para	ello,	la	palabra	griega	es
gámos.

El	momento	de	la	consumación,	la	noche	de	bodas	(que	podía	tener	lugar
mucho	 tiempo	después	de	 la	engýē),	era	normalmente	el	pretexto	para	una
celebración	cuyo	nombre	era	gámos	también.	Aunque	esta	celebración	no	era
obligatoria,	podemos	pensar	que	muy	pocas	novias	griegas	de	buena	familia
se	habrían	pasado	sin	ella.	Este	acontecimiento	se	asemejaba	mucho	a	nuestra
idea	 de	 una	 boda;	 había	 una	 gran	 fiesta,	 la	 gente	 se	 emborrachaba,	 se
brindaba,	se	cantaba	y	el	padre	de	la	novia	se	gastaba	lo	que	no	tenía.	Pero	no
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era	 una	 boda,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 novios	 no	 intercambiaban	 promesa
alguna	ni	 había	 sacralización	de	 la	 pareja.	La	pareja,	 o	 la	 novia	 sola,	 podía
visitar	 un	 templo	 el	 día	 antes	 para	 despedirse	 de	 su	 doncellez	 y	 buscar	 la
protección	 del	 dios	 para	 su	 nueva	 vida,	 pero	 en	 el	 gámos	 en	 concreto	 los
dioses	 no	 estaban	 más	 presentes	 que	 en	 cualquier	 otra	 fiesta.	 El	 gámos
celebraba,	y	ritualizaba	así,	la	iniciación	sexual	de	la	novia,	que	fue	también
la	etapa	más	importante	de	su	iniciación	a	la	vida	adulta.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 festejos	 tenían	 lugar	 en	 la	 casa	 del	 padre	 de	 la
novia;	el	novio	podía	dormir	allí	la	noche	antes.	La	novia	era	engalanada	con
todo	esmero.	El	momento	más	importante	de	esta	etapa	era	la	celebración	de
las	anakalyptěria,	es	decir,	cuando	la	nympheútria,	la	matrona	que	dirigía
la	ceremonia,	levantaba	el	velo	de	la	novia	y	la	presentaba	al	novio.	El	novio
entonces	 se	 la	 llevaba	 a	 su	 casa	 a	 pie	 o	 en	 un	 carro	 tirado	 por	mulas;	 este
trayecto	se	hacía	con	el	acompañamiento	de	antorchas	y	al	son	de	las	flautas.
La	nympheútria	 iba	 con	 ellos;	 la	madre	 de	 la	 novia	 les	 había	 despedido,	 la
madre	del	novio	 les	 recibía.	Tras	una	ceremonia	de	 reunión,	 la	nympheútria
acompañaba	a	la	pareja	al	lecho.	Al	día	siguiente,	podía	haber	otra	procesión,
las	epaúlia,	en	la	que	los	amigos	y	parientes	de	la	novia	le	llevaban	su	ajuar	a
su	nueva	casa.

La	engýē	 era	 una	 transacción	 entre	 hombres	 y	 centrada	 en	 el	 novio,	 a
quien	se	felicitaba	por	su	éxito	al	conseguir	una	novia;	esta	ni	siquiera	tenía
que	 estar	 presente.	 El	 gámos	 estaba	 dirigido	 sobre	 todo	 por	 mujeres	 y
apuntaba	 a	 la	 novia	 y	 a	 sus	 galas.	 Era	 ella	 la	 estrella	 del	 momento
ciertamente;	algunos	ritos	accesorios	específicos	como,	por	ejemplo,	el	baño
previo,	 podían	 aplicarse	 a	 la	 pareja	 o	 solo	 a	 la	 novia	 según	 las	 diversas
comunidades,	 pero	 nunca	 solo	 al	 novio.	 Era	 por	 causa	 de	 la	 novia	 que	 el
novio	 no	 recibía	 tantas	 atenciones;	 después	 de	 todo,	 el	 cambio	 de	 vida	 era
mucho	mayor	para	aquella.	La	engyé	era	la	ceremonia	del	traspaso,	el	gámos
el	 ritual	de	 la	 transformación.	En	 la	engýē	 el	matrimonio	era	 contemplado
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 ciudad,	 como	 un	 lazo	 de	 unión	 entre	 líneas
paternas;	en	el	gámos	se	le	veía	desde	el	punto	de	vista	de	la	unidad	familiar,
como	el	 establecimiento	 en	 el	 centro	de	 la	 casa	de	un	nuevo	principio	para
una	familia.	La	mujer	adquiría	una	nueva	posición	con	obligaciones	y	deberes
específicos.

Hombres	y	mujeres
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La	 novia	 por	 antonomasia	 es	 Pandora;	 su	 historia	 vale	 la	 pena	 contarla
aquí	 con	 cierta	 detención	 ya	 que	 sitúa	 el	 matrimonio	 en	 el	 contexto	 de	 un
relato	mítico	 de	 carácter	 general	 acerca	 de	 la	 relación	 con	 el	 orden	 natural.
Sigo	 a	 Hesíodo,	 combinando	 sus	 dos	 versiones	 (Teogonía,	 507-612	 y
Trabajos	y	días,	42-105).

Al	 principio,	 nos	 dice	 el	 poeta,	 la	 vida	 era	 fácil;	 un	 hombre	 podía	 vivir
durante	un	año	con	el	trabajo	de	un	día	y	hombres	y	dioses	celebraban	fiestas
juntos.	Un	día,	en	una	de	las	fiestas,	Prometeo	dispuso	las	porciones	de	carne
engañosamente;	tomó	la	carne	y	la	piel	y	las	metió	en	el	estómago	del	animal,
al	tiempo	que	apilaba	los	huesos	en	un	gran	montón	cubierto	de	grasa.	Zeus	se
quejó	de	que	el	reparto	no	era	proporcional;	Prometeo	le	invitó	a	elegir.	Zeus
(aunque	sabía	que	le	estaban	engañando)	cogió	el	montón	más	grande	y	esta
es	la	razón	de	que	los	griegos,	cuando	hacen	sacrificios,	asignen	a	los	dioses
los	huesos	y	la	grasa	(que	se	quemaban)	mientras	que	se	reservan	para	sí	las
partes	comestibles	y	aprovechables	de	los	animales.	El	sacrificio,	por	lo	tanto,
es	 ambiguo;	 por	 un	 lado,	 restablece	 una	 conexión	 entre	 hombres	 y	 dioses
(continúa	 nuestra	 fiesta	 con	 ellos),	 y	 por	 otro,	 reconstruye	 el	 momento	 de
nuestra	separación	de	los	dioses	(continúa	el	sacrificio	realizado	de	la	misma
manera	que	hizo	enfadar	a	Zeus).

Zeus,	después,	se	llevó	el	fuego	e	hizo	imposible	que	se	pudiera	sacrificar
causando	así	la	separación	total.	Prometeo,	al	robarlo,	se	tomó	la	revancha	y
restableció	la	conexión	pero	por	medio	de	un	acto	de	desafío.	Zeus,	al	punto,
recurrió	 a	 la	 astucia.	Hizo	 una	 hermosa	 joven	 de	 barro;	 todos	 los	 dioses	 la
engalanaron	 y,	 como	 recibió	 regalos	 de	 todos	 ellos,	 la	 llamaron	 Pandora,
«regalos	 de	 todas	 partes».	 La	 envió	 después	 como	 obsequio	 a	Epimeteo,	 el
hermano	 de	 Prometeo.	 A	 Epimeteo	 le	 habían	 advertido	 que	 no	 aceptase
ningún	regalo	de	Zeus,	pero	cuando	se	enfrentó	a	los	encantos	de	Pandora	se
olvidó	de	ello.	La	llevó	a	su	casa	y,	con	ella,	también	un	recipiente	que	esta
había	 traído.	 Cuando	 ella	 lo	 abrió	 salieron	 volando	 todos	 los	 males:
enfermedad,	trabajo,	disensión.

Epimeteo	no	solo	albergó	a	Pandora;	también	se	casó	con	ella.	Cuanto	era
de	ella	—lo	que	trajo	consigo—	pasó	a	ser	suyo.	En	la	narración	que	Hesíodo
hace	de	la	historia	el	matrimonio	es	paralelo	al	sacrificio.	Los	dos	representan
nuestra	 ambigua	 relación	 con	 los	 dioses.	 El	 matrimonio	 es	 el	 resultado	 de
nuestra	conexión	con	ellos	(Pandora	fue	el	regalo	de	Zeus)	y	es	una	muestra
de	nuestra	separación	de	ellos	(el	regalo	iba	dirigido	a	hacer	daño).	Los	dos
implican	 engaño,	 aunque	 de	 forma	 diferente.	 En	 la	 historia	 del	 sacrificio.
Prometeo,	en	beneficio	nuestro,	 intentó	engañar	a	Zeus;	este,	a	pesar	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	184



no	 resultó	 engañado,	 nos	 castigó	 por	 su	 intento.	 Cuando	 Prometeo	 hubo
superado	este	castigo	Zeus	le	envió	otro,	esta	vez	engañándonos.	La	historia
del	sacrificio	implica	una	especie	de	prueba	de	fuerza	con	los	dioses,	un	acto,
de	nuestra	parte,	de	lo	que	los	griegos	llaman	pleonexía,	es	decir,	«pretender
tener	 más	 de	 lo	 que	 a	 uno	 le	 ha	 tocado	 en	 suerte».	 En	 la	 historia	 del
matrimonio	los	dioses	nos	vencen;	nosotros	somos	las	víctimas,	y	el	mal	nos
llega	como	consecuencia	de	nuestra	flaqueza.

La	historia	de	Pandora	es	una	historia	de	la	caída;	es	decir,	tal	como	en	el
Génesis,	se	trata	de	una	caída	en	la	naturaleza	y	en	todos	los	infortunios	que
componen	 la	herencia	de	 la	 carne:	 enfermedad,	 trabajo	y	muerte.	En	ambas
historias	son	las	mujeres	las	que	traen	consigo	la	caída;	ellas	son	el	emblema
de	 nuestra	 condición	 natural	 ya	 que	 son	 ellas	 las	 creadoras	 de	 la	 carne.	 El
padre,	después	de	 todo,	con	nada	contribuye	al	hijo	a	excepción	de	con	una
información	genética;	la	substancia	es	toda	de	la	madre.

Pandora	 fue	 la	 primera	 mujer;	 «de	 ella	 viene	 la	 raza	 de	 las	 femeniles
mujeres»	 (Teogonía,	 590).	 Lo	 mismo	 que	 trajo	 la	 muerte	 al	 mundo,	 así
también	trajo	el	nacimiento.	No	hay	explicación	alguna	en	Hesíodo	acerca	de
cómo	los	hombres	vieron	la	luz	antes	de	que	hubiera	mujeres;	tal	vez	nacieron
de	 la	 tierra	o,	mejor,	probablemente	vivieron	desde	 siempre.	No	se	necesita
explicación	dado	que,	en	este	tiempo	primordial,	la	edad	de	oro,	los	hombres
no	 tenían	ninguna	 relación	con	 la	naturaleza;	eran	seres	culturales	puros.	El
mito,	en	otras	palabras,	se	basa	en	una	inversión	conceptual	no	muy	diferente
de	la	que	encontramos	en	las	historias	acerca	de	la	«condición	natural»	de	la
Ilustración.	En	ambos	casos	lo	que,	desde	el	punto	de	vista	del	desarrollo,	va
primero	 es	 colocado	 en	 segundo	 lugar.	 En	 Rousseau,	 unos	 individuos
autónomos	preexistentes	 se	unen	para	 formar	una	comunidad	 (¿Pero	en	qué
lengua	discutirían	el	«Contrato	Social»?).	En	Hesíodo,	del	mismo	modo,	 los
hombres	primero	existen,	más	adelante	adquieren	una	biología.	En	Rousseau
la	inversión	se	da	en	la	relación	entre	el	individuo	y	el	grupo;	en	Hesíodo	se
da	entre	hombres	y	mujeres.	La	cultura	de	los	varones	es	colocada	antes	que
la	mediación	de	la	hembra	entre	cultura	y	naturaleza.

Hesíodo	 coloca	 la	 historia	 de	 Pandora	 en	 el	 contexto	 de	 su	 explícita
misoginia	 general.	 «Quien	 confía	 en	 una	 mujer	 se	 confía	 a	 sí	 mismo	 al
engaño»	 (Trabajos	 y	 días,	 357).	 Las	 mujeres,	 nos	 dice,	 son	 como	 los
zánganos,	 que	 se	 sientan	 en	 la	 colmena	durante	 todo	 el	 día	 y	 dejan	que	 las
abejas	 les	 alimenten	 (Teogonía,	 594-600).	 Esto	 es	 economía	 de	 la	mala;	 el
trabajo	doméstico	y	artesano	de	 las	mujeres	de	una	granja	griega	ha	debido
haber	 pagado	 con	 creces	 su	 manutención.	 Pero	 también	 es	 mala	 zoología,
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como	el	propio	Hesíodo	sabe.	Los	zánganos	(sus	pronombres	en	el	 texto	así
nos	 lo	 recuerdan)	 son	 machos,	 mientras	 que	 las	 abejas	 trabajadoras	 son
hembras;	 en	 efecto,	 Simónides	 de	Amorgos,	 el	 otro	 gran	misógino	 arcaico,
tomó	como	modelo	para	la	mujer	buena	(rara)	a	la	abeja	trabajadora.	Pero,	tal
vez,	lo	que	Hesíodo	quiere	expresar	exactamente	es	esta	inversión,	pues	entre
la	 cultura	 y	 la	 naturaleza	 los	 papeles	 de	 los	 sexos	 se	 invierten.	 En	 la
naturaleza	los	machos	casi	están	de	más;	en	la	cultura	las	hembras,	si	es	que
no	son	superfluas,	 son	en	 todo	caso	una	prueba	del	 fracaso	de	 la	cultura	en
conseguir	 su	 independencia	 de	 la	 naturaleza.	Vemos	 aquí,	 interpretada	 a	 un
nivel	 económico,	 la	 misma	 condición	 terrenal	 que	 antes	 vimos	 a	 un	 nivel
político:	 después	de	 todo,	 el	 ciudadano	griego	nacía	 en	una	Familia,	 creaba
otra	y,	políticamente,	dependía	de	la	posesión	de	una	unidad	familiar.

Si	 la	 caída	 es	 en	 la	 naturaleza,	 la	 aspiración	 a	 la	 redención	 es	 una
condición	 puramente	 cultural.	 En	 estos	 términos	 podemos	 comprender	 la
aspiración	 griega	 a	 tratar	 la	 vida	 pública	 como	 si	 fuese	 la	 vida	 toda;	 a	 los
espartanos,	con	su	aislamiento	de	la	esfera	económica,	se	los	puede	considerar
como	representando	una	fantasía	de	la	edad	de	oro:	sin	 trabajo,	sin	mujeres.
Mediante	 la	 inclusión	 en	 el	 gobierno	 de	 sus	 reyes	 divinos	 se	 agenciaron
realmente	un	modo	de	celebrar	Restas	con	los	dioses.

En	 Esparta	 también,	 dicen,	 el	 estado	 habría	 sido	 perfecto	 si	 no	 hubiera
sido	por	las	mujeres.	Son	las	mujeres	las	que	hacen	la	riqueza	importante	allí
(más	que	el	honor),	ya	que,	como	dice	Aristóteles,

están	 totalmente	 controlados	 por	 sus	 mujeres,	 tal	 como	 sucede	 en	 las	 razas	 más	 militaristas	 y
guerreras…	 Es	 evidente	 que	 no	 era	 tonto	 quien	 contó	 el	 primero	 la	 historia	 y	 emparejó	 a	 Ares	 y	 a
Afrodita	(Política,	1269b).

Las	mujeres	son	peligrosas	porque	son	atractivas	(y	fueron	especialmente
peligrosas	 en	 Esparta	 porque	 fueron	 especialmente	 atractivas	 para	 los
espartanos).	 Pandora,	 igualmente,	 es	 más	 que	 poderosamente	 atractiva;	 es
«puro	 engaño,	 contra	 el	 que	 los	 seres	 humanos	 están	 inermes»	 (Teogonía,
589).

El	poder	de	Pandora	le	ha	sido	conferido	por	las	prendas	que	la	adornan.
Atenea	le	concede	el	arte	de	tejer	(un	atractivo	en	una	mujer;	véase	Ilíada,	9,
390).	 Hermes	 le	 da	 «mentiras	 y	 palabras	 mimosas	 y	 un	 natural	 ladrón»
(Trabajos	 y	 días,	 78).	 Zeus	 da	 instrucciones	 a	 Afrodita	 para	 que	 derrame
gracia	sobre	su	cabeza	y	«a	la	dorada	Afrodita	le	mandó	rodear	su	cabeza	de
gracia,	irresistible	sensualidad	y	halagos	cautivadores»	(Trabajos	y	días,	66).
De	 hecho,	 la	 orden	 es	 cumplida	 por	 las	Horas	 y	 las	Gracias	 y	 por	 Pito	 (la
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persuasión	personificada);	todas	ellas	le	hacen	entrega	de	unos	pendientes	de
oro	y	la	coronan	con	flores	de	primavera.

Los	atractivos	de	una	mujer	son,	de	un	modo	muy	característico,	poikíloi,
es	decir,	abigarrados;	implican	esta	superficie	compleja	y	movediza	que,	en	la
cultura	griega,	es	característica	de	las	cosas	engañosas	y	llenas	de	artimañas.
Una	 joya	 de	mujer	 es	 la	 representación	 concreta	 de	 sus	modales	mimosos.
Todo	 el	 mundo	 de	 las	 mujeres,	 con	 su	 cestería,	 sus	 muebles,	 su	 cerámica
pintada	y	sus	tejidos,	es	un	enredo	para	el	hombre;	este	aspecto	simbólico	es
representado	en	la	curiosa	escena	en	Esquilo	en	la	que	Clitemnestra	induce	a
Agamenón	 a	 caminar	 sobre	 un	 tejido	 bordado	 antes	 de	 que	 ella	 misma	 le
asesine.	El	mejor	símbolo	es	la	guirnalda	de	Afrodita,	un	tejido	bordado	que
contiene	 «amor,	 deseo	 y	 cortejo,	 seducción	 que	 se	 apodera	 incluso	 de	 la
mente	 de	 los	 más	 sensatos»	 (Ilíada,	 14,	216-217).	 El	 adorno	 de	 la	 novia
incluía	 una	 guirnalda;	 de	 hecho,	 un	 eufemismo	 para	 la	 consumación	 del
matrimonio	fue	«deshacer	la	guirnalda».	La	guirnalda,	como	las	joyas,	es	un
símbolo	del	poder	 sexual.	La	novia,	 en	otras	palabras,	 se	 adorna	de	manera
que	pueda	seducir	al	novio	para	que	acceda	al	matrimonio.

En	 la	 Ilíada	Hera	 toma	prestada	 la	guirnalda	de	Afrodita	 a	 fin	de	poder
seducir	a	su	marido.	El	poder	de	Afrodita	se	extiende	incluso	sobre	Zeus	«que
es	el	más	grande	y	el	que	participa	de	la	mayor	timẻ»	(Himno	a	Afrodita,	37).
Zeus	se	desquita	haciendo	a	Afrodita	víctima	de	su	propio	poder,	ya	que	se
enamora	de	Anquises.	Las	mujeres	están	también	sometidas	al	poder	sexual;
son	a	la	vez	seductoras	y	seducibles.	En	las	historias	lo	normal	es	que	sea	el
hombre	quien	lleve	la	iniciativa;	tal	como	Teseo	sedujo	a	Ariadna	y	así	pudo
encontrar	el	camino	a	través	del	laberinto,	así	también	Jasón	sedujo	a	Medea
y	 Pélope	 a	Hipodamía.	 La	mujer	 casadera	 es	 sobre	 todo	 el	 punto	 débil	 del
sistema.	Se	puede	notar	que,	en	ambas	direcciones,	la	sexualidad	de	la	mujer
sirve	para	recortar	el	poder	masculino;	su	condición	de	deseable	conquista	al
pretendiente,	mientras	 que	 su	 propio	 deseo	 anula	 su	 sentido	 del	 deber	 para
con	 su	 padre.	 En	 la	 versión	 más	 corriente	 de	 la	 historia	 de	 Hipodamía	 y
Pélope	 ambas	 cosas	 están	 en	 juego.	 Hipodamía	 ama	 a	 Pélope	 y,	 por	 ello,
colabora	con	él	contra	su	padre;	el	carro	de	este	se	estropea	porque	Mirtilo,	su
auriga,	 reemplaza	 uno	 de	 los	 pernos	 por	 otro	 falso	 hecho	 de	 cera	 y	Mirtilo
actúa	así,	pérfidamente,	porque	o	bien	Pélope	le	ha	prometido	los	favores	de
Hipodamía	en	su	noche	de	bodas	o	bien	ha	sido	esta	última	quien	se	 los	ha
prometido.	En	esta	última	versión,	la	novia	se	sirve	del	único	poder	que	tiene,
su	atractivo	sexual,	para	separarse	de	su	padre	y	unirse	al	esposo	que	desea.
En	el	mito,	por	supuesto,	 todo	está	llevado	a	la	exageración:	el	padre	quiere
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casarse	 con	 su	 hija	 y	matar	 a	 todos	 los	 pretendientes;	 es	 traicionado	por	 su
propio	sirviente,	al	que	su	hija	se	entrega	en	secreto,	y,	finalmente,	muere.	En
la	vida	real	el	padre	y	el	novio,	por	lo	general,	llegarían	a	un	acuerdo;	el	padre
únicamente	se	sentiría	un	poco	triste	al	perder	a	su	hija,	 los	miembros	de	 la
unidad	familiar	que	animaban	a	la	joven	a	casarse	estarían	motivados	por	un
afecto	completamente	normal	hacia	ella	y,	en	fin,	los	favores	de	su	noche	de
boda	le	serían	prometidos	—y	concedidos—	a	su	novio.

La	 historia	 de	 Hipodamía	 representa	 a	 la	 novia	 como	 una	 participante
activa	en	el	contrato	matrimonial.	Es	cierto	que	en	la	vida	diaria	las	atenienses
eran	consultadas	y	consentían	en	su	matrimonio;	sabemos,	por	ejemplo,	que
existían	promněstriai,	 es	 decir,	 correveidiles	 o	 casamenteras,	 que	 iban	de
acá	para	allá	entre	la	gente	joven.	El	Sócrates	de	Jenofonte	nos	dice:

Le	oí	cierta	vez	a	Aspasia	que	decía	que	las	buenas	casamenteras,	llevando	noticia	de	los	unos	a	los
otros,	mientras	sea	con	verdad,	son	muy	hábiles	en	 juntar	hombres	en	parentesco,	mas	que	mentir	no
quieren	en	sus	alabanzas,	pues	saben	que	los	que	se	descubren	engañados	se	cogen	odio	entre	ellos	y	a
la	par	a	la	que	les	arregló	la	boda	(Recuerdos,	2,	6,	36)[4].

Es	chocante	que	la	casamentera	sea	una	mujer	y	que	Sócrates	oiga	hablar
de	 ella	 a	 Aspasia,	 que	 es	 su	 contacto	 con	 el	 mundo	 de	 las	 mujeres.	 El
matrimonio,	la	engýē,	puede	contratarse	entre	hombres,	pero	son	los	poderes
de	 las	mujeres	 los	 que	 hacen	 que	 esto	 funcione,	 en	 especial	 los	 de	 la	más
mujer	de	todas	las	diosas,	Afrodita.

En	el	matrimonio	el	poder	de	Afrodita	separa	a	la	joven	de	su	padre	y	la
une	 a	 su	 esposo.	 Así	 es	 como	 debe	 ser.	 En	 todas	 las	 historias	 que	 hemos
tenido	en	cuenta	(Jasón,	Teseo,	Pélope)	se	da	por	hecho	que	el	padre	pierde	a
su	 hija;	 el	 joven,	 al	 seducir	 a	 la	 hija,	 persigue	 un	 fin	 justo.	Más	 tarde,	 por
supuesto,	 tanto	 Jasón	 como	 Teseo	 abandonan	 a	 sus	 novias,	 pero	 se	 da	 por
sentado	que	esto	no	suele	suceder.	Las	novias	abandonadas	en	el	mito	griego
son	 poderosas,	 figuras	 peligrosas;	 Ariadna	 y	 Medea	 consiguen	 casi	 una
apoteosis.	Ariadna	(en	la	mayor	parte	de	las	versiones)	se	casa	con	Dioniso;
Medea	(en	Eurípides),	tras	asesinar	a	los	hijos	de	Jasón	se	marcha	en	un	veloz
carro.

El	prototipo	de	la	novia	abandonada	es	Hera,	cuya	rabia	colma	el	universo
mítico	 (contra	 Troya,	 Heracles,	 Io,	 Leto,	 contra	 cualquiera	 que	 Zeus	 haya
amado	alguna	vez).	En	el	Himno	a	Apolo	(300-355)	su	rabia	contra	Zeus	por
poner	en	el	mundo	a	Atenea	le	lleva	a	dar	a	luz	—sexualmente	también—	a
Tifón.	 En	 Hesíodo	 (Teogonía,	 820-868)	 Tifón	 fue	 el	 último	 monstruo	 que
Zeus	 tuvo	 que	 vencer	 para	 establecer	 su	 poder.	 La	 lucha	 continuó	 en	 la
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generación	 siguiente	 sin	 embargo;	 descendencia	 de	 Tifón	 fue	 la	 Hidra	 de
Lerna,	vencida	por	Heracles	con	la	ayuda	de	Atenea	(Teogonía	313-318).

El	 estéril	 matrimonio	 sin	 amor	 de	 Zeus	 y	 Hera	 es	 la	 clave	 para	 la
estabilidad	del	cosmos;	es	evidente	que	Zeus	ha	roto	el	ciclo	de	generaciones
en	 el	 cielo	y	que	habrá	de	gobernar	 por	 siempre.	Sin	 embargo,	 nosotros	 no
somos	 dioses	 y,	 en	 la	 tierra,	 sucede	 justamente	 lo	 contrario;	 nuestra
supervivencia	se	basa	solo	en	ir	muriendo	y	dando	paso	a	nuestros	sucesores,
que	se	crían	en	los	matrimonios	fértiles	(y	todavía	mejor	en	los	matrimonios
llenos	de	amor).	En	el	matrimonio	el	padre	es	reemplazado	por	el	marido	y	así
es	 como	 debe	 ser.	 El	 ejemplo	 más	 claro	 es	 probablemente	 la	 historia	 de
Hipermestra,	 una	 de	 las	 hijas	 de	 Dánao,	 a	 las	 que	 su	 padre	 les	 prohibió
casarse	con	sus	pretendientes	egipcios;	finalmente,	cuando	fueron	forzadas	a
casarse,	 se	 les	 dijo	 que	 apuñalasen	 a	 sus	 maridos	 en	 el	 lecho	 de	 boda.	 La
única	 que	 desobedeció	 esta	 orden	 fue	 Hipermestra;	 «la	 sedujo	 el	 deseo»,
como	Esquilo	nos	dice	(Prometeo,	853).	Su	padre	la	persiguió	más	tarde	por
su	ofensa	contra	el	patriarcado.	Para	conseguir	su	absolución,	acusada	de	no
haber	 matado	 a	 su	 esposo,	 fundó	 el	 santuario	 de	 Artemis	 Pito	 (Pausanias,
11,21,	1).

Con	toda	probabilidad	estos	acontecimientos	se	representaron	en	la	última
pieza	 de	 la	 trilogía	 de	 Esquilo	 Las	 danaides,	 cuya	 primera	 pieza	 son	 Las
suplicantes.	 El	 único	 fragmento	 que	 conservamos	 de	 la	 tercera	 tragedia	 de
esta	trilogía	es	un	parlamento	de	Afrodita,	recitado	seguramente	en	defensa	de
Hipermestra:

El	casto	cielo	ama	penetrar	el	suelo;
y	a	la	tierra	el	amor	toma	por	mor	del	matrimonio.
La	lluvia,	cayendo	desde	el	cielo	que	aguas	mana,
hace	a	la	tierra	concebir.	Y	alumbra	esta,	para	los	mortales,
pastos	para	corderos	y	el	sustento	de	Deméter.
La	estación	de	los	árboles	de	perfección	se	llena	por	la	boda
que	a	la	tierra	riega.	De	todo	ello,	en	parte,	soy	yo	la	causa

(apud	Ateneo,	600b)

Que	 una	mujer	 ame	 a	 su	 marido,	 dice	 Afrodita,	 es	 muy	 natural.	 Si	 las
mujeres	son	las	pruebas	de	nuestra	caída	en	la	condición	natural,	deberíamos
recordar	que	 se	 trata	de	 la	misma	naturaleza	que	nos	alimenta.	Las	mujeres
son	el	problema	y,	a	la	vez,	la	solución;	son	la	marca	de	nuestra	condición	de
mortales	y,	al	 tiempo,	hacen	posible	que	la	vida	siga,	 literalmente	hablando,
con	su	fertilidad	y	su	institucionalidad	al	mismo	tiempo.	Suyo	es	el	poder	de
sentir	 e	 inspirar	 amor,	 que,	 en	 la	 ciudad-estado,	 viene	 a	 ser	 el	 poder	 para
cambiarse	de	un	hogar	a	otro	y	dar	origen	a	nuevas	casas.
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Afrodita	dice	de	sí	misma:	«en	parte	 soy	yo	 la	causa»	 (paraítios)	de	 las
bodas	 del	 cielo	 y	 la	 tierra.	 Esta	 palabra,	 en	 sentido	 jurídico,	 significa
«cómplice»;	podría	también	traducirse	como	«catalizador»	o	«mediador».	La
diferencia	entre	varones	y	hembras	es,	hablando	desde	la	perspectiva	social,	la
más	importante	de	las	diferencias;	la	mediación	que	en	esta	diferencia	lleva	a
cabo	el	amor	es	el	fundamento	de	la	sociedad.

Así,	 la	 represión	 de	 lo	 doméstico,	 para	 los	 griegos,	 fue	 también	 un
reconocimiento	 de	 su	 secreto	 poder.	 Si	 los	 varones	 pedían	 para	 sí	 espacio
público	 y	 valores	 culturales,	 lo	 hacían	 sabiendo	 que	 esto	 solo	 podía	 ser	 la
mitad	 del	 cuento.	 Cada	 dicotomía	 —entre	 público	 y	 privado,	 macho	 y
hembra,	cultura	y	naturaleza—	va	acompañada	de	una	mediación.	En	el	ritual
podemos	verlo	en	el	hecho	de	que	la	boda	es	doble:	la	engýē	y	el	gámos.	En
el	mito	lo	vemos	en	el	eterno	combate	juguetón	entre	Zeus	y	Afrodita.	En	la
ciudad-estado	es	el	juego	que	existe	entre	la	ley	y	el	amor.
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APENDICE	DOCUMENTAL

Heródoto,	Historia	3,	80-82

80	 Una	 vez	 apaciguado	 el	 tumulto	 y	 al	 cabo	 de	 cinco	 días,	 los	 que	 se
habían	 sublevado	 contra	 los	magos	mantuvieron	 un	 cambio	 de	 impresiones
acerca	de	todo	lo	ocurrido,	y	se	pronunciaron	unos	discursos	que	para	ciertos
griegos	resultan	increíbles,	pero	que	realmente	se	pronunciaron,

Otanes	solicitaba,	en	los	siguientes	términos,	que	la	dirección	del	Estado
se	 pusiera	 en	manos	 de	 todos	 los	 persas	 conjuntamente:	 «Soy	 partidario	 de
que	un	solo	hombre	no	llegue	a	contar	en	lo	sucesivo	con	un	poder	absoluto
sobre	nosotros,	pues	ello	ni	es	grato	ni	correcto.	Habéis	visto,	en	efecto,	a	qué
extremo	llegó	el	desenfreno	de	Cambises	y	habéis	sido,	asimismo,	partícipes
de	 la	 insolencia	 del	 mago.	 De	 hecho,	 ¿cómo	 podría	 ser	 algo	 acertado	 la
monarquía,	 cuando,	 sin	 tener	 que	 rendir	 cuentas,	 le	 está	 permitido	 hacer	 lo
que	 quiere?	 Es	más,	 si	 accediera	 a	 ese	 poder,	 hasta	 lograría	 desviar	 de	 sus
habituales	 principios	 al	 mejor	 hombre	 del	 mundo,	 ya	 que,	 debido	 a	 la
prosperidad	de	que	goza,	en	su	corazón	cobra	aliento	la	soberbia;	y	la	envidia
es	connatural	al	hombre	desde	su	origen.	Con	estos	dos	defectos,	el	monarca
tiene	 toda	 suerte	 de	 lacras;	 en	 efecto,	 ahíto	 como	 está	 de	 todo,	 comete
numerosos	 e	 insensatos	 desafueros,	 unos	 por	 soberbia	 y	 otros	 por	 envidia.
Con	 todo,	 un	 tirano	 debería,	 al	 menos,	 ser	 ajeno	 a	 la	 envidia,	 dado	 que
indudablemente	 posee	 todo	 tipo	 de	 bienes;	 sin	 embargo,	 para	 con	 sus
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conciudadanos	sigue	por	naturaleza	un	proceder	totalmente	opuesto:	envidia	a
los	más	destacados	mientras	están	en	su	corte	y	se	hallan	con	vida,	 se	 lleva
bien,	 en	cambio,	 con	 los	ciudadanos	de	peor	 ralea	y	es	muy	dado	a	aceptar
calumnias.	 Y	 lo	 más	 absurdo	 de	 todo:	 si	 le	 muestras	 una	 admiración
comedida,	se	ofende	por	no	recibir	una	rendida	pleitesía;	mientras	que,	si	se	le
muestra	 una	 rendida	 pleitesía,	 se	 ofende	 tachándote	 de	 adulador.	 Y	 voy	 a
decir	 ahora	 lo	 más	 grave:	 altera	 las	 costumbres	 ancestrales,	 fuerza	 a	 las
mujeres	y	mata	a	la	gente	sin	someterla	a	juicio.	En	cambio,	el	gobierno	del
pueblo	tiene,	de	entrada,	el	nombre	más	hermoso	del	mundo:	isonomía;	y,	por
otra	parte,	no	 incurre	en	ninguno	de	 los	desafueros	que	comete	el	monarca:
las	 magistraturas	 se	 desempeñan	 por	 sorteo,	 cada	 uno	 rinde	 cuentas	 de	 su
cargo	y	todas	las	deliberaciones	se	cometen	a	la	comunidad.	Por	consiguiente,
soy	 de	 la	 opinión	 de	 que,	 por	 muestra	 parte,	 renunciemos	 a	 la	 monarquía
exaltando	al	pueblo	al	poder,	pues	en	la	colectividad	reside	todo».

	
81	Esta	fue,	en	suma,	la	tesis	que	propuso	Otanes.	En	cambio	Megabizo

solicitó	que	se	confiara	el	poder	a	una	oligarquía	en	los	siguientes	términos:
«Hago	 mías	 las	 palabras	 de	 Otanes	 sobre	 abolir	 la	 tiranía;	 ahora	 bien,	 sus
pretensiones	de	conceder	el	poder	al	pueblo	no	han	dado	con	la	solución	más
idónea,	pues	no	hay	nada	más	necio	e	insolente	que	una	muchedumbre	inepta.
Y	 a	 fe	 que	 es	 del	 todo	 punto	 intolerable	 que,	 quienes	 han	 escapado	 a	 la
insolencia	 de	 un	 tirano,	 vayan	 a	 caer	 en	 la	 insolencia	 de	 un	 vulgo
desenfrenado.	 Pues	 mientras	 que	 aquel,	 si	 hace	 algo,	 lo	 hace	 con
conocimiento	de	causa,	el	vulgo	ni	siquiera	posee	capacidad	de	comprensión.
En	 efecto,	 ¿cómo	 podría	 comprender	 las	 cosas	 quien	 no	 ha	 recibido
instrucción,	quien,	de	suyo,	no	ha	visto	nada	bueno	y	quien,	análogamente	a
un	 río	 torrencial,	 desbarata	 sin	 sentido	 las	 empresas	 que	 acomete?	 Por	 lo
tanto,	 que	 adopten	 un	 régimen	 democrático	 quienes	 abriguen	malquerencia
para	con	los	persas;	nosotros,	en	cambio,	elijamos	a	un	grupo	de	personas	de
la	mejor	valía	y	otorguémosles	el	poder;	pues,	sin	 lugar	a	dudas,	entre	ellos
también	nos	contaremos	nosotros	y,	además,	cabe	suponer	que	de	las	personas
de	más	valía	partan	las	más	valiosas	decisiones».	Esta	fue,	en	suma,	 la	 tesis
que	propuso	Megabizo.

En	 tercer	 lugar,	 fue	 Darío	 quien	 expuso	 su	 opinión	 en	 los	 siguientes
términos:	 «A	mi	 juicio,	 lo	 que	 ha	 dicho	Megabizo	 con	 respecto	 al	 régimen
popular	 responde	 a	 la	 realidad;	 pero	 no	 así	 lo	 concerniente	 a	 la	 oligarquía.
Pues	 de	 los	 tres	 regímenes	 sujetos	 a	 debate,	 y	 suponiendo	que	 cada	uno	de
ellos	 fuera	 el	 mejor	 en	 su	 género	 (es	 decir,	 que	 se	 tratara	 de	 la	 mejor
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democracia,	 de	 la	 mejor	 oligarquía	 y	 del	 mejor	 monarca),	 afirmo	 que	 este
último	 régimen	 es	 netamente	 superior.	 En	 efecto,	 evidentemente	 no	 habría
nada	mejor	 que	 un	 gobernante	 único,	 si	 se	 trata	 del	 hombre	 de	 más	 valía;
pues,	 con	 semejantes	 dotes,	 sabría	 regir	 impecablemente	 al	 pueblo	 y	 se
mantendrían	 en	 el	 mayor	 de	 los	 secretos	 las	 decisiones	 relativas	 a	 los
enemigos.	En	una	oligarquía,	en	cambio,	al	ser	muchos	 los	que	empeñan	su
valía	 al	 servicio	 de	 la	 comunidad,	 suelen	 suscitarse	 profundas	 enemistades
personales,	pues,	 como	cada	uno	quiere	 ser	por	 su	cuenta	el	 jefe	 e	 imponer
sus	opiniones,	 llegan	a	odiarse	sumamente	unos	a	otros;	de	los	odios	surgen
disensiones,	de	las	disensiones	asesinatos,	y	de	los	asesinatos	se	viene	a	parar
a	la	monarquía;	y	en	ello	queda	bien	patente	hasta	qué	punto	es	este	el	mejor
régimen.

Por	 el	 contrario,	 cuando	 es	 el	 pueblo	 quien	 gobierna,	 no	 hay	medio	 de
evitar	 que	 brote	 el	 libertinaje;	 pues	 bien,	 cuando	 en	 el	 Estado	 brota	 el
libertinaje,	 entre	 los	 malvados	 no	 surgen	 odios,	 sino	 profundas	 amistades,
pues	los	que	lesionan	los	intereses	del	Estado	actúan	en	mutuo	contubernio.	Y
este	estado	de	cosas	se	mantiene	así	hasta	que	alguien	se	erige	en	defensor	del
pueblo	 y	 pone	 fin	 a	 semejantes	 manejos.	 En	 razón	 de	 ello,	 ese	 individuo,
como	es	natural,	es	admirado	por	el	pueblo;	y	en	virtud	de	la	admiración	que
despierta,	 suele	 ser	proclamado	monarca;	por	 lo	que,	 en	este	punto,	 su	caso
también	demuestra	que	 la	monarquía	es	 lo	mejor.	Y,	en	resumen,	¿cómo	—
por	 decirlo	 todo	 en	 pocas	 palabras—	 obtuvimos	 la	 libertad?	 ¿Quién	 nos	 la
dio?	 ¿Acaso	 fue	 un	 régimen	 democrático?	 ¿Una	 oligarquía,	 quizá?	 ¿O	bien
fue	un	monarca?	En	definitiva,	como	nosotros	conseguimos	la	libertad	gracias
a	un	 solo	hombre,	 soy	de	 la	opinión	de	que	mantengamos	dicho	 régimen	e,
independientemente	de	ello,	que,	dado	su	acierto,	no	deroguemos	las	normas
de	nuestros	antepasados;	pues	no	redundaría	en	nuestro	provecho».

Trad.	de	Carlos	Schrader,	Madrid,	Gredos,	1979.

Concesión	de	la	ciudadanía	ateniense	a	los	samios	(405	a.	C.)

Cefisofonte	de	Peania	en	funciones	de	secretario.
Para	los	samios	que	estuvieron	al	lado	de	Atenas.
Decisión	del	Consejo	y	de	la	Asamblea	Popular.
La	 tribu	 Crecrópide	 ocupaba	 la	 pritanía,	 Polimnis	 ejercía	 de	 secretario,

Alexias	de	arconte,	Nicofonte	de	Atmonia	de	presidente.
Propuesta	de	Clísofo	y	los	demás	prítanes:
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Alabar	a	los	embajadores	samios	y	a	aquellos	que	llegaron	los	primeros	y
a	 los	 que	 han	 llegado	 ahora	 a	 la	Asamblea,	 así	 como	 a	 Los	 estrategos	 y	 a
todos	los	demás	samios,	porque	son	valientes	y	están	dispuestos	a	actuar	para
lo	mejor.	Alabar	su	acción	porque	actuaron	de	modo	beneficioso	para	Atenas
y	 para	 Samos.	 Para	 premiar	 el	 bien	 que	 han	 hecho	 a	 los	 atenienses,	 los
atenienses	los	tienen	en	gran	consideración	y	proponen	lo	siguiente:

Es	decisión	del	Consejo	y	de	la	Asamblea	que	los	samios	sean	atenienses
y	que	asuman	la	ciudadanía	en	la	forma	que	más	les	agrade.	Que	esta	decisión
sea	aplicada	del	modo	más	provechoso	para	ambas	partes,	como	ellos	dicen;
cuando	llegue	la	paz,	entonces	se	podrán	emprender	deliberaciones	comunes
sobre	otros	 asuntos.	Mientras,	 continúan	disfrutando	de	 sus	 leyes	 con	plena
autonomía	 y	 todo	 lo	 demás	 lo	 siguen	 haciendo	 según	 los	 juramentos	 y	 los
acuerdos	en	vigor	entre	atenienses	y	samios.

[…]

Tod,	Greek	Historical	Inscriptions.	núm.	96.
Trad.	de	P.	Bádenas.

Plutarco,	Vida	de	Pericles

12.	 Pero	 lo	 que	 mayor	 placer	 dio	 a	 los	 atenientes	 y	 más	 contribuyó	 al
embellecimiento	 de	 Atenas,	 lo	 que	 más	 boquiabiertos	 dejó	 a	 los	 demás
hombres,	y	lo	único	que	atestigua	que	no	son	mentiras	aquel	famoso	poder	de
Grecia	y	su	antigua	prosperidad,	es	 la	edificación	de	monumentos.	De	todas
las	medidas	 políticas	 de	 Pericles,	 esto	 es	 lo	 que	 sus	 enemigos	miraban	 con
peores	ojos	y	lo	que	más	denigraban	en	las	asambleas.	En	ellas	gritaban	que	el
pueblo	tenía	mala	reputación	y	era	objeto	de	difamaciones	por	haber	traído	a
Atenas	de	Délos	el	tesoro	común	de	los	griegos,	y	que	lo	que	podía	haber	sido
para	él	contra	los	que	le	acusaban	el	más	decoroso	de	los	pretextos,	que	por
miedo	a	 los	bárbaros	habían	sacado	de	allí	el	 tesoro	común	para	custodiarlo
en	lugar	seguro,	 incluso	eso	Pericles	se	 lo	había	quitado:	«Y	Grecia	 tiene	la
impresión	 de	 estar	 siendo	 victima	 de	 una	 terrible	 injuria	 y	 de	 una	 tiranía
manifiesta,	porque	ve	que	con	los	tributos	con	los	que	se	la	fuerza	a	contribuir
para	 la	 guerra	 nosotros	 recubrimos	 de	 oro	 y	 embellecemos	 nuestra	 ciudad,
como	 una	 mujer	 presumida,	 rodeándola	 de	 piedras	 preciosas,	 estatuas	 y
templos	de	mil	talentos».

Explicaba,	 en	 consecuencia,	 Pericles	 al	 pueblo	 que	 del	 dinero	 no	 tenían
que	 dar	 ninguna	 cuenta	 a	 los	 aliados,	 porque	 hacían	 la	 guerra	 por	 ellos	 y
tenían	a	raya	a	los	bárbaros;	los	aliados	no	aportaban	ni	caballos	ni	naves	ni
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hoplitas,	solo	contribuían	con	dinero,	cosa	que	no	es	de	los	que	lo	dan,	sino	de
quienes	lo	reciben,	con	tal	de	que	procuren	los	servicios	en	cuyo	pago	lo	han
recibido.	Era	preciso,	ahora	que	la	ciudad	estaba	suficientemente	provista	de
las	 cosas	 necesarias	 para	 la	 guerra,	 dirigir	 sus	 abundantes	 recursos	 a	 obras
que,	una	vez	terminadas,	les	dieran	gloría	eterna	y	que,	durante	su	ejecución,
procuraran	 el	 bienestar;	 pues	gracias	 a	 estas	 obras,	 nacerían	 todo	género	de
industrias	y	una	infinita	variedad	de	empleos,	que,	despertando	todas	las	artes
y	poniendo	en	movimiento	todos	los	brazos,	procurarían	salarios	a	casi	toda	la
ciudad,	la	cual,	con	sus	propios	recursos,	se	embellecería	y	al	mismo	tiempo
se	alimentaría.

Pues	 a	 los	 que	 tenían	 edad	 y	 vigor	 para	 la	 guerra	 las	 expediciones
militares	les	procuraban	abundantes	recursos	procedentes	del	tesoro	común;	y
para	 la	 masa	 jornalera	 que	 no	 formaba	 parte	 de	 los	 contingentes	 militares,
Pendes,	 que	no	quería	que	 estuviera	privada	de	 ingresos,	 pero	 tampoco	que
los	recibiera	sin	trabajar	y	ociosa,	presentó	al	pueblo	la	propuesta	de	grandes
proyectos	de	construcciones	y	planes	de	 trabajos	que	 requerirían	numerosos
artesanos	y	cuya	realización	exigiría	mucho	tiempo,	para	que,	no	menos	que
los	que	navegaban	o	los	que	estaban	en	guarniciones	y	los	que	partían	en	las
expediciones,	la	población	que	residía	siempre	en	casa	tuviera	un	motivo	para
sacar	 provecho	 de	 los	 fondos	 públicos	 y	 recibir	 una	 parte	 de	 ellos.	 Había
como	materias	primas	piedra,	bronce,	marfil,	oro,	ébano,	ciprés;	como	oficios
que	 trataran	 y	 elaboraran	 estas	 materias	 primas,	 carpinteros,	 modeladores,
herreros,	 canteros,	 batidores	 de	 oro,	 ablandadores	 de	 marfil,	 pintores,
damasquinadores,	 cinceladores;	 como	 transportistas	 y	 proveedores	 de	 estos
materiales,	mercaderes,	marineros	y	pilotos,	por	mar,	y,	por	tierra,	carreteros,
propietarios	 de	 parejas	 de	 tiro,	 arrieros,	 cordeleros,	 hilanderos,	 talabarteros,
peones	camineros,	mineros.	Cada	oficio,	además,	disponía,	como	un	general
dispone	 de	 un	 ejército	 propio,	 de	 una	 masa	 asalariada	 de	 peones,	 que
constituían	el	instrumento	y	el	cuerpo	destinado	a	su	servicio.	Gracias	a	ello,
las	múltiples	ocupaciones	distribuían	y	diseminaban	el	bienestar,	por	decirlo
en	una	palabra,	entre	todas	las	edades	y	condiciones.

Plutarco,	Vidas	paralelas.
Trad.	de	Emilio	Crespo,	Barcelona,	Bruguera,	1983.

Pseudo-Jenofonte,	Constitución	de	Atenas,	2,	19-20

Yo	 afirmo,	 en	 efecto,	 que	 el	 pueblo	 de	 los	 Atenienses	 conoce	 qué
ciudadanos	son	superiores	y	quiénes	inferiores;	y,	al	conocerlo,	aprecian	a	los
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que	son	propiamente	partidarios	y	seguidores	suyos,	aunque	sean	inferiores,	y
odian	 especialmente	 a	 los	 superiores	 pues,	 no	 creen	 que	 la	 virtud	 de	 estos
contribuya	 a	 su	 propio	 bien,	 sino	 a	 su	 mal.	 Y	 contrario	 a	 esto	 es,	 el	 que
algunos,	 que	 son	 verdaderamente	 del	 pueblo,	 no	 lo	 son	 por	 naturaleza.	 Yo
comprendo	la	democracia	del	propio	pueblo	pues	es	totalmente	comprensible
que	procure	su	propio	bien;	pero	quien,	no	siendo	del	pueblo,	escogió	vivir	en
una	ciudad	democrática	más	que	en	una	oligárquica,	está	dispuesto	a	delinquir
y	sabe	que	el	que	es	malo	tiene	más	posibilidades	de	pasar	inadvertido	en	una
ciudad	democrática	que	en	una	oligarquía.

Así	que,	respecto	a	la	república	de	los	Atenienses	no	apruebo	la	forma	de
gobierno;	 pero,	 una	 vez	 que	 decidieron	 ser	 demócratas,	 me	 parece	 que
conservan	bien	la	democracia	empleando	los	medios	que	yo	he	expuesto.

Pseudo-Jenofonte,	Constitución	de	Atenas,	1,	14-15

De	una	sola	cosa	están	faltos;	pues	si	los	Atenienses	fueran	los	dueños	del
mar	viviendo	en	una	isla,	ellos	podrían	hacer	daño,	si	quisieran	y	en	cambio
no	 soportarlo,	 mientras	 mandaran	 en	 el	 mar	 y,	 ni	 sería	 sagrado	 su	 propio
territorio	 ni	 invadido	 por	 los	 enemigos;	 ahora	 bien,	 los	 agricultores	 y	 ricos
Atenienses	adulan	a	los	enemigos	más,	pero	el	pueblo,	puesto	que	sabe	bien
que	no	 incendiarán	ni	devastarán	nada	 suyo,	vive	 sin	 temor	y	 sin	 adularles.
Además,	 también	 estarían	 apartados	 de	 otro	 temor,	 si	 vivieran	 en	 una	 isla;
nunca	 la	 ciudad	 sería	 traicionada	por	unos	pocos,	ni	 abiertas	 sus	puertas,	ni
invadida	por	sus	enemigos.	En	efecto	¿cómo	podría	suceder	esto	si	vivieran
en	una	isla?	A	su	vez,	nadie	se	sublevaría	contra	el	pueblo,	si	vivieran	en	una
isla;	pues,	 si	 se	sublevaran	se	sublevarían	poniendo	su	esperanza	en	que	 los
enemigos	acudirían	por	tierra.

Aurelia	Ruiz	Sola,	Las	constituciones	griegas,	Madrid,	Akal,	1987.

Aristóteles,	Política,	1268b-1269a

Algunos	 se	 preguntan	 si	 es	 perjudicial	 o	 conveniente	 para	 las	 ciudades
cambiar	las	leyes	tradicionales	en	el	caso	de	que	haya	otra	mejor.	Por	eso	no
es	fácil	asentir	sin	más	a	lo	antes	dicho,	si	no	conviene	cambiarlas.	Puede	ser
que	algunos	presenten	 la	abolición	de	 las	 leyes	o	del	régimen	como	un	bien
para	la	comunidad.	Puesto	que	hemos	hecho	mención	de	este	tema,	será	mejor
detallarlo	 un	 poco	 más.	 Tiene,	 como	 hemos	 dicho,	 dificultades,	 y	 podría
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parecer	que	es	mejor	el	cambio;	es	indudable	al	menos	que	tratándose	de	las
otras	ciencias	es	conveniente	el	cambio;	por	ejemplo,	la	medicina,	la	gimnasia
y	 en	 general	 todas	 las	 artes	 y	 facultades	 se	 han	 alejado	 de	 su	 forma
tradicional,	de	modo	que,	si	la	política	se	ha	de	considerar	como	una	de	ellas,
es	 claro	 que	 con	 ella	 tendrá	 que	 ocurrir	 lo	 mismo.	 Podría	 decirse	 que	 los
mismos	hechos	lo	muestran,	pues	las	leyes	antiguas	son	demasiado	simples	y
bárbaras:	así	los	griegos	iban	armados	y	se	compraban	las	mujeres,	y	todo	lo
que	aún	queda	de	 la	 legislación	antigua	es	sobremanera	simple,	como	la	 ley
que	existe	en	Cime	sobre	el	asesinato,	 según	 la	cual	 si	 el	acusador	presenta
cierto	número	de	 testigos	de	entre	sus	propios	parientes,	el	acusado	será	reo
de	 asesinato.	 Pero	 en	 general	 los	 hombres	 no	 buscan	 lo	 tradicional	 sino	 lo
bueno,	y	es	verosímil	que	los	primeros	hombres,	ya	fueran	nacidos	de	la	tierra
o	 supervivientes	 de	 algún	 cataclismo,	 fueran	 semejantes	 no	 solo	 a	 los
hombres	 vulgares	 actuales,	 sino	 incluso	 a	 los	 necios,	 como	 se	 dice
efectivamente	 de	 los	 que	 nacieron	 de	 la	 tierra;	 de	 modo	 que	 es	 absurdo
persistir	 en	 sus	 opiniones.	 Pero	 aparte	 de	 estas	 razones	 tampoco	 es	 mejor
dejar	invariables	las	leyes	escritas,	porque	lo	mismo	que	en	las	demás	artes,	es
también	 imposible	 en	 politica	 escribir	 exactamente	 todo	 lo	 referente	 a	 su
ordenación,	ya	que	forzosamente	 las	normas	escritas	serán	generales	y	en	 la
práctica	no	se	dan	más	que	casos	singulares.

De	 estas	 consideraciones	 resulta	 manifiesto	 que	 algunas	 leyes,	 y	 en
determinadas	ocasiones,	deben	 ser	 susceptibles	de	 cambios,	pero	desde	otro
punto	de	vista	esto	parecerá	requerir	mucha	precaución.	Cuando	la	mejora	sea
pequeña	 y	 en	 cambio	 pueda	 ser	 funesto	 que	 los	 hombres	 se	 acostumbren	 a
cambiar	fácilmente	las	leyes,	es	evidente	que	deberán	pasarse	por	alto	algunos
fallos	de	los	legisladores	y	de	los	gobernantes,	pues	el	cambio	no	será	tan	útil
como	dañino	el	introducir	la	costumbre	de	desobedecer	a	los	gobernantes.	La
comparación	 con	 las	 artes	 es	 también	 errónea;	 no	 es	 lo	 mismo	 introducir
cambios	 en	 un	 arte	 que	 en	 una	 ley,	 ya	 que	 la	 ley	 no	 tiene	 otra	 fuerza	 para
hacerse	obedecer	que	el	uso,	y	este	no	se	produce	sino	mediante	el	transcurso
de	mucho	tiempo,	de	modo	que	el	cambiar	fácilmente	de	las	leyes	existentes	a
otras	 nuevas	 debilita	 la	 fuerza	 de	 la	 ley.	 Pero	 aun	 si	 pueden	 cambiarse,
¿podrán	cambiarse	 todas	y	en	 todos	 los	regímenes,	o	no?	¿Podrá	cambiarlas
cualquiera,	 o	 solo	 algunos?	Todas	 estas	 cuestiones	 tienen	 gran	 importancia.
Dejemos,	pues,	esta	investigación	por	ahora:	no	es	de	este	lugar.

Trad.	de	Julián	Marías,	Madrid,	Instituto	de	Estudios	Políticos,	1951.
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Tucídides,	2,	37

Tenemos	un	régimen	político	que	no	emula	las	leyes	de	otros	pueblos,	y
más	 que	 imitadores	 de	 los	 demás,	 somos	 un	 modelo	 a	 seguir.	 Su	 nombre,
debido	 a	 que	 el	 gobierno	no	depende	de	 unos	 pocos	 sino	de	 la	mayoría,	 es
democracia.	 En	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 asuntos	 privados,	 la	 igualdad,
conforme	 a	 nuestras	 leyes,	 alcanza	 a	 todo	 el	 mundo,	 mientras	 que	 en	 la
elección	de	los	cargos	públicos	no	anteponemos	las	razones	de	clase	al	mérito
personal,	conforme	al	prestigio	de	que	goza	cada	ciudadano	en	su	actividad;	y
tampoco	 nadie,	 en	 razón	 de	 su	 pobreza,	 encuentra	 obstáculos	 debido	 a	 la
oscuridad	de	su	condición	social	si	está	en	condiciones	de	prestar	un	servicio
a	 la	 ciudad.	En	nuestras	 relaciones	con	el	Estado	vivimos	como	ciudadanos
libres	y,	del	mismo	modo,	en	 lo	 tocante	a	 las	mutuas	 sospechas	propias	del
trato	cotidiano,	nosotros	no	sentimos	irritación	contra	nuestro	vecino	si	hace
algo	que	le	gusta	y	no	le	dirigimos	miradas	de	reproche,	que	no	suponen	un
perjuicio,	pero	resultan	dolorosas.	Si	en	nuestras	relaciones	privadas	evitamos
molestamos,	en	la	vida	pública,	un	respetuoso	temor	es	la	principal	causa	de
que	 no	 cometamos	 infracciones,	 porque	 prestamos	 obediencia	 a	 quienes	 se
suceden	 en	 el	 gobierno	 y	 a	 las	 leyes,	 y	 principalmente	 a	 las	 que	 están
establecidas	para	ayudar	a	los	que	sufren	injusticias	y	a	las	que,	aun	sin	estar
escritas,	acarrean	a	quien	las	infringe	una	vergüenza	por	todos	reconocida.

Trad.	de	J.	J,	Torres	Esbanranch.

Tucídides,	6,	38-39

Pero	esto,	como	os	he	dicho,	los	atenienses	lo	saben	y	estoy	seguro	de	que
se	 cuidan	 de	 sus	 intereses;	 es	 aquí	 donde	 hay	 unos	 hombres	 que	 inventan
historias	que	no	existen	ni	pueden	existir.	Y	yo	me	doy	perfecta	cuenta	de	que
lo	que	estos	hombres	desean,	no	ahora	por	primera	vez	sino	desde	siempre,	es
asustaros	 a	 vosotros,	 al	 pueblo,	 con	 cuentos	 de	 esa	 clase	 o	 todavía	 más
perversos,	 o	 con	 sus	 acciones,	 a	 fin	 de	 hacerse	 ellos	 con	 el	 dominio	 de	 la
ciudad.	 Y	 temo	 ciertamente	 que	 un	 día,	 a	 fuerza	 de	 intentarlo,	 lleguen	 a
conseguirlo;	porque	nosotros	 somos	 incapaces	de	ponemos	en	guardia	antes
de	 padecer	 el	 daño	 y	 de	 reaccionar	 contra	 ellos	 al	 damos	 cuenta	 de	 sus
maquinaciones.	 Por	 esto	 precisamente	 nuestra	 ciudad	 está	 pocas	 veces
tranquila	y	soporta	muchas	disensiones	y	un	mayor	número	de	 luchas	en	su
interior	 que	 contra	 sus	 enemigos,	 y	 a	 veces	 incluso	 tiranías	 e	 injustos
regímenes	 personales.	 De	 todos	 esos	 males,	 si	 vosotros	 estáis	 dispuestos	 a
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seguirme,	 yo	 trataré	 de	 no	 permitir	 que	 sobrevenga	 ninguno	 en	 nuestro
tiempo;	 para	 ello	 procuraré	 convenceros	 a	 vosotros,	 a	 la	 mayoría,	 de	 que
castiguéis	 a	 los	 que	 urden	 tales	 maquinaciones,	 no	 solo	 al	 cogerlos	 en
flagrante	delito	(pues	es	difícil	sorprenderlos),	sino	en	los	casos	en	que	tienen
la	intención,	pero	no	los	medios	(pues	frente	al	enemigo	es	preciso	defenderse
por	anticipado,	no	atendiendo	solo	a	lo	que	hace	sino	también	a	sus	proyectos,
sobre	 todo	 si	 por	 no	 ser	 el	 primero	 en	 ponerse	 en	 guardia	 se	 va	 a	 ser	 el
primero	en	recibir	el	daño);	y	en	cuanto	a	los	oligarcas,	mi	misión	consiste	en
descubrirlos,	 vigilarlos	 y	 amonestarlos,	 pues	 pienso	 que	 esta	 será	 la	 mejor
manera	de	apartarlos	del	mal	camino.

Y	bien,	he	aquí	una	pregunta	que	me	he	hecho	muchas	veces,	¿qué	es	lo
que	queréis	vosotros,	los	jóvenes?	¿Tener	ya	el	poder?	¡Pero	si	no	es	legal!	Y
la	 ley	 se	estableció	por	 el	hecho	de	que	vosotros	no	estáis	 capacitados	para
ejercer	cargos,	y	no	para	despojaros	de	este	derecho	teniendo	capacidad	para
ello.	¿O	es	que	no	queréis	la	igualdad	de	derechos	con	la	mayoría?	¿Y	cómo
sería	justo	que	aquellos	que	son	iguales	no	gozaran	de	iguales	derechos?

Se	dirá	que	la	democracia	no	es	ni	inteligente	ni	equitativa	y	que	aquellos
que	poseen	el	dinero	son	también	los	mejores	para	ejercer	el	poder	con	más
acierto.	Pero	yo	afirmo	en	primer	lugar	que	se	llama	«pueblo»	al	conjunto	de
los	ciudadanos,	mientras	que	el	término	«oligarquía»	solo	designa	una	parte;
después,	que	 los	 ricos	 son	 los	mejores	guardianes	del	dinero,	pero	que	para
dar	 los	 mejores	 consejos	 tenemos	 a	 los	 inteligentes,	 y	 que	 para	 decidir	 lo
mejor	 después	 de	 haber	 escuchado	 está	 la	 mayoría;	 estos	 elementos
indistintamente,	 por	 separado	 o	 en	 conjunto,	 tienen	 una	 parte	 igual	 en	 la
democracia.	 La	 oligarquía,	 en	 cambio,	 hace	 partícipe	 de	 los	 riesgos	 a	 la
mayoría,	 pero	 respecto	 a	 los	 beneficios,	 no	 se	 limita	 a	 querer	 llevarse	 la
mayor	parte,	sino	que	arrambla	con	todo	y	se	lo	queda.	Este	es	el	régimen	que
entre	 vosotros	 desean	 tener	 los	 poderosos	 y	 los	 jóvenes,	 pero	 es	 imposible
imponer	ese	régimen	en	una	gran	ciudad.

Historia	de	la	Guerra	del	Peloponeso.
Trad.	de	J.	J.	Torres	Esbarranch,	Madrid,	Gredos,	1990-1992.
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Capítulo	sexto

EL	ESPECTADOR	Y	EL	OYENTE
Charles	Segal
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Sofilos:	Cortejo	de	las	bodas	de	Peleo,	fragmentos	de	dinos
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Visión,	monumento,	memoria

Los	 griegos	 son	 una	 raza	 de	 espectadores.	 Curiosos	 por	 naturaleza	 los
unos	 acerca	 de	 los	 otros,	 y	 también	 para	 con	 las	 diferencias	 entre	 ellos
mismos	 y	 el	 Otro	 (el	 no-griego	 o	 «bárbaro»),	 son	 buenos	 observadores	 y
buenos	narradores	de	historias.	Ambas	virtudes	resultan	evidentes,	aquí	y	allá,
en	 los	 dos	 grandes	 narradores	 a	 comienzos	 y	 finales	 de	 la	 época	 arcaica:
Homero,	 que	 compuso	 oralmente	 y	 recitaba	 sus	 grandes	 poemas	 épicos	 a
fines	 del	 siglo	 VIII	 a.	 C.,	 y	 Heródoo,	 que	 escribió	 su	 relato	 de	 las	 Guerras
Médicas	 de	 los	 años	 80	 del	 siglo	 V	 a.	 C.	 y,	 a	 la	 par	 que	 este,	 su	 amplio
compendio	de	las	civilizaciones	vecinas.

Los	 dos	 autores	 están	 fascinados	 por	 los	 detalles	 visuales	 que	 tienen
cabida	 en	 la	 superficie	 del	 mundo	 y	 ambos	 se	 deleitan	 aprehendiendo	 con
palabras	 la	 inmensa	 variedad	 de	 la	 conducta	 humana:	 trajes,	 hablas,	 ritos	 y
cultos	a	 los	dioses,	 sexo,	matrimonio,	 la	 familia,	 la	guerra,	 la	arquitectura	y
otras	muchas	cosas.	Ambos	también	son	conscientes	del	poder	de	seducción
de	la	curiosidad,	el	deseo	de	ver	y	saber.	La	Odisea	comienza	con	un	héroe
que	«vio	ciudades	de	muchos	hombres	y	conoció	su	manera	de	pensar»	(1,	2).
Al	principio	de	su	Historia	Heródoto	narra	la	historia	de	Candaules	y	Giges,
un	cuento	que	gira	en	tomo	al	poder	de	la	visión,	la	secreta	contemplación	del
cuerpo	 de	 una	 mujer,	 por	 medio	 de	 la	 cual	 el	 rey	 lidio	 Candaules	 quiso
mostrar	a	su	 lugarteniente	 la	extraordinaria	belleza	que	poseía	en	 la	persona
de	la	mujer	a	la	que	amaba	(1,8,	2).	Heródoto,	de	hecho,	hace	que	Candaules
comience	su	historia	con	la	siguiente	generalización:	«La	gente	confía	menos
en	los	oídos	que	en	los	ojos»	(1,8,3).	Pero	en	la	historia	que,	de	esta	manera,
desarrolla	 es	 la	 visión	 la	 que	 se	 encarga	 de	 abrir	 la	 puerta	 a	 los	 desastres
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entremezclando	amor,	voyeurismo,	abuso	de	confianza,	vergüenza	y	engaño.
En	 Homero,	 el	 impacto	 visual	 de	 la	 belleza	 de	 una	 mujer	 es	 igualmente
poderoso	 y	 tiene	 también	 consecuencias	 desastrosas.	 Cuando	 los	 viejos	 de
Troya	«vieron	a	Helena	llegar	a	la	torre»	la	compararon	a	una	diosa	inmortal
y,	 por	 un	 momento,	 dudaron	 si	 pensar	 que	 valía	 la	 pena	 guerrear	 por	 ella
(Ilíada,	3,	154-60).

Ante	 escenas	 como	 estas	 nosotros,	 el	 público,	 nos	 transformamos,	 en
efecto,	 en	 espectadores	 del	 poder	 de	 la	 visión	 en	 sí	misma.	 Tanto	Homero
como	Heródoto,	por	seguir	con	nuestros	dos	ejemplos,	intensifican	y	amplían
la	 visión	 del	 mundo	 de	 su	 público.	 El	 guerrero	 homérico	 se	 yergue	 ante
nosotros,	 en	 la	 recurrencia	 de	 la	 fórmula	 épica,	 como	 «algo	maravilloso	 de
ver»,	thaûma	idésthai.	Ciertamente,	su	concepción	es	visual:	está	rodeado	por
el	 resplandor	del	metal	brillante,	 llama	 la	atención	por	el	 terrible	penacho	y
plumas	 de	 su	 casco	 y,	 con	 frecuencia,	 se	 le	 ve	 moviéndose	 rápida	 y
poderosamente,	lo	que	invita	a	compararle	con	los	impresionantes	fenómenos
visuales	de	la	naturaleza	tal	como	los	grandes	animales,	los	pájaros	de	presa,
el	fuego	o	un	relámpago	en	el	cielo.	Heródoto,	de	manera	similar,	selecciona
y	describe	lo	que	es	«digno	de	verse»,	axiothéeton.	Su	obra	como	un	todo	es
una	«exhibición»	o	«demostración»,	apódeixis	(1,1).	Al	igual	que	Homero,	se
encarga	Heródoto	también	de	preservar	 los	grandes	hechos	de	la	humanidad
en	un	equivalente	verbal	del	monumento.

Heródoto	se	cuenta	todavía	dentro	de	la	primera	generación	de	escritores
que	 compusieron	 una	 vasta	 obra	 en	 prosa	 y,	 por	 ello,	 dejaron	 estas	 huellas
conmemorativas	 del	 pasado	 en	 forma	 de	 escritura.	 Pero,	 para	 el	 poeta	 oral,
también	 la	preservación	de	 los	grandes	hechos	 radica	potencialmente	en	 los
dominios	tanto	de	la	vista	como	del	oído.	Héctor,	al	retar	a	los	jefes	griegos
en	Ilíada,	7,	promete	que	el	recuerdo	de	su	oponente	vivirá	bajo	la	forma	de
un	 «hito	 que	 se	 ve	 de	 lejos»:	 su	 monumento	 funerario	 (sêma)	 en	 el
Helesponto.	Aquí,	inspirará	este	otras	palabras	cuando	«alguna	vez	quizá	diga
uno	 de	 los	 hombres	 venideros,	 surcando	 con	 su	 nave,	 de	 muchas	 filas	 de
remeros,	el	vinoso	ponto:	“De	un	hombre	es	este	túmulo,	muerto	hace	tiempo,
al	que,	como	un	bravo	que	era,	mató	el	esclarecido	Héctor”.	Así	dirá	alguien
alguna	vez,	y	mi	gloria	nunca	perecerá»	(7,	88-91)[1].

El	monumento	solo,	aunque	es	algo	que	«se	ve	de	lejos»,	no	puede	hablar.
Requiere	 el	 acompañamiento	 de	 la	 voz	 de	 un	 hombre,	 que	 el	 poeta	 aporta
mediante	 el	 discurso	 de	 Héctor.	 La	 situación	 es	 aquí	 la	 misma	 que
encontramos	en	las	primitivas	estatuas	dedicadas	cuyas	inscripciones	prestan
voz	a	la	muda	piedra	al	decir:	«Yo	soy	la	tumba,	monumento	o	copa	de	tal	y
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tal».	 Un	monumento	 al	 que	 le	 falte	 esa	 voz	 se	 olvida	 al	 instante;	 no	 tiene
historia	alguna	que	ofrecernos,	no	tiene	kléos	(fama,	de	klýein,	«oír»)	al	que
«presten	oído»	los	hombres	del	futuro.	Es	meramente	un	objeto	inerte,	como
lo	 es	 la	 piedra	 que	 sirve	 de	 límite	 en	 la	 carrera	 de	 caballos	 de	 los	 juegos
fúnebres	 celebrados	 en	 honor	 de	 Patroclo,	 simplemente	 «la	 tumba	 de	 un
mortal	fallecido	hace	tiempo»	(Ilíada,	23,	331).	La	frase	que	aquí	se	usa	para
designar	el	monumento	es	la	misma	que	Héctor	emplea	en	el	libro	7;	pero	este
no	 tiene	 ninguna	 historia	 que	 contar,	 ningún	 recuerdo	 que	 evocar	 y,	 así,
permanece	mudo,	simplemente	un	objeto	ante	el	que	los	carros	pasan	veloces.

Lo	que	 es	«digno	de	 recordarse»	perdura,	 al	 ser	«oído»,	 como	kléos.	El
peor	destino	que	puede	acontecer	a	un	hombre	en	Homero	es	morir	aklēěs,
sin	 dejar	 la	 historia	 que	 podría	 preservar	 su	memoria	 en	 una	 comunidad	de
hombres.	 Hubiera	 sido	 mejor,	 nos	 dice	 Telémaco	 en	 el	 primer	 libro	 de	 la
Odisea,	 que	 Odiseo	 hubiera	 muerto	 en	 Troya	 ya	 que,	 entonces,	 «todos	 los
aqueos	le	habrían	hecho	una	tumba	y	habría	conseguido	fama	(kléos)	para	su
hijo».	Así	también,	«el	qué	dirán»	de	un	hombre	en	su	ciudad	puede	llegar	a
ser	 el	 criterio	básico	para	 la	 acción,	 como	en	 la	 fatal	decisión	de	Héctor	de
enfrentarse	 a	 Aquiles	 en	 combate	 (Ilíada,	 22,	105-108).	 En	 su	 calidad	 de
portador	 por	 antonomasia	 de	 este	 nuevo	 rasgo	 de	 la	 polis,	 Héctor	 es,
naturalmente,	 el	héroe	que	más	 se	preocupa	de	 su	 relación	con	 la	voz	de	 la
comunidad.

Esta	función	del	«oído»	como	mecanismo	de	control	social,	sin	embargo,
es	 solo	 una	 pequeña	 área	 de	 la	 experiencia	 acústica	 que	 la	 épica	 toma	 en
consideración.	Homero	y	Hesíodo	se	explayan	con	evidente	placer	acerca	de
la	 dulzura	 y	 claridad	 de	 la	 voz	 y	 de	 la	 lira.	 Cantar,	 narrar	 y	 oír	 historias
constituyen	 una	 parte	 importante	 de	 la	 acción	 de	 la	Odisea.	 En	 la	 Ilíada,
Aquiles	 se	 encuentra	 «deleitándose	 el	 ánimo	 con	 la	 sonora	 fórminge,	 bella,
primorosa»	en	el	momento	de	la	visita	de	la	embajada	(9,	186ss.);	es	este	un
raro	ejemplo	de	canto	en	solitario.	Hay	emoción	también	en	los	dos	pastores
del	 Escudo	 de	 Aquiles,	 que	 «se	 deleitan	 con	 sus	 flautas»	 sin	 saber	 que	 el
destino	les	tiene	reservada	una	emboscada	(18,	525ss.).	Las	grandes	crisis	son
señaladas	por	medio	de	poderosos	sonidos:	el	tronar	de	Zeus	al	final	de	Ilíada
cap.	7	o	el	grito	de	dolor	de	Aquiles	por	la	muerte	de	Patroclo	que	Tetis	oye
en	las	profundidades	del	mar	(Ilíada,	17,	35),	o	su	grito	en	el	foso	que	resuena
como	 una	 trompeta	 en	 torno	 a	 una	 ciudad	 asediada	 (Ilíada,	 18,	 207ss.).	Al
narrar	la	historia	de	su	asesinato	a	manos	de	Clitemnestra,	Agamenón	añade
el	patético	detalle	de	«oír»	la	voz	de	Casandra	cuando	fue	asesinada	a	su	lado
en	el	preciso	momento	en	que	él	mismo	expiraba	(Odisea,	11,	421ss.).
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La	 supervivencia	 en	 la	memoria	 depende	 del	 oído;	 pero	 en	 la	 épica,	 al
igual	que	en	la	tragedia,	es	el	ojo	el	que	permite	el	juego	de	emociones	más
fuerte	 y	 complejo.	 El	 reconocimiento	 entre	 Odiseo	 y	 Penélope,	 largamente
pospuesto,	 tiene	 lugar	 a	 través	 de	 un	 delicado	 juego	 de	miradas	 cuando	 él,
sentado	 frente	 a	 ella,	 baja	 la	 vista	 (23,	 91),	 mientras	 que	 ella,	 sentada	 en
silencio,	 le	mira	 ora	 directamente,	 ora	 a	 sus	 ropas	 (94ss.)	 y	 se	 proteje	 a	 sí
misma	 de	 la	 impaciencia	 y	 cólera	 de	 Telémaco	 explicando	 que	 ni	 puede
dirigirse	a	aquel	directamente	ni	«mirarle	abiertamente	a	su	rostro»	(105-107).

La	 visión	 domina	 también	 la	 escena	 culminante	 de	 la	 Ilíada.	 Príamo	 y
Aquiles	 intercambian	 miradas	 sorprendidas	 y	 llenas	 de	 admiración	
(24,	629-634).	Pero	la	visión	en	este	pasaje	muestra	igualmente	lo	precario	de
este	momento	en	el	que	el	 tiempo	parece	no	correr.	Príamo	pregunta	por	el
rescate	de	su	hijo	«para	que	yo	pueda	verle	con	mis	ojos»	(24,	555).	Aquiles,
al	 igual	 que	 Homero,	 sabe	 cuán	 abrumadoras	 pueden	 llegar	 a	 ser	 las
reacciones	ante	una	visión	de	 tal	 estilo	y,	por	ello,	ordena	que	el	 cuerpo	de
Héctor	 sea	 lavado	 en	 un	 lugar	 retirado,	 «para	 evitar	 que	 Príamo	 viera	 a	 su
hijo,	no	fuera	a	ser	que	no	refrenara	la	ira	en	el	afligido	pecho	al	ver	a	su	hijo,
y	que	perturbara	el	corazón	a	Aquiles,	y	este	lo	matara,	y	de	Zeus	violara	los
mandatos»	(24,	583-586).

Espectáculos	de	gloria:	rey,	guerrero,	atleta

Dado	que	la	poesía	griega	está	profundamente	enraizada	en	las	funciones
comunitarias	de	la	canción,	la	historia	y	el	cuento	dentro	de	una	cultura	oral,
las	 ocasiones	 de	 su	 ejecución	 pueden	 transformarse	 ellas	 mismas	 en
espectáculos	del	orden	social,	hechos	visibles	ante	una	multitud	 reunida.	La
Teogonía	de	Hesíodo,	por	ejemplo,	describe	al	rey	juzgando	en	la	asamblea,
donde	 «todos	 fijan	 en	 él	 su	mirada	 cuando	 interpreta	 las	 leyes	 divinas	 con
rectas	sentencias»	y	«cuando	se	dirige	al	tribunal,	como	un	dios	le	propician
con	 dulce	 respeto[2]»	 (84-86,	 91ss.;	 cfr.	 Odisea,	 8,	171-173).	 Hesíodo
distingue	la	dulce	y	persuasiva	voz	de	su	soberano	con	una	especial	atención,
pero	 también	 le	muestra	moviéndose	 entre	 la	muchedumbre	 de	 ciudadanos.
Este	 espectáculo	 del	 propio	 rey	 como	 la	 realización	 viva	 y	 personal	 de	 la
ciudad	perfectamente	ordenada	es	algo	característico	de	la	mentalidad	social
de	una	cultura	oral,	donde	las	normas	y	los	ideales	se	encaman	en	situaciones
públicas	concretas	que	implican	un	contacto	cara	a	cara.

Conseguir	 reconocimiento	 público	 es	 llegara	 ser	 un	 objeto	 de	 especial
visión,	«destacarse»	entre	la	multitud	como	ekprepěs.	Este	es	el	fin	al	que
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todos	aspiran	y	que	los	poetas	encarecen.	El	hombre	de	estado	tiene	ante	sí	el
ideal	del	rey	de	Hesíodo	en	la	asamblea;	las	muchachas	en	las	danzas	corales
tienen	el	modelo	de	las	jóvenes	en	las	Canciones	de	muchachas	(Parthenia,	
1,40-49);	 y,	 por	 supuesto,	 los	 atletas	 en	 los	 juegos	 tienen	 sus	 esperanzas
puestas	en	la	clase	de	celebridad	que	Píndaro	describe	cuando	promete	hacer
al	 vencedor	 «por	 las	 coronas	 que	 ha	 logrado	 y	 aún	 más	 por	 obra	 de	 mis
cantos,	admirado	(thaetón)	entre	los	de	su	edad	y	los	más	viejos,	y	objeto	de
deseo	 (mélema)	 para	 las	 jóvenes	 muchachas»	 (Pítica,	 10,	 57-59[3]).	 En	 la
tragedia,	 sin	 embargo,	 como	veremos	más	 adelante,	 singularizarse	 como	un
espectáculo	 es	 parte	 de	 la	 ambigua	 relación	 del	 héroe	 con	 la	 sociedad,	 y	 la
sorprendida	mirada	del	espectador,	llena	de	admiración,	se	transforma	en	una
mirada	de	dolor,	perplejidad	y	compasión.

Las	pruebas	atléticas	se	cuentan	entre	los	más	importantes	espectáculos	de
la	 antigua	 Grecia.	 Incluyen	 estas	 no	 solo	 los	 cuatro	 grandes	 festivales
panhelénicos	 —Olímpicos,	 Píticos,	 Nemeos	 e	 Istmicos—	 sino	 también
numerosos	 juegos	 locales	 en	 ciudades	 individuales	 tales	 como	 los	 juegos
Yolaeos,	 en	 Tebas,	 o	 los	 Panatenaicos	 en	 Atenas.	 Las	 odas	 de	 Píndaro	 y
Baquílides	que	celebran	victorias	en	estos	juegos	presentan	al	vencedor	como
la	viva	 imagen	del	héroe	 ideal	 según	 se	 refleja	 en	 los	mitos	paradigmáticos
que	narran	 los	poetas.	La	victoria	es	un	 reflejo	de	que	el	atleta	ha	heredado
excelencia,	 disciplina,	 un	 enérgico	 proceder,	 la	 complacencia	 en	 correr
riesgos	 y	 la	 moderación	 en	 la	 exuberancia	 del	 éxito.	 El	 famoso	Auriga	 de
Delfos,	en	bronce,	que	conmemora	una	victoria	a	principios	de	los	años	70	del
siglo	V	a.	C.,	es	una	representación	escultórica	de	muchas	de	esas	cualidades.
Las	odas	 triunfales	buscan	crear	un	«monumento»	en	palabras,	que	 tenga	 la
solidez,	 la	belleza	y	 la	permanencia	de	 la	 escultura	 aludida.	De	ahí	que	 sea
frecuente	la	comparación	de	la	oda	con	un	templo	o	un	tesoro	(por	ejemplo,
Olímpica,	6;	Pítica,	6	y	7;	véase	Nemea,	5).

Lo	que	la	familia	hace	por	los	vencedores	privados	es	lo	que	las	ciudades-
estados	 llevan	 a	 cabo	 por	 sí	 mismas	 en	 la	 guerra,	 erigiendo	 monumentos
dedicados	en	santuarios	panhelénicos	como	Olimpia	o	Delfos.	Estos	sepulcros
vienen	a	ser	casi	un	teatro	de	las	rivalidades	y	hostilidades	entre	las	ciudades.

Como	 implica	 esta	 última	 idea,	 el	 espectáculo	 más	 grande	 y	 que	 más
afecta	a	la	ciudad	es	la	guerra.	Ya	en	la	Ilíada	la	guerra	es	un	espectáculo	no
pequeño	 y	 el	 público	 de	 Homero	 comparte	 la	 perspectiva	 de	 los	 dioses
cuando,	desde	el	Olimpo,	contemplan	los	acontecimientos	que	se	suceden	en
la	llanura	de	Troya.
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En	la	guerra	la	ciudad	presenta	su	propio	poder	como	un	espectáculo	tanto
para	sí	misma	como	para	otros	estados.	La	partida	de	un	gran	ejército,	con	sus
armas	 relucientes,	 animales	 de	 carga	 y	 carretas,	 los	 que	 seguían	 al
campamento,	 las	 provisiones	 y	 el	 equipo,	 era	 un	 impresionante	 espectáculo
que	 proporcionaba	 a	 los	 ciudadanos	 una	 visión	 única	 de	 su	 propio	 poder	 y
recursos.	 Tucídides,	 en	 su	 descripción	 del	 embarque	 de	 la	 expedición	 que
marchó	a	Sicilia	en	el	año	416	a.	C.	(6,	2,	1-2),	nos	da	un	vigoroso	relato	de
una	escena	de	este	estilo	y	de	la	excitación	emocional	que	podía	despertar.	El
más	 austero	 de	 todos	 los	 escritores	 griegos	 clásicos	 nos	 permite,	 por	 un
momento,	contemplar	la	guerra	como	un	grande	y	trágico	desfile	de	la	gloria
ateniense,	brillante	pero	predestinado	al	fracaso.

Incluso	aquí	no	estamos	 todavía	demasiado	 lejos	del	mundo	de	 la	épica.
Podemos	 comparar	 esta	 descripción	 de	 un	 acontecimiento	 contemporáneo,
por	 ejemplo,	 con	 la	descripción	que	Píndaro	nos	ofrece	de	 la	partida	de	 los
míticos	argonautas	desde	Yolco	(Pítica,	4,	191-198):

Y	una	vez	que	hubieron	 suspendido	 las	 anclas	 por	 cima	del	 espolón,	 tomando	 en	 sus	manos	 una
copa	 de	 oro,	 el	 jefe,	 en	 popa,	 invocaba	 al	 padre	 de	 los	 uránidas,	 Zeus,	 cuya	 lanza	 es	 el	 rayo,	 a	 los
embates	de	las	olas	de	raudo	caminar	y	a	los	vientos,	a	las	noches	y	a	las	sendas	de	la	mar,	así	como	a
los	días	bonancibles	y	a	la	benévola	moira	del	regreso.	Desde	las	nubes	le	replicó	el	estrépito	propicio
del	trueno	y	le	llegaron,	brillantes,	los	desgarrados	resplandores	del	relámpago.

El	 espectáculo	 de	 poderío	 marcial	 que	 Píndaro	 presenta	 presta	 más
atención,	 naturalmente,	 a	 los	 dioses	 y	 a	 la	 naturaleza	 que	 a	 los	 barcos	 y	 al
equipo.

La	narración	que	Heródoto	nos	ofrece	de	la	partida	del	magno	ejército	de
Jerjes	por	tierra	tiene	también	las	características	propias	de	un	espectáculo	(7,
187),	reforzadas	por	el	papel	que	Jerjes	desempeña,	literalmente	hablando,	de
mero	 espectador	 de	 la	 batalla.	 En	Abidos	 hace	 levantar	 un	 trono	 de	 piedra
blanca	para	ver	desde	él	sus	 fuerzas	marítimas	y	 terrestres	al	mismo	tiempo
(7,44).	 En	 las	 Termópilas	 y	 en	 Salamina	 se	 convierte	 en	 espectador	 de	 la
batalla	 (7,	 212;	 8.	 86),	 acompañado	 por	 un	 secretario	 que	 ha	 de	 anotar	 el
nombre	 de	 los	 que	 lleven	 a	 cabo	 hazañas	 dignas	 de	mención	 (8,	 88,	 2).	Al
igual	que	Tucídides,	Heródoto	compone	su	obra	en	la	época	de	la	tragedia.	El
papel	 de	 espectador	 del	 rey,	 que	 viene	 a	 ser	 igual	 al	 del	 pueblo	 ateniense
contemplando	 a	 su	 ejército	 partir	 hacia	 Sicilia	 casi	 sesenta	 años	 después,
oculta	 su	 trágica	 ceguera	 en	 lo	 que	 toca	 al	 significado	 real	 de	 los
acontecimientos.

El	 final	de	 la	guerra	es	 tan	espectacular	como	su	comienzo;	el	 trofeo	 se
alza	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Hay	 también	 procesiones	 de	 guerreros
victoriosos,	con	su	botín	de	armaduras,	equipo	y	prisioneros;	lo	normal	es	que
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se	aparte	un	diezmo	como	ofrenda	votiva,	para	que	sea	visible	a	todos	en	un
templo	de	un	 santuario	panhelénico.	Andando	el	 tiempo,	a	 los	caídos	 se	 les
erigen	 monumentos,	 a	 los	 valientes	 se	 les	 conceden	 recompensas	 y	 un
discurso	fúnebre	muy	elaborado	tiene	lugar	en	honor	de	los	muertos.	Como	se
puede	ver	en	la	famosa	descripción	del	discurso	fúnebre	de	Pericles	a	finales
del	primer	año	de	la	Guerra	del	Peloponeso	que	Tucídides	nos	ha	dejado,	este
acontecimiento	es	uno	de	los	espectáculos	públicos	más	impresionantes	de	la
ciudad.	Dos	días	antes	del	discurso,	los	huesos	de	los	guerreros	muertos	eran
dispuestos	en	una	 tienda	para	su	exhibición	pública.	Se	celebraba	 luego	una
gran	 procesión	 en	 la	 que	 los	 familiares,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres,
marchaban	 delante	 de	 las	 carretas	 que	 llevaban	 los	 ataúdes	 de	 madera	 de
ciprés.	 Se	 dirigían	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 donde	 los	 huesos	 recibían
sepultura	en	una	tumba	común	(Tucídides,	2,	34).	Como	una	parte	más	de	la
ceremonia	 de	 enterramiento,	 un	 orador	 famoso	 pronunciaba	 el	 discurso
fúnebre.

La	 derrota	 de	 la	 ciudad	 es	 un	 espectáculo	 de	 otro	 tipo,	 presentado
poderosamente	 como	 teatro	 en	 Los	 persas	 de	 Esquilo	 y	 Las	 troyanas	 y
Hécuba	 de	 Eurípides.	 En	 la	 pieza	 de	 Esquilo,	 vemos	 al	 monarca	 vencido
volver	 entre	 gemidos	 y	 lamentos,	 derrotado	 su	 ejército,	 y	 sus	 ropas,
espléndidas	antaño,	ahora	hechas	jirones.	La	brillantez	de	la	partida	revela	en
este	momento	 su	 verdadero	 significado.	 También	 Píndaro	 pinta	 una	 escena
análoga	como	contraste	frente	a	la	alegría	y	reputación	que	la	victoria	depara:
a	los	vencidos	—viene	a	decir—	no	les	espera	un	grato	retomo,	«ni	al	regresar
junto	 a	 su	 madre,	 el	 dulce	 reír	 suscitó	 benevolencia	 en	 tomo	 suyo.	 Por	 el
contrario,	 por	 callejas,	 lejos	 de	 sus	 enemigos,	 andan	 a	 hurtadillas	mordidos
por	el	 fracaso»	(Pítica,	8,	83-87).	En	vez	de	disfrutar	de	 la	 fama	(kléos)	del
vencedor	 y	 de	 su	 condición	 de	 objeto	 de	 contemplación,	 en	 su	 calidad	 de
thaetós	 o	 ekprepěs,	 «admirado»	 y	 «destacado»,	 el	 perdedor	 ha	 de	 sufrir
ocultación	y	olvido.

En	los	embarques	de	aciago	final	de	un	gran	ejército,	Esquilo,	Heródoto	y
Tucídides	 muestran	 también	 el	 omnipresente	 interés	 griego	 en	 la	 peligrosa
seducción	 de	 las	 emociones	 de	 las	 masas.	 Los	 griegos,	 aunque	 la	 época
primitiva	no	tenía	nada	comparable	a	 las	efusiones	de	sangre	de	las	carreras
circenses	de	 la	Roma	imperial	o	de	Bizancio,	se	dieron	cuenta	del	poderoso
efecto	 que	 un	 espectáculo	 podía	 crear	 en	 una	 multitud.	 Cuando	 el	 trágico
Frínico	presentó	su	pieza	La	toma	de	Mileto	en	el	493	a.	C.,	los	atenienses	le
impusieron	 una	multa	 de	 mil	 dracmas	 porque	 les	 había	 hecho	 recordar	 los
sufrimientos	 de	 sus	 compañeros	 los	 jonios.	 «El	 teatro	 rompió	 a	 llorar»,
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escribe	 Heródoto	 (6,	 21).	 El	 pasaje	 indica	 el	 compromiso	 emocional	 del
público	 ateniense	 con	 la	 representación	 trágica;	 pero	 muestra	 también	 el
reconocimiento	 de	 que	 la	 emoción	 colectiva	 pertenece	 a	 una	 categoría
especial.

La	palabra	que	los	primitivos	autores	griegos	emplean	para	las	reuniones
públicas	 con	 vistas	 a	 tales	 espectáculos	 es	 agŏn,	 que	 tiene	 también	 el
significado	 secundario	 de	 «certamen»;	 este,	 ciertamente,	 llegará	 a	 ser	 el
significado	principal	más	adelante.	Los	griegos	gozan	con	 la	competición	y,
así,	estructuran	con	frecuencia	sus	«reuniones»	como	«certámenes».	Hesíodo
compitió	en	uno	de	este	tipo	en	los	juegos	funerarios	del	rey	Alcidamante	con
un	poema,	tal	vez	la	Teogonía,	y	ganó	un	trípode	(Trabajos	y	días,	650-659).
Platón	 enumera,	 entre	 los	 «certámenes»	 que	 «proporcionan	 placer	 a	 los
espectadores»,	la	comedia,	la	tragedia,	la	música,	la	gimnasia,	las	carreras	de
caballos	y	el	recitado	rapsódico	(Leyes,	2,	658a-b).	Las	jóvenes	que	cantan	la
Canción	de	las	muchachas	(Partenio)	de	Alemán	establecen	una	competición
una	con	otra	(Alemán,	frg.	1	PMG).	La	poesía	de	Safo	y	Alceo	a	finales	del
siglo	VII	a.	C.	indica	que	hubo	concursos	de	belleza	de	mujeres	en	su	isla	de
Lesbos.

En	un	ámbito	mucho	más	solemne,	 los	cultos	mistéricos,	en	especial	 los
de	Eleusis,	representan	dramas	religiosos	de	muerte	y	renovación	que	revelan
al	 iniciado	 un	 oculto	 saber	 acerca	 del	más	 allá	 y,	 de	 este	modo,	 le	 ofrecen
consuelo	en	lo	tocante	a	su	destino	después	de	la	muerte.	Dado	que	estos	ritos
eran	secretos,	los	detalles	exactos	no	son	claros;	pero,	con	toda	seguridad,	las
representaciones	iban	acompañadas	de	música	y	de	poesía	hímnica.	Un	pasaje
al	final	del	Himno	homérico	a	Deméter	nos	ofrece	al	menos	una	indicación	de
lo	que	el	espectador	de	tales	ritos	podía	ganar:

¡Feliz	 aquel	de	 entre	 los	hombres	que	 sobre	 la	 tierra	viven	que	 llegó	a	 contemplarlos!	Mas	 el	 no
iniciado	en	los	ritos,	el	que	de	ellos	no	participa,	nunca	tendrá	un	destino	semejante,	al	menos	una	vez
muerto,	bajo	la	sombría	tiniebla[4].

La	importancia	de	las	experiencias	visuales	en	tales	ritos	se	desprende	del
hecho	de	que	el	iniciado	era	llamado	epóples,	es	decir,	«el	que	contempla».

Conocimiento	auditivo	y	visual

A	 finales	 del	 siglo	VIII	 a.	C.	 los	 griegos	 habían	desarrollado	 el	 silabario
semítico	 del	 norte	 hasta	 conseguir	 una	 escritura	 alfabética	 mucho	 más
apropiada	 a	 su	 propio	 lenguaje	 que	 lo	 había	 sido	 el	 silabario	micénico.	 Sin
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embargo,	 a	 causa	 de	 los	 siglos	 de	 cultura	 oral	 precedentes	 y	 de	 la	 limitada
tecnología	de	 la	escritura,	 la	palabra	hablada	(y	cantada)	continuó	ocupando
un	 lugar	 privilegiado.	 Los	 poetas	 pueden	 imaginar	 aun	 la	 felicidad	 más
excelsa	en	 términos	aurales.	En	 la	Odisea	 la	 cima	de	 la	gloria	heroica	es	 la
canción	de	 las	musas,	«con	su	hermosa	voz»,	que,	en	el	 funeral	de	Aquiles,
mueve	 al	 llanto	 a	 todo	 el	 ejército	 griego	 (24,60-62).	 Peleo	 y	Cadmo,	 como
paradigmas	de	«la	más	alta	bienaventuranza»,	ya	que	ambos	se	casaron	con
diosas,	«oyeron	a	las	musas	[…]	cantar	y	danzar	en	la	montaña	y	en	Tebas	de
siete	puertas»	(Píndaro,	Pítica,	3,	88-91).

Pese	a	 lo	 importante	que	la	experiencia	auditiva	es	para	la	memoria	y	la
transmisión	de	 la	cultura,	el	pensamiento	griego	se	 inclina	por	considerar	 la
visión	como	el	ámbito	primario	del	conocimiento	e,	 incluso,	de	 la	emoción,
tal	como	hemos	visto	en	Homero.	El	ojo	es	el	lugar	del	deseo,	que	los	poetas
consideran	 bien	 como	 una	 emanación	 de	 la	 mirada	 del	 ser	 amado	 o	 bien
situado	en	el	ojo	del	objeto	de	amor.	«Quien	contempla	los	rayos	que,	entre
fulgores,	 salen	de	 los	ojos	de	Teóxeno	y	no	 se	 ahoga	 en	olas	de	deseo»	—
escribió	 Píndaro	 en	 su	 exuberante	 encomio	 dirigido	 a	 este	 joven	 corintio—
«es	que	tiene	su	negro	corazón	forjado	en	helado	fuego,	en	bronce	o	acero»
(frag.	123	Snell-Maehler).

El	sujeto	cognoscente	se	construye	como	alguien	que	ve;	lo	desconocido
es	 también	 lo	 no	 visto,	 ya	 sea	 la	 oscuridad	 cubierta	 de	 niebla	 tras	 el	 sol
poniente	 (Odisea,	 10,	190;	11,	13ss.)	o	 las	profundidades	del	Hades	bajo	 la
tierra	 (Eurípides,	Hipólito,	 190ss.).	 Estar	 vivo	 es	 «ver	 la	 luz	 del	 sol».	 La
omisión	 y	 el	 olvido,	 lěthē,	 pertenecen	 a	 la	 oscuridad,	 donde	 la	 gloria	 o	 la
fama	 se	 encuentra	 rodeada	 por	 un	 resplandor	 (aglaía).	 Las	 dos	 piezas
dedicadas	 a	 Edipo	 por	 Sófocles	 están	 construidas	 en	 torno	 a	 la	 ecuación
siguiente:	conocimiento	es	a	visión,	como	ceguera	a	ignorancia.	Para	Platón,
conocer	el	mundo	suprasensible	de	las	formas	es	tener	una	visión	del	mundo
luminoso	 y	 eterno	 que	 está	 por	 encima	 de	 los	 fenómenos	 terrenales,
cambiantes	 y	 cubiertos	 de	 nubes	 (véase	 Fedón,	 109b-110c;	 República,	 9,
586a).	 «Cada	 alma	 humana»	—escribe	 en	 el	 Fedro—	 «ha	 contemplado	 el
Ser»	 (tethéatai	 tà	 ónta,	 249e).	 Continúa	 con	 su	 famoso	 mito	 del	 carro	 del
alma,	 para	 combinar	 los	 dos	 aspectos	 de	 la	 visión:	 visión	 como	 fuente	 de
deseo	y	como	fuente	de	conocimiento.	La	visión	que	las	almas	tienen	de	las
formas	las	 llena	de	deseo	y,	a	 la	vez,	 les	proporciona	el	conocimiento	de	su
verdadera	patria	(250a-252b).

Desde	 sus	primeros	orígenes	hasta	el	neoplatonismo	el	 filósofo	«levanta
su	vista»	hacia	los	misterios	del	cielo	y,	al	tiempo,	percibe	lo	que	yace	oculto

www.lectulandia.com	-	Página	210



«en	las	profundidades»,	como	dice	Demócrito	(68	B117	FVS).	La	parodia	de
Aristófanes	 en	Las	 nubes	 se	 encarga	 de	 ofrecemos	 juntas	 ambas	 formas	 de
esta	 búsqueda	 visionaria	 de	 lo	 remoto	 y	 lo	 invisible.	 Mientras	 que	 los
discípulos	 clavan	 la	 vista	 en	 la	 tierra,	 Sócrates	 está	 colgado	 dentro	 de	 una
cesta	y,	por	ello,	mejora	la	sutileza	de	sus	pensamientos	acerca	de	tà	metéora,
las	 cosas	 del	 cielo	 (227-234).	 Sufre	 además	 la	 pérdida	 de	 un	 «profundo
pensamiento»	cuando	una	lagartija	hace	sus	necesidades	en	su	boca	mientras
«investigaba	el	curso	y	los	desplazamientos	de	la	luna,	y	al	estar	con	la	boca
abierta	mirando	hacia	arriba»	(171-173[5]).

La	imaginación	paródica	de	Aristófanes	oculta	aquí	una	cualidad	esencial
de	 los	 filósofos	 presocráticos	 que	 se	 encuentran	 tras	 el	 «Sócrates»	 de	 Las
nubes;	 se	 trata	 de	 una	pasión	por	 la	 claridad	visual	 del	mundo	 fenoménico.
Para	los	físicos	jonios	de	los	siglos	VI	y	V	a.	C.,	desde	Anaximandro,	pasando
por	Anaxágoras	y	Demócrito,	el	mundo	en	sí	se	transforma	en	un	espectáculo,
en	una	visión	de	orden	 entendido	 a	 partir	 de	 la	 aplicación	 sistemática	de	 la
razón.	Para	este	proceso	y	sus	resultados	los	presocráticos	se	sirven	del	verbo
theoreîn,	cuya	raíz	es	théa,	«visión».	Thēría	implica	la	misma	identificación
de	conocimiento	con	visión	que	se	expresa	en	el	verbo	«conocer»,	oîda	(de	la
raíz	 vid—,	 «ver»).	 Estos	 pensadores	 emplean	 la	 palabra	 theōría	 para
observar	 los	 cielos,	 «contemplando	 los	 efectos	 y	 esencia	 del	 número»
(Filolao,	 44	 B	 11	Diels-Kranz),	 «viendo»	 el	 carácter	 de	 las	 vidas	 humanas
(Demócrito,	 68	 B	 191)	 y	 «viendo	 el	 orden	 (táxis)	 por	 doquier	 en	 todo	 el
universo»	(Anaxágoras.	59	A	30,	citado	por	Aristóteles).

Al	concebir	el	universo	como	un	todo	visualmente	inteligible	(como	este
último	pasaje	implica),	los	presocráticos	abandonan	o	convierten	en	metáfora
la	 mítica	 realidad	 de	 las	 puertas,	 los	 muros,	 las	 raíces	 o	 las	 fuentes	 de	 la
cosmología	 hesiódica	 (Teogonía,	 726-757,	 775-779,	 807-819)	 y,	 en	 vez	 de
ello,	 empiezan	 a	 contar	 con	 relaciones	 espaciales	 abstractas	 basadas	 en	 la
geometría	 (véase	 Vernant,	 1982,	 pp.	 102-118,	120-121).	 De	 esta	 manera,
conforman	 un	 «espectáculo»	 (theōría)	 para	 la	 mente	 mejor	 que	 para	 el
sentido	 de	 la	 vista.	 Con	 el	 fin	 de	 presentar	 la	 claridad	 sinóptica	 de	 su
concepción	 del	 universo,	 Anaximandro,	 por	 ejemplo,	 dibuja	 su	 imagen	 del
mundo	 en	 una	 tablilla	 (pínax)	 o,	 incluso,	 fabrica	 una	 esfera,	 un	modelo,	 tal
vez,	en	 tres	dimensiones,	del	mismo	modo	que	el	geógrafo	milesio	Hecateo
lleva	 a	 cabo	 un	mapa	 (12	A	 1	 y	A	 6	Diels-Kranz,	 tomado	 de	 Eratóstenes,
Estrabón	y	Diógenes	Laercio).	Este	proceso,	que	es	decisivo	para	el	desarrollo
de	 la	 ciencia	occidental,	 no	 solo	 reemplaza	 el	mýthos	 por	 el	 lógos	 sino	que
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sustituye	 también	 la	 imaginería	 antropomórfica	 por	 una	 «teoría»	 (theōría)
más	abstracta.

Aunque	 la	 tragedia	 opera	 con	 el	material	 que	 el	mito	 le	 ofrece,	 está	 en
deuda	también,	de	forma	indirecta,	con	la	«visión»	racionalista	de	la	theōría,
que	deriva	de	la	filosofía	jónica,	ya	que	presupone	una	noción	subyacente	de
descubrimiento	y	despliegue	visual	de	un	naciente	orden	del	mundo,	dentro
de	 un	 espacio	 geométrico	 neutro	 donde	 las	 relaciones	 entre	 fuerzas	 en
conflicto	 y	 energías	 pueden	 examinarse	 y	 comprenderse.	 Por	 supuesto,	 las
representaciones	corales	y	rituales	desempeñan	también	un	 importante	papel
en	los	orígenes	y	naturaleza	del	espectáculo	dramático,	como	se	mostrará	más
adelante;	 no	 obstante,	 los	 fines	 de	 la	 tragedia,	 como	 la	 forma	de	 la	 ciudad-
estado	 que	 la	 cobija,	 deben	 muchísimo	 a	 esta	 confianza	 en	 el	 poder	 de	 la
mente	para	dar	forma	a	la	theōría	y	organizar	tanto	el	mundo	físico	como	el
humano	en	términos	de	modelos	visuales	de	inteligibilidad.

Aristófanes	se	mofa	de	la	distancia	que	existe	entre	la	realidad	y	la	mirada
del	 filósofo	 dirigida	 a	 los	 objetos	 remotos.	 Pero	 este	 encuentro	 entre	 lo
tangible	y	lo	distante	es	también	un	aspecto	de	lo	que	Eric	Havelock	llama	la
«revolución	 de	 la	 escritura».	 Esta	 transición	 comienza	 en	 el	 siglo	 VI	 y	 se
intensifica	 en	 el	 V.	 El	 conocimiento	 auditivo	 depende	 del	 contacto	 directo,
personal,	entre	hablante	y	oyente,	entre	lengua	y	oído.	El	conocimiento	visual
permite,	 a	 mayor	 distancia,	 una	 relación	 especulativa	 e	 impersonal	 con	 la
información,	 especialmente	 cuando	 esta	 se	 transmite	 a	 través	 del	 mensaje
escrito	de	un	hablante	que	no	está	físicamente	presente.

Los	 productos	 orales	 (como	 los	 poemas	 homéricos)	 dan	 énfasis	 al
«placer»	 mediante	 detalles	 específicos	 y	 la	 elaboración	 ornamental	 de	 los
acontecimientos.	La	escritura	estimula	una	mentalidad	más	en	armonía	con	lo
abstracto,	 lo	 conceptual	 y	 lo	 universal	 mejor	 que	 con	 lo	 concreto	 y	 lo
particular.	Mientras	 que	 la	 palabra	 hablada	 es	 invisible	 y	 desaparece	 con	 el
hálito	que	la	porta,	 la	escritura	fija	 los	detalles	de	manera	que	la	crítica	y	la
comparación	 pueden	 llevarse	 a	 cabo.	 La	 tradición	 oral	 tolera	 fácilmente
múltiples	 versiones	 de	 historias;	 el	 carácter	 definitivo	 de	 la	 escritura
desarrolla	una	noción	más	exclusiva	de	la	verdad	como	algo	unitario,	difícil	y
alcanzable	 solo	 a	 través	 de	 un	 proceso	 de	 indagación	 y	 examen.	Así,	 en	 la
poesía	 griega	 primitiva,	 la	 verdad,	 alětheia,	 se	 asocia	 con	 «lo	 que	 no	 se
olvida»	(a-lěthē)	antes	que	con	la	«exactitud»	o	la	verificabilidad.

Para	 los	 historiadores	 Heródoto	 y	 Tucídides,	 el	 rumor,	 akoě	 es
potencialmente	engañoso	y	 requiere,	además,	una	verificación	por	medio	de
la	 visión,	 preferiblemente	 la	 de	 uno	 mismo.	 Tucídides	 abre	 su	 Historia
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llamándose	a	sí	mismo	«escritor».	Al	comparar	su	concepción	acerca	de	cómo
ha	 de	 escribirse	 la	 historia	 con	 trabajos	 anteriores,	 contrapone	 sus	 propios
esfuerzos	 en	 pos	 de	 la	 «exactitud»,	 a	 través	 de	 un	 «penoso»	 examen,	 a	 la
popularidad	 fácil	 de	 «lo	 mítico»,	 que	 se	 «oye»	 por	 mero	 «placer»	 en	 un
«certamen	que	solo	mira	al	momento	presente»	(1,	22).	Aunque	Tucídides	es
muy	distinto	de	Platón,	sin	embargo	comparte	con	aquel,	siguiendo	una	línea
de	pensamiento	que	viene	desde	la	tradición	oral,	la	opinión	de	que	el	ojo	es
superior	al	oído.

Estos	conflictos	adoptan	muchas	formas	en	la	tragedia,	como	veremos	con
mayor	detención	más	adelante.	La	tragedia	no	solo	nos	ofrece	juntas	tanto	la
experiencia	 auditiva	 como	 la	 visual	 en	 su	 compleja	 y	 contradictoria
construcción	 de	 la	 verdad;	 también	 llama	 la	 atención	 sobre	 el	 encuentro,
intercambio	 y	 choque	 de	 percepciones	 sensoriales.	 El	 insulto	 de	 Edipo	 al
ciego	Tiresias,	«eres	un	ciego	de	oídos,	de	mente	y	de	ojos»	(Edipo	rey,	371),
refleja	algo	de	este	cruce	entre	voz	y	visión	en	las	paradojas	del	conocimiento
y	el	error	que	se	hallan	en	esta	pieza.	Hécuba,	en	Las	troyanas	de	Eurípides,
acrecienta	lo	patético	de	sus	sufrimientos	diciéndonos	cómo	no	solo	«oyó»	la
muerte	de	Príamo	sino	que	«con	mis	propios	ojos	le	vi	asesinado	ante	el	altar
del	palacio	y	vi	 también	la	ciudad	conquistada»	(479-484).	En	la	Electra	de
Sófocles,	 el	 relato	 oral	 de	 la	 muerte	 de	 Orestes	 (aunque	 reforzado	 por	 el
testimonio	físico	que	representa	 la	urna	con	sus	cenizas)	desafía	a	 la	verdad
de	lo	que	Crisótemis	ha	visto	con	sus	propios	ojos	(833ss.).

Explorando	tales	contrastes,	 la	 tragedia	nos	habla	de	mil	maneras	acerca
de	la	discrepancia	entre	lo	que	uno	es	y	lo	que	uno,	por	fuera,	parece	ser.	En
el	Hipólito	de	Eurípides	vemos	ante	nosotros	al	joven	inocente	(legalmente),
condenado	por	un	 terrible	delito	merced	a	 las	 tablillas	escritas	que	Fedra	ha
dejado	tras	su	suicidio.	Esta	pieza	es	particularmente	interesante	para	el	papel
de	la	escritura	como	un	reflejo	textual	de	esta	inversión	femenina	de	la	verdad
y	 la	 apariencia.	 La	 obra	 pone	 en	 relación	 la	 inversión	 de	 la	 realidad	 y	 la
apariencia	con	el	poder	para	acallar	la	voz	de	la	verdad	que	posee	la	mentira
escrita,	«silenciosa»,	de	las	tablillas	de	Fedra	(cfr.	879ss.).	El	ocultamiento	y
la	revelación	de	Fedra	en	la	primera	escena	se	desplazan	a	la	escritura	en	su
última	 acción,	 pero	 la	 nobleza	 inicial	 de	 su	 renuencia	 se	 ha	 transformado
ahora	en	engaño	criminal.	A	través	de	esta	asociación	(que	no	es	la	única	en
esta	 tragedia)	 entre	 la	 escritura,	 el	 cuerpo	 femenino,	 el	 secreto	 (sexual),	 la
maquinación	 y	 la	 revelación	 de	 lo	 que	 está	 oculto	 «dentro»,	 la	 tragedia	 de
Eurípides	 afirma	 su	 capacidad	 para	 exponer	 asuntos	 sumamente	 privados	 y
los	más	ocultos	secretos	del	alma	en	el	ámbito	público,	teatral.

www.lectulandia.com	-	Página	213



La	 condición	 de	 engañosas	 de	 las	 apariencias	 externas	 en	 la	 tragedia	 se
asienta	sobre	una	larga	tradición	en	el	pensamiento	griego.	«Aquel	me	resulta
igual	 de	 odioso	 que	 las	 puertas	 de	 Hades»	 —dice	 Aquiles	 en	 la	 Ilíada
dirigiéndose	a	Odiseo—	«el	que	oculta	en	sus	mientes	una	cosa	y	dice	otra»
(9,	312ss.).	Los	disfraces	de	este	segundo	héroe	en	la	Odisea	suscitan	también
la	 cuestión	 de	 la	 relación	 entre	 un	 cambio	 de	 forma	 externa	 y	 la	 forma
persistente	 (si	 es	 que	 existe	 alguna)	 de	 lo	 que	 «somos».	 ¿Qué	marca	 puede
fijar	 nuestra	 identidad	 si	 buena	 parte	 de	 ella	 cambia	 o	 permanece	 oculta?
Odiseo	se	disfraza	con	éxito	ante	su	mujer	pero	no	puede	ocultar	a	 su	vieja
niñera	la	antigua	marca	que	data	de	su	adolescencia.	Por	supuesto,	Homero	no
enlaza	conscientemente	tales	cuestiones,	pero	lo	cierto	es	que	estas	se	hallan
implícitas	en	la	presentación	de	su	héroe	de	mil	facetas	y	disfraces,	lleno	de
mêtis,	 y	 en	 la	 consiguiente	 astucia	 de	 su	 esposa,	 siempre	 tejiendo	 y
destejiendo.	Mucho	más	tarde,	Platón	especuló	con	las	feas	señales	que	el	mal
deja	 en	 el	 alma	 de	 un	 tirano	 corrupto	 (Gorgias,	 524c	 ss.;	 véase	República,
588c	ss.).	Invisibles	durante	su	vida,	son	puestas	al	descubierto	ante	los	jueces
del	 Infierno.	 Esta	 misma	 preocupación	 por	 reconocer	 el	 ser	 íntimo	 oculto
mediante	 la	 apariencia	 externa	 caracteriza	 la	 discusión	 de	 Sócrates	 con	 un
famoso	artista	(recogida	por	Jenofonte)	sobre	cómo	pintar	el	carácter	o	êthos
de	un	hombre	(Recuerdos,	3,	19).

La	magia	del	placer:	representación	y	emoción

En	la	cultura	griega	primitiva,	los	espectáculos	cuya	importancia	es	mayor
ni	son	objetos	de	la	naturaleza	ni	tampoco	son	el	alma	humana	individual:	lo
más	 importante	 son	 las	 reuniones	 comunitarias	 para	 festivales,	 música,
certámenes	 atléticos	 y	 ritos	 religiosos.	 Incluso	 en	 la	 Edad	 del	 Bronce	 los
frescos	 de	 los	 palacios	 minoicos	 en	 Creta	 y	 en	 Tera	 describen	 reuniones
públicas	en	los	patios	de	los	grandes	palacios	y	sus	áreas	colindantes.	Homero
conserva	 el	 recuerdo	de	 tales	 festivales	 en	un	 símil	que	compara	una	danza
coral	 en	 el	 Escudo	 de	 Aquiles	 con	 las	 danzas	 en	 el	 palacio	 de	 Ariadna	 en
Cnosos	 (Ilíada,	 18,	590-592),	 En	 la	 Odisea	 existe	 una	 escena	 similar	 de
jóvenes	danzando	en	el	palacio	de	Alcinoo	(8,	256-265).

La	reunión	de	los	jonios	en	Délos	descrita	en	el	himno	homérico	a	Apolo
es	 el	 festival	 perfecto	 y,	 por	 extensión,	 la	 representación	 perfecta;	 crea	 un
espectáculo	lleno	de	encanto,	 térpsis,	no	solo	para	el	dios	sino	también	para
los	 mortales	 que	 participan	 en	 él	 (146-155).	 Parece	 identificar	 el	 poeta	 la
térpsis	que	su	canción	produce	con	el	efecto	acumulativo	del	festival	como	un
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todo.	 Además	 del	 «boxeo,	 la	 danza	 y	 la	 canción»	 (149),	 existe	 también	 el
placer	que	los	ojos	sienten	cuando	«uno	ve	la	gracia	que	adorna	todo»	(153)	y
«llena	de	placer	 su	corazón	al	contemplar	a	 los	hombres	y	a	 las	mujeres	de
hermosos	 cintos,	 sus	 veloces	 navíos	 y	 todas	 sus	 posesiones»	 (153-155).	 El
pasaje	 es	 un	 precioso	 testimonio	 de	 época	 arcaica	 acerca	 del	 efecto
combinado	 del	 placer	 visual	 y	 acústico	 en	 los	 grandes	 festivales	 y	 también
sobre	 la	 especial	 admiración	 que	 a	 los	 griegos	 merecieron	 los	 poderes
miméticos	de	 la	voz.	El	 autor	del	himno	distingue	 la	habilidad	vocal	de	 las
muchachas	 delias	 como	 un	 espectáculo	 en	 sí	 mismo,	 «una	 gran	 maravilla
cuya	fama	nunca	se	extinguirá»;	consiste	aquella	no	solo	en	el	«hechizo»	de
su	canción	sino	 también	en	su	habilidad	para	 imitar	«las	voces	de	 todos	 los
hombres	y	el	sonido	de	las	castañuelas»	(156-164).

La	 actuación	 oral	 conduce	 a	 su	 público	 a	 una	 respuesta	 total,	 física	 y
emocional	 así	 como	 intelectual.	 La	 poesía	 recitada	 y/o	 cantada	 en	 tales
circunstancias	 implica	 una	 relación	 intensamente	 personal	 entre	 poeta	 y
público.	Cuando	Aquiles	le	habla	a	Tetis	de	su	disputa	con	Agamenón,	en	el
primer	 libro	de	 la	 Ilíada,	 repite	 lo	que	ya	hemos	oído;	pero,	 contándole	 sus
sufrimientos	a	su	madre	en	un	relato	en	primera	persona,	se	da	la	satisfacción
de	comunicarse	con	este	oyente	que	le	es	próximo	y	está	lleno	de	compasión
por	 él.	 El	 resumen	 que	 Odiseo	 hace	 de	 sus	 aventuras	 a	 Penélope	 tras	 su
reunión	 en	 Odisea	 23	 es	 un	 episodio	 del	 mismo	 tipo.	 Tales	 escenas,	 que
implican	narración	y	audición	de	esta,	tal	vez	puedan	considerarse	idealmente
como	análogas	o	como	modelos	de	la	relación	que	el	bardo	espera	crear	entre
él	 mismo	 y	 su	 público.	 Como	 lón	 señala	 de	 manera	 harto	 grosera	 en	 el
pequeño	 diálogo	 platónico	 que	 lleva	 su	 nombre,	 «si	 les	 hago	 llorar	 yo	 me
reiré	 puesto	 que	 ganaré	 dinero;	 pero	 si	 hago	 que	 se	 rían,	 entonces	 seré	 yo
quien	llore	ya	que	perderé	dinero»	(Ión,	535e).

Platón	 considera	 peligrosa	 esta	 liberación	 de	 la	 emoción	 y,	 por	 eso,
excluye	 a	 los	 poetas	 de	 su	 república	 ideal;	 pero	 el	 Ión	 nos	 da	 una	 idea	 de
cómo	 podría	 ser	 una	 actuación	 de	 este	 tenor.	Vemos	 al	 rapsoda	 llevando	 a
cabo	un	 casi	 hipnótico	 ensalmo	 sobre	 su	público	 al	 presentarles	 las	 escenas
épicas	de	su	narración	(535c).	Platón	compara	el	efecto	a	una	piedra	imán	que
atrae	 anillos	 de	 hierro.	 La	 fuerza	magnética	 fluye	 del	 propio	 poeta	 hasta	 el
rapsoda	y	continúa	hasta	el	público	(533d,	535e).	El	mismo	recitador,	cuando
está	 totalmente	 inmerso	 en	 su	 arte,	 se	 «halla	 fuera	 de	 sí»	 (535b).	 «Cuando
recito	 algo	 que	 mueve	 a	 compasión	 los	 ojos	 se	 me	 llenan	 de	 lágrimas;	 y
cuando	lo	que	recito	asusta	o	es	terrible,	del	miedo	se	me	ponen	los	pelos	de
punta	y	mi	corazón	da	saltos»	(535c).
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El	 sofista	 Gorgias,	 a	 finales	 del	 siglo	 V,	 considera	 estas	 respuestas
afectivas	como	el	resultado	especial	del	poder	aural	de	la	poesía.	En	su	elogio
del	 poder	 del	 lenguaje,	 en	 su	 Helena,	 escribe	 que	 «en	 aquellos	 que	 la
escuchan	 [la	 poesía]	 infunde	 un	 escalofrío	 de	 temor,	 compasión	 entre
lágrimas	y	un	anhelo	que	busca	el	dolor»	(9).	Estas	respuestas	fisiológicas	al
lenguaje	confirman	 lo	que	podemos	 inferir,	 tanto	de	opiniones	 tardías	como
de	los	trágicos	mismos,	acerca	de	las	respuestas	emocionales	que	la	tragedia
suscita.	Las	crisis	que	se	suceden	en	las	piezas	producen	reacciones	violentas
de	escalofríos,	temblores,	erizamiento	del	cabello,	afasia,	vértigo,	martilleo	y
vuelcos	 del	 corazón,	 helados	 estremecimientos	 en	 el	 vientre	 y	 una	 tensión
general	en	el	cuerpo.

El	 auténtico	poder	de	 la	poesía	para	mover	 las	 emociones	 la	 transforma
tanto	 en	 un	 peligro	 como	 en	 una	 bendición.	 Como	 «encanto»	 o	 «hechizo»
lleva	a	cabo	una	especie	de	magia	y	Gorgias	la	describe	así	en	la	Helena	(10,
14).	Thélxis,	el	término	para	este	«hechizo»,	sirve	para	describir	lo	mismo	el
canto	de	las	sirenas	que	la	seductora	magia	de	Circe	en	la	Odisea.	Píndaro	nos
cuenta	cómo	las	 figuras	mágicas	en	forma	de	sirenas	que	se	hallaban	en	 los
frontones	 del	 templo	 de	 Apolo	 en	 Delfos	 cantaban	 tan	 dulcemente	 que	 los
hombres	olvidaban	sus	familias	y	se	consumían,	cautivados	por	la	canción,	de
modo	 que	 los	 dioses	 tuvieron	 que	 destruir	 el	 templo	 (Peán,	 8,	 frag.	 52	i.
Snell-Maehler).

Cuando	los	griegos	buscan	representar	el	engaño	y	la	seducción	también
en	forma	de	visiones,	 imágenes	y	fantasmas,	 la	magia	de	 la	palabra	hablada
puede	 producir	 una	 belleza	 de	 cautivador	 exterior	 que,	 de	 hecho,	 esconde
mentiras.	 Al	 igual	 que	 la	 Pandora	 de	 Hesíodo,	 las	 historias	 pueden	 estar
«embellecidas	 con	 mentiras	 variadas»	 que	 «rebasan	 a	 veces	 la	 verdad»
(Píndaro,	Olímpica,	1,	28ss.).	Odiseo	goza	de	una	reputación	mejor	que	la	de
Ayante	 a	 causa	de	 la	habilidad	de	Homero;	Píndaro,	 en	Nemea,	 7,	 nos	dice
«pues	por	encima	de	ficciones	y	artificios	de	altos	vuelos	hay	algo	solemne,
mas	la	poesía	engaña	con	historias	seductoras.	Ciego	tiene	el	corazón	la	más
nutrida	asamblea	de	varones.	Pues	si	le	hubiera	sido	dado	saber	la	verdad,	no
se	habría	atravesado	el	pecho	con	la	bruñida	espada,	irritado	por	causa	de	las
armas,	el	valeroso	Ayante».

La	imagen	de	la	poesía	primitiva	que	mejor	nos	muestra	los	peligros	de	la
magia	aural	de	la	canción	es	la	de	las	sirenas.	Al	permitirnos	que	olvidemos
nuestras	 penas,	 como	Hesíodo	 reclama	 para	 su	 poesía	 (Teogonía,	 54ss.),	 la
canción	 puede	 borrar	 también	 la	 memoria	 que	 nos	 une	 al	 pasado	 y	 nos
confiere	nuestra	identidad	humana.	La	paradoja	de	un	poder	de	recordar	que
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trae	consigo	olvido	es	ya	un	rasgo	de	la	poesía	de	Hesíodo.	Pero	en	el	caso	de
las	sirenas,	la	paradoja	nos	lleva	a	un	conjunto	de	rasgos	contradictorios	que
niegan	 el	 propósito	 de	 la	 canción.	 Las	 sirenas	 conocen	 todo	 lo	 que	 ha
sucedido	 en	 Troya	 y,	 ciertamente,	 «cuanto	 sucede	 sobre	 la	 tierra	 fecunda»
(Odisea,	12,	188-191);	a	pesar	de	esto,	su	isla	está	rodeada	por	las	putrefactas
pieles	y	huesos	de	hombres	y	se	ubica	lejos	de	las	comunidades	humanas	cuya
memoria	tiene	su	significado	y	función	(12,	45-47).

Semejantes	 a	 los	 «encantadores»	 de	 oro	 de	 Píndaro,	 a	 cuyo	 son	 los
hombres	«se	consumían	 lejos	de	sus	esposas	e	hijos»,	 las	 sirenas	homéricas
son	 musas	 pervertidas.	 Pretenden	 poseer	 una	 memoria	 que	 lo	 abarca	 todo,
pero	su	poder	de	memoria	coexiste	de	forma	anómala	con	los	más	horribles
signos	de	decadencia	mortal,	la	antítesis	de	la	divina	inmortalidad	de	la	fama
que	es	«imperecedera»	(kléos	áphthiton).	Reconociendo	que	los	efectos	de	su
magia	 son	mayormente	 físicos,	hay	que	decir	que	 su	«hechizo»	o	 thélxis	 es
solo	momentáneo;	resuena	en	el	oído,	pero	no	mora	en	los	labios	del	hombre.
Es	 puramente	 acústico	 y,	 así,	 Odiseo	 puede	 neutralizarlo	 por	 el	 simple
expediente	 físico	de	 colocar	 cera	 en	 las	 orejas	 de	 sus	 compañeros	y	 atar	 su
propio	cuerpo	al	barco.

Lo	que,	para	 los	poetas	primitivos,	fue	un	hechizo	mágico	se	 transforma
en	una	habilidad	técnica	en	cuanto	las	artes	del	lenguaje	se	profesionalizan	y
racionalizan	 a	 finales	 del	 siglo	 VI	 y	 principio	 del	 V.	 Profesores	 de	 retórica
tales	 como	 Protágoras,	 Gorgias	 y	 Pródico	 enseñaron	 tales	 habilidades	 por
dinero;	y	Gorgias,	en	su	Helena,	 tímidamente,	dio	más	explicaciones	acerca
de	las	afinidades	entre	este	arte	y	los	hechizos	mágicos	y	las	drogas.	Los	que
estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 los	 precios	 podían,	 así,	 adquirir	 este	 arte	 de
persuadir	 a	 una	 masa	 de	 oyentes,	 jugando	 con	 sus	 sentimientos.	 Según
Iucídides,	Pendes	consiguió	parte	al	menos	de	su	poder	político	gracias	a	su
habilidad	 para	 influir	 sobre	 la	 multitud	 (2,65,9).	 Historiadores	 y	 autores
dramáticos	de	este	periodo	muestran	una	nueva	sensibilidad	hacia	 la	masa	y
sus	 emociones:	 pánico,	 histeria,	 impulsos	 repentinos	 de	 generosidad	 o	 de
compasión.

El	teatro,	más	aun	que	la	asamblea	o	los	tribunales	de	justicia,	es	el	lugar
donde	 las	 emociones	 de	 las	 masas	 encuentran	 su	 más	 completa	 liberación.
Frínico,	como	hemos	visto,	excitó	las	emociones	equivocadas	y	fue	multado
en	vez	de	obtener	la	corona	de	la	victoria.	En	el	lugar	del	poder	de	la	poesía
para	 excitar	 emocionalmente,	 Platón	 podría	 haber	 colocado	—y	 así	 lo	 da	 a
entender—	el	diálogo	filosófico,	que	vendría	a	ser	la	«poesía»	apropiada	para
el	estado	ideal	diseñado	de	acuerdo	con	presupuestos	filosóficos.	En	las	Leyes

www.lectulandia.com	-	Página	217



establece	 que	 «la	 más	 noble	 musa	 es	 aquella	 que	 proporciona	 placer	 a	 los
mejores	hombres	y	a	los	que	tienen	una	adecuada	educación».	La	elección	de
los	jueces	de	las	tragedias	por	sorteo	es	el	signo	de	una	«infame	teatrocracia
en	 vez	 de	 una	 aristocracia»	 (Leyes,	 3,	 701a).	 Los	 filósofos-legisladores	 son
«los	 poetas	 de	 la	 más	 noble	 y	 mejor	 tragedia»,	 pues	 su	 estado	 ideal	 es	 la
«imitación	 (mímēsis)	 de	 la	 vida	 más	 noble	 y	 mejor»,	 encarnando	 así	 «la
tragedia	más	verdadera	de	todas»	(Leyes,	7,	817b).

Dejando	 a	 un	 lado	 la	 importancia	 que	 tienen	 en	 lo	 que	 toca	 a	 la
concepción	 de	 Platón	 de	 su	 propio	 papel	 educativo,	 estas	 observaciones
pueden	 leerse	históricamente	como	una	 indicación,	de	manera	 retrospectiva,
del	papel	central	del	teatro	en	la	comunidad	ateniense	y	de	la	importancia	de
la	 respuesta	 del	 público.	 El	 especial	 orgullo	 que	 Atenas	 sentía	 por	 sus
espectáculos	 es	 confirmado	 igualmente	 por	 las	 observaciones	 atribuidas	 a
Pericles	 en	 el	 discurso	 fúnebre	de	Tucídides.	En	él,	Pericles	 alaba	 a	Atenas
por	su	abundancia	de	solaz	para	las	fatigas	diarias,	consistente	en	«certámenes
(agônes)	y	festivales	a	lo	largo	de	todo	el	año»,	cuyo	«disfrute»	(térpsis)	aleja
las	 penas	 (2,	 38,	 1).	 Prosigue	 comparando	Atenas	 con	Esparta	 en	 lo	 que	 se
refiere	 a	 la	 apertura,	 que	 no	 impide	 «ningún	 conocimiento	 o	 visión»
(espectáculo,	théama)	en	tanto	que	no	sirva	directamente	de	ayuda	al	enemigo
(2,	 39,	 1).	 La	 lengua	 de	 Tucídides	 es	 general	 y	 un	 tanto	 vaga,	 pero	 los
espectáculos	 cívicos	 con	 representaciones	 dramáticas	 bien	 podían	 ser
incluidos	 en	 ese	 théama	 del	 que	 Pericles	 habla;	 igualmente,	 pudo	 estar
pensando	 en	 ellos	 cuando,	 en	 su	 más	 famosa	 frase,	 con	 toda	 brevedad
sentenció:	«Resumiendo,	afirmo	que	la	ciudad	toda	es	escuela	de	Grecia»	(2,
41,	1)[6].

Espectáculo	dramático:	orígenes	y	carácter

Pese	a	que	Homero	quiere	que	«veamos»	los	grandes	hechos	del	mundo
épico	con	ojos	de	«asombro»	(thaûma,	thámbos),	no	alberga	la	menor	duda	de
que	 la	 palabra	 hablada	 (y	 cantada)	 es	 el	 verdadero	 vehículo	 de	 la
comunicación	 y	 el	 recuerdo.	 Como	 la	 escritura	 llega	 a	 ser	 cada	 vez	 más
importante	 en	 Grecia	 desde	 finales	 del	 siglo	 VIII	 a.	 C.	 en	 adelante,	 esta
relación	entre	el	ojo	y	el	oído	cambia.	A	fines	del	siglo	VI	y	principios	del	V,
poetas	 como	 Simónides,	 Píndaro	 y	 Baquílides,	 aunque	 todavía	 reconocían
abiertamente	(y,	a	veces,	de	hecho	las	tenían)	conexiones	personales	con	sus
patronos,	se	movían	sin	embargo	hacia	una	concepción	más	profesional	de	su
arte.	Escribir	 por	 encargo	y	 a	 sueldo	de	 gente	 de	muchas	 partes	 del	mundo
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griego	les	hizo	que	se	separaran	de	la	inmediatez	inherente	a	la	actuación	cara
a	cara	más	que	el	poeta	oral	de	tipo	homérico.	Esta	relación	mucho	más	libre
con	la	actuación	oral	aparece	también	en	las	metáforas	visuales	que	Píndaro	y
Baquílides	inventan	para	su	canción.	Frente	a	la	imaginería	vocal	de	Homero
y	 Hesíodo,	 estas	 figuras,	 a	 menudo,	 tienen	 poco	 o	 nada	 que	 ver	 con	 la
situación	en	que	la	actuación	tiene	lugar	o	incluso	con	la	voz	o	la	música.	La
oda	 es	 una	 estatua,	 una	 guirnalda,	 un	 tapiz	 bordado,	 un	 templo,	 una	 rica
libación	 de	 vino,	 un	 fresco	manantial	 de	 agua,	 flores,	 fuego,	 alas.	 El	 poeta
mismo	puede	ser	un	águila	que	vuela	alto	en	medio	del	cielo,	un	arquero	o	un
lanzador	de	jabalina	que	dispara	el	proyectil	de	una	canción,	un	viajero	en	un
ancho	camino	o	un	pasajero	en	un	navío	que	surca	los	mares.

Cuando	 Simónides	 afirmó	 que	 la	 «pintura	 es	 poesía	 callada,	 la	 poesía,
pintura	que	habla»	 (Plutarco,	Sobre	 si	 los	atenienses	 fueron	más	 ilustres	 en
guerra	 o	 en	 sabiduría,	 3,346	F),	 puso	 la	 poesía	 en	 relación	 no	 con	 la
actuación	oral	sino	con	la	experiencia	visual	en	un	terreno	bastante	diferente.
Estamos	 tentados	 de	 relacionar	 la	 conexión	 analógica	 entre	 lo	 visual	 y	 lo
acústico	 de	 Simónides	 con	 la	 interacción	 de	 sonido	 y	 espectáculo	 que	 la
tragedia	 estaba	 empezando	 a	 desarrollar	 por	 la	 misma	 época,	 sobre	 todo
habida	 cuenta	 de	 que	 Simónides,	 en	 muchos	 sentidos,	 es	 un	 precursor	 del
sofista	viajero	y	de	su	libertad	de	especulación	racional.

En	 la	 tragedia,	 la	 organización	 del	 material	 narrativo	 de	 los	 mitos
mediante	 un	 texto	 escrito	 hace	 posible	 una	 narrativa	 visual,	 dotada	 de	 una
nueva	fuerza,	y	entrelaza	voz	y	visión	en	nuevas	y	complejas	relaciones.	Con
este	 cambio	 de	 énfasis,	 metáforas	 del	 espectáculo	 o	 del	 teatro	 describen	 la
experiencia	humana	en	general.	Platón	sugiere	en	el	Filebo	que	la	vida	no	es
sino	tragedia	o	comedia	(50b),	tal	vez	la	primera	formulación	en	la	literatura
occidental	 de	 la	 analogía	 entre	 el	 mundo	 y	 la	 escena	 hecha	 famosa	 por	 el
melancólico	Jacques	en	Shakespeare	(Como	gustéis,	 II,	VII).	Epicuro	señaló
«pues	 bastante	 gran	 teatro	 somos	 el	 uno	 para	 el	 otro»	 (citado	 por	 Séneca,
Carta,	7,	11).	En	su	formulación	más	amplia,	«Longino»,	en	el	tratado	De	lo
sublime,	 tal	 vez	 a	 finales	 del	 siglo	 I	 a.	C.,	 compara	 el	 universo	 entero	 a	 un
gran	espectáculo	al	que	el	hombre	llega	como	un	espectador	privilegiado	y	en
el	que	reconoce	la	grandeza	a	la	que	está	destinado	por	el	infinito	alcance	de
su	pensamiento	(c.	35).

Este	 pasaje,	 muy	 influido	 por	 el	 estoicismo	 platonizante,	 asigna
efectivamente	 a	 la	 humanidad	 lo	 que,	 en	 el	 pensamiento	 griego	 arcaico	 y
clásico,	 es	 prerrogativa	 de	 los	 dioses:	 ser	 el	 lejano	 espectador	 de	 los
sufrimientos	y	conflictos	de	la	vida	humana.	Similar	es	también	la	perspectiva
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de	la	sabiduría	divina	del	filósofo	en	el	epicureísmo	(véase	Lucrecio,	Sobre	la
naturaleza	de	las	cosas,	2,	1-13).	Tanto	el	público	de	la	épica	como	el	de	la
tragedia	 poseen	 algo	 de	 esta	 privilegiada	 perspectiva;	 figuradamente	 en	 la
épica,	 en	 tanto	 que	 el	 omnisciente	 narrador	 en	 tercera	 persona	 nos	 hace
partícipes	en	secreto	de	lo	que	los	dioses	ven	y	conocen,	más	literalmente,	sin
embargo,	en	la	tragedia,	puesto	que	estamos	sentados	en	un	lugar	por	encima
de	 la	acción	y	miramos	hacia	ella	desde	una	distancia	casi	olímpica,	por	no
decir	 con	 un	 olímpico	 distanciamiento.	 En	 la	 épica	 y	 en	 la	 tragedia	 este
espectáculo	 del	 sufrimiento	 humano	 solo	 intensifica	 la	 conciencia	 de	 los
límites	 que	 circundan	 la	 vida	 de	 los	 mortales.	 La	 visión	 filosófica,	 sin
embargo,	lo	que	pretende,	precisamente,	es	trascender	esos	límites.

Aunque	los	orígenes	de	la	tragedia	permanecen	en	la	oscuridad,	llenos	de
controversias,	 la	 conexión	 que	 Aristóteles	 estableció	 entre	 tragedia	 y
ditirambo	 es	 ampliamente	 aceptada	 (Poética,	 4,	 1449	 a).	 Al	 principio,	 una
representación	coral	llena	de	excitación	en	honor	de	Dioniso,	el	ditirambo,	a
finales	del	siglo	VI,	parece	haberse	transformado	en	algo	más	tranquilo,	más
lírico,	que	narraba	mitos	sobre	los	dioses	y,	más	tarde,	sobre	los	héroes.	Las
conexiones	 entre	 la	 tragedia	y	Dioniso	 fueron	un	problema	 incluso	para	 los
antiguos;	de	ahí	que	el	proverbio	«Esto	nada	 tiene	que	ver	con	Dioniso»	se
interpretase	 como	 una	 crítica	 que	 señalaba	 la	 grandísima	 distancia	 que	 hay
entre	la	tragedia	y	el	culto	directo	del	dios	en	su	principal	festival,	las	Grandes
Dionisias,	 la	 más	 importante	 de	 las	 ocasiones	 para	 las	 representaciones
dramáticas.	Aunque	 la	 tragedia	 tiene	 sus	primeros	comienzos	bajo	 la	 tiranía
de	Pisístrato	(534	a.	C.	es	la	fecha	tradicional),	entra	en	funcionamiento	y	se
perfecciona	bajo	la	nueva	democracia	de	principios	del	siglo	V.	La	asociación
de	Dioniso	con	el	culto	popular	más	bien	que	con	las	tradiciones	aristocráticas
puede	haber	estimulado	su	crecimiento.

Dioniso	 es	 un	 dios	 de	 la	 vegetación,	 especialmente	 del	 vino	 y	 de	 su
fermentado	 producto;	 está	 también	 asociado	 con	 la	 locura	 y	 el	 éxtasis
religioso.	 Aparece	 frecuentemente	 en	 los	 vasos	 con	 una	 corte	 de	 sátiros,
criaturas	 con	 patas	 de	 cabra,	mediohombres,	medio-bestias,	 que	 dan	 rienda
suelta	 a	 su	 naturaleza	 animal	 en	 la	 embriaguez,	 los	 gestos	 obscenos	 y	 un
apetito	 sexual	 indiscriminado.	 Las	 danzas	 de	 sátiros,	 según	 Aristóteles,
contribuyeron	 también	al	 desarrollo	de	 la	 tragedia	 (Poética,	 4,	 1449a)	y,	 en
las	Dionisias,	 una	 pieza	 ligera,	 con	 un	 coro	 de	 sátiros,	 era	 presentada	 junto
con	Las	tres	tragedias	de	cada	uno	de	los	dramaturgos	que	participaban	en	el
concurso.	 Acompañando	 también	 a	 Dioniso,	 y	 en	 una	 estrecha	 (aunque	 no
necesariamente	 armoniosa)	 relación	 con	 los	 sátiros,	 están	 las	 ménades
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(literalmente	«locas»);	ellas	personifican	también,	en	total	sumisión	al	dios	y
a	su	culto,	una	liberación,	sin	la	menor	inhibición,	de	la	energía	emocional	y
física.

Las	 asociaciones	 de	 Dioniso	 con	 lo	 irracional,	 con	 la	 locura,	 con	 las
mujeres,	con	la	danza	llena	de	excitación	y	la	música	y	con	la	inestabilidad	de
la	línea	divisoria	entre	bestia,	hombre	y	dios	son	importantes	para	la	tragedia.
La	 asociación	 de	 Dioniso	 con	 la	 máscara	 es	 un	 nexo	 aún	 más	 inmediato.
Dioniso,	 de	 hecho,	 recibe	 culto	 a	 menudo	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 máscara,
colgada	unas	veces	de	un	árbol	o	de	un	pilar,	y	otras	adornada	con	hiedra,	la
planta	sagrada	del	dios.	La	máscara	hace	posible	la	representación	mimética
de	 los	 mitos	 en	 forma	 dramática.	 El	 actor	 enmascarado	 puede	 también
explorar	 la	 fusión	 entre	 diferentes	 identidades,	 estados	de	 ser,	 categorías	 de
experiencia:	 masculino	 y	 femenino,	 humano	 y	 bestial,	 divino	 y	 humano,
extraño	y	 amigo,	 foráneo	y	del	 lugar.	La	máscara	 es,	 así,	 algo	central	 en	 la
experiencia	dramática,	como	un	signo	del	deseo	del	público	de	someterse	a	la
ilusión,	 juego	 y	 ficción	 y	 de	 colocar	 energía	 emocional	 en	 lo	 que	 lleva	 la
marca	de	ficticio	y,	a	la	vez,	de	Otro.	La	mirada	frontal	de	la	máscara,	según
una	sugerencia	de	Vernant,	es	también	la	manera	de	representar	la	presencia
de	la	divinidad	entre	los	hombres.

Por	 todas	 estas	 razones,	Dioniso	 es	 el	 dios	 bajo	 cuya	 advocación,	 de	 la
manera	 más	 natural,	 la	 tragedia	 encontró	 su	 lugar	 y	 pudo	 tomar	 su	 forma
característica:	la	atmósfera	preñada	de	emoción	de	un	espectáculo	mimético;
la	 identificación	 intensa	con	el	mundo	de	 ilusión	creado	y	puesto	en	escena
por	actores	enmascarados;	 la	capacidad	de	enfrentarse	con	 la	alteridad	de	 lo
bestial	 y	 lo	 divino	 en	 la	 vida	 humana	 y	 de	 reconocer	 la	 irracionalidad	 y
emocionalidad	 asociada	 con	 la	 hembra	 en	 una	 sociedad	 dominada	 por	 el
macho;	y,	finalmente,	la	apertura	a	las	más	vastas	cuestiones	de	importancia,
hecha	 posible	 por	 la	 presencia	 de	 los	 dioses	 en	 los	 asuntos	 humanos	 como
agentes	 visibles.	 El	 hechizo	 de	 la	máscara	 dionisíaca,	 en	 dosis	 controladas,
libera	de	los	miedos,	la	ansiedad	y	la	irracionalidad	que	hay	bajo	la	brillante
superficie	de	la	Atenas	de	Pericles.

La	tragedia	define	de	nuevo	el	papel	del	espectador.	En	vez	del	deleite	o
térpsis	 del	 recitado	 épico	 o	 de	 la	 actuación	 coral,	 la	 tragedia	 implica	 a	 su
público	 en	 una	 tensión	 entre	 el	 esperado	 placer	 de	 asistir	 a	 un	 espectáculo
trabajado	 en	 sus	 más	 mínimos	 detalles	 y	 el	 dolor	 que	 sus	 contenidos	 nos
producen.	 Aquí	 y	 allá	 los	 propios	 trágicos	 llaman	 la	 atención	 sobre	 esta
contradicción,	 la	 «paradoja	 trágica»,	 que	 consiste	 en	 encontrar	 placer	 en	 el
sufrimiento	(véase	Eurípides,	Medea,	190-203	y	Las	bacantes,	815).
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La	 tragedia	 no	 solo	 confiere	 a	 los	 viejos	 mitos	 una	 sorprendente
representación	corpórea,	también	los	enfoca	de	nuevo	en	situaciones	de	crisis.
En	contraste	con	la	relajada	y	expansiva	narración	de	la	épica	oral,	la	tragedia
selecciona	episodios	individuales	de	crisis	y	concentra	la	suerte	de	una	casa	o
ciudad	en	una	acción	unificada	con	todo	rigor,	que	se	extiende	dentro	de	un
espacio	y	tiempo	limitodos.

Todos	 los	 componentes	 de	 la	 tragedia	 se	 encuentran	 con	 facilidad	 en	 la
poesía	del	pasado:	 los	 recitados	poéticos	de	 los	discursos	del	mensajero;	 las
canciones	 corales	 de	 alegría,	 lamento	 o	 de	 ejemplos	 míticos	 que	 sirven	 de
admonición;	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 incluso	 el	 diálogo.	 Pero	 estos	 elementos
alcanzan	una	nueva	fuerza	cuando	actúan	todos	unidos	en	el	nuevo	conjunto
que	es	 la	 tragedia.	Esquilo	emplea	 la	simetría	del	 refrán	coral	o	 responsorio
para	sugerir	el	terror	de	una	muchedumbre	asustada,	como	ocurre	en	Los	siete
contra	 Tebas	 (150-180).	 En	 Los	 persas,	 combina	 el	 responsorio	 lírico	 del
lamento	 con	 el	 espectáculo	 visual	 del	 rey	 vencido,	mostrándonos	 sus	 ropas
hechas	 harapos	 para	 retratar	 el	 impacto	 de	 la	 derrota	 en	 la	 comunidad	 toda
(Los	 persas,	 906-1077).	 La	 identificación	 del	 público	 del	 teatro	 con	 la
amenazada	ciudad	mediante	la	representación	mimética	del	peligro	da	a	tales
escenas	una	intesidad	superior	a	cualquier	otra	de	la	lírica	coral.

La	antigua	Vida	de	Esquilo	acentúa	su	poder	de	ékplēxis,	de	«golpear»
al	 público	 con	 poderosos	 efectos	 visuales.	 Cuando	 las	 furias	 hacían	 su
aparición	en	Las	euménides	—cuenta	la	Vida—	los	niños	se	desmayaban	y	las
mujeres	 abortaban.	 La	 exactitud	 de	 la	 anécdota	 es	 dudosa,	 pero,
probablemente,	 refleja	 el	 espíritu	 de	 su	 arte.	 Sus	 efectos	 acústicos	 son
igualmente	 poderosos:	 están	 las	 danaides,	 que	 gritan	 de	 miedo	 en	 Las
suplicantes;	 tenemos	 los	misteriosos	 ototototoî	 pópoi	 dâ	 /	 ópollon	 ôpollon,
mitad	terror,	mitad	profecía,	de	Casandra	(Agamenón,	1072$s.);	los	gemidos
y	gruñidos	de	 las	 furias	cuando	el	 fantasma	de	Clitemnestra	 las	despierta	al
principio	de	Las	euménides	(119ss.),	sin	olvidamos,	además,	del	sonido	que	el
grito	â	â	e	e	de	lo	representa,	cualquiera	que	este	sea,	cuando	ella,	empujada
por	 los	 aguijones	 de	 los	 tábanos,	 entra	 en	 escena	 (Prometeo	 encadenado,
566).

Sófocles	 y	 Eurípides	 son	 más	 sosos,	 pero	 también	 tienen	 su	 esfinge
silbadora	(Eurípides,	Edipo,	frg.	II	Austin),	sus	vociferantes	héroes	(Sófocles,
Las	 traquinias,	 805,	983-1017;	 Eurípides,	 Heracles,	 869ss.),	 sus	 enfermos
que	 se	 lamentan	 y	 gritan	 (Sófocles	 Electra,	 826-830,	 840-845;	 Filóctetes,	
730-757).	En	el	otro	extremo,	ambos	trágicos	pueden	también	usar	el	silencio
como	un	efecto	igualmente	poderoso.	Aristófanes	se	ríe	de	los	largos	silencios

www.lectulandia.com	-	Página	222



de	los	protagonistas	de	Esquilo	en	sus	escenas	iniciales	(Las	ranas,	911-920).
Los	 mutis	 silenciosos	 de	 Yocasta,	 Deyanira	 y	 Eurídice	 (en	Edipo	 rey,	 Las
traquinias	y	Antígona	respectivamente)	son	la	calma	ominosa	antes	de	que	la
tormenta	del	desastre	estalle.	En	Edipo	en	Colono,	Sófocles,	de	una	forma	que
mantiene	en	suspenso,	deja	al	viejo	Edipo	sin	hablar	durante	un	centenar	de
versos,	 hasta	 que,	 calentada	 a	 fuego	 lento,	 su	 cólera	 estalla	 contra	 su	 hijo
Polinices	 en	 terribles	 insultos	 y	maldiciones	 (1254-1354).	 Sirviéndose	 de	 la
entonces	 todavía	 reciente	 innovación	 del	 tercer	 actor.	 Esquilo	 debe	 haber
asombrado	a	su	público	en	el	Agamenón	cuando	Casandra,	silenciosa	durante
la	larga	escena	entre	Agamenón	y	Clitemnestra,	lanza	de	repente	sus	terribles
gritos	de	desesperación	y	profecía.	En	la	siguiente	pieza	de	la	trilogía,	Pílades
es	mantenido	 en	 silencio	del	mismo	modo	hasta	 el	momento	 culminante	 en
que	 proporciona	 a	 Orestes,	 en	 la	 terrible	 crisis	 de	 su	 decisión,	 el	 estímulo
crucial	para	matar	a	su	madre;	son	los	tres	únicos	versos	que	recita	en	la	pieza
(Las	coéforas,	900-902).

Lengua	y	espectáculo	trágico

El	poder	significante	del	lenguaje	es	uno	de	los	aspectos	que	más	interesa
a	 la	 tragedia.	 Términos	 éticos	 cruciales	 como	 justicia,	 bondad,	 nobleza	 o
pureza	 son	 constantemente	 traídos	 a	 colación	 y	 redefinidos.	La	 paradoja	 de
una	 «piedad	 impía»	 es	 el	 meollo	 de	 Antígona.	 El	 significado	 de	 «juicio
prudente»	(sophrosyne)	y	«sabiduría»	(sophía)	está	en	el	centro	de	Hipólito	y
Las	 bacantes	 de	 Eurípides	 respectivamente.	 Obras	 como	 el	 Agamenón	 de
Esquilo	y	Edipo	rey,	Las	traquinias	y	Filóctetes	de	Sófocles	deben	mucha	de
su	 fuerza	 al	 hecho	 de	 que	 son	 una	 indagación	 sobre	 los	 fallos	 de	 la
comunicación	 no	 solo	 entre	 hombres	 sino	 también	 entre	 hombres	 y	 dioses.
Las	 ambigüedades	 del	 lenguaje	 en	 profecías	 y	 oráculos	 determinan	 los
acontecimientos	 de	 estas	 y	 de	 otras	 muchas	 piezas.	 A	 este	 respecto,	 la
tragedia	 no	 solo	 reacciona	 ante	 el	 examen	 profundo	 del	 lenguaje	 de	 la
ilustración	 sofistica,	 sino	 que	 anticipa	 también	 el	 interés	 de	 Platón	 por
estabilizar	 los	 valores	 éticos	 en	 el	mundo	 de	 las	 palabras,	 inestable	 y	 poco
digno	de	confianza.

Que	 los	problemas	del	 lenguaje	y	de	 la	 significación	son	 importantes	 se
deriva	del	hecho	de	que	nos	topamos	con	ellos	en	la	escena	trágica	no	menos
que	en	la	cómica.	Las	nubes	de	Aristófanes	extrae	gran	parte	de	su	humor	de
la	 iniciación	 de	 Estrepsíades	 a	 las	 sutilezas	 de	 los	 estudios	 sofísticos	 de
gramática,	 género	 y	 morfología.	 Los	 placeres	 auditivos	 que	 la	 comedia
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produce	 no	 se	 limitan	 a	 la	 voz	 humana.	El	 coro	 de	Las	 aves	 debió	 ser	 una
notable	 evocación	 del	 canto	 de	 los	 pájaros	 (ya	 el	 poeta	 arcaico	 Alcmán
pretendía	ser	capaz	de	imitarlo	[frags.	39	y	40	PMG]),	aunque	solo	el	simple
torotorotorotorotíx	/	kikkabaû	kikkabaû	en	nuestros	manuscritos	es	testigo	del
alegre	 experimento	 (cfr.	 223ss.,	 260ss.,	 310ss.).	 Chistes,	 palabras	 de	 doble
sentido,	innumerables	juegos	de	palabras	llenan	las	piezas	de	Aristófanes.	Los
nombres	 ofrecen	 numerosas	 ocasiones	 para	 chistes,	 muchos	 de	 ellos
obscenos,	 como,	 por	 ejemplo,	 aquel	 que	 hace	 de	 un	 demo	 ático	 una
comunidad	de	masturbadores	(Anaflistios	y	anaphlân,	Las	ranas,	427).

Palabra,	música	y	movimiento	muy	probablemente	eran	los	responsables
del	efecto	fundamental	de	 la	 tragedia	y	este	está	de	acuerdo	con	el	papel	de
segunda	fila	que	Aristóteles	asigna	a	 la	ópsis,	al	espectáculo,	en	su	Poética.
Los	autores	dramáticos	cuentan	con	cierta	maquinaria	escénica.	La	grúa	podía
transportar	 carros	 o	 héroes	 voladores,	 Perseo	 por	 ejemplo.	 El	enkýklēma
podía	traer	ante	la	vista	los	resultados	de	la	acción	(normalmente	una	acción
llena	 de	 violencia)	 en	 el	 escondido	 interior	 de	 la	 casa.	 Esquilo,	 como	 ya
hemos	 señalado,	 fue	 el	 más	 audaz	 de	 los	 autores	 dramáticos	 que	 hemos
conservado	en	inventar	efectos	deslumbrantes	para	el	espectáculo.	En	general,
sin	embargo,	la	escenografía	de	las	piezas	fue	más	convencional	que	realista	y
se	 sirvió	 de	 un	 número	 relativamente	 escaso	 de	 accesorios	 así	 como	 de
decorados	 simples.	 La	 actuación,	 realizada	 por	 figuras	 enmascaradas,	 con
primorosos	 vestidos,	 debe	 haber	 sido	 bastante	 estilizada	 y	 la	 voz,
pronunciación	 y	 gestualidad	 fueron	 explotadas	 de	 forma	 que	 alcanzasen	 su
máximo	 valor	 de	 expresión.	 Incluso	 entre	 los	 músicos	 eran	 apreciados	 el
movimiento	y	los	gestos.	Pausanias,	por	ejemplo,	a	propósito	de	un	flautista
de	 renombre	 llamado	Pronomo,	nos	dice	que	«por	 la	 forma	de	su	expresión
facial	 y	 por	 el	movimiento	 de	 todo	 su	 cuerpo	 hacía	 disfrutar	 al	 público	 del
teatro»	(9,	12,	6).

Los	efectos	visuales	de	Sófocles	y	Eurípides,	en	cierto	sentido,	parece	que
se	relacionan	con	los	temas	básicos	de	las	piezas	de	una	manera	mucho	más
cabal	 que	 los	 de	 Esquilo	 y,	 además,	 expresan	mejor	 el	modo	 de	 ser	 de	 los
personajes	y	 las	situaciones	de	 los	protagonistas:	 la	ceguera	de	Edipo	en	 las
dos	tragedias	que	tratan	de	este	personaje,	la	ropa	de	Penteo	vestido	como	una
ménade	 en	Las	 bacantes,	 la	miseria	 y	 enfermedad	 de	 Filóctetes.	 Eurípides,
frecuentemente,	 lleva	 la	 acción	 al	 máximo	 de	 sufrimiento	 y	 horror	 y,
entonces,	 da	 fin	 a	 la	 pieza	 abruptamente	 mediante	 la	 aparición	 de	 una
divinidad	(el	llamado	deus	ex	machina).	Sófocles	utiliza	este	recurso	solo	una
vez	 y	 de	 una	 manera	 muy	 diferente:	 en	 el	 Filoctetes,	 Heracles	 baja	 del

www.lectulandia.com	-	Página	224



Olimpo;	 se	 trata	de	 la	viva	voz	y	 la	encamación	personal	del	heroísmo	y	 la
generosidad	que	han	estado	latentes	en	el	héroe	enfermo	y	amargado	que	es
Filóctetes.

Las	 frecuentes	 parodias	 de	 los	 efectos	 visuales	 de	 la	 tragedia	 que
Aristófanes	 lleva	 a	 cabo	 nos	 indican	 lo	mucho	 que	 el	 público	 ateniense	 se
acordaba	de	aquellos.	Paralelamente,	en	cierto	sentido,	Sófocles	y	Eurípides
se	 hacen	 eco	 de	 escenas	 de	 Esquilo,	 especialmente	 de	 la	Orestíada,	 en	 sus
versiones	del	mito.	En	Las	traquinías,	la	entrada	del	cortejo	de	Heracles	con
Yole,	la	cautiva	que	permanece	en	silencio,	es	un	eco	visual	de	la	entrada	de
Agamenón	con	Casandra	en	el	Agamenón,	un	recurso	que	proyecta	la	sombra
de	la	asesina	Clitemnestra	sobre	la	leal	y	paciente	Deyanira,	en	todo	similar	a
Penélope.

Electra	de	Eurípides	es	 tal	vez	 la	pieza	más	 rica	en	ecos	visuales	de	 las
escenas	de	Esquilo.	En	esta	pieza,	Electra	atrae	a	Clitemnestra	al	 interior	de
su	 casa	 para	 matarla,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 ella,	 casada	 con	 un	 modesto
granjero,	ha	dado	a	luz	y	necesita	que	le	ayuden	en	los	ritos	de	purificación.
Con	 su	 llegada	 en	 un	 carro,	 elegantemente	 vestida	 y	 acompañada	 por	 las
esclavas	capturadas	en	Troya	como	sus	criadas,	Clitemnestra	representa	aquí
el	papel	del	Agamenón	lleno	de	hybris	de	 la	pieza	de	Esquilo,	mientras	que
Electra,	atrayendo	con	engaños	a	la	poderosa	figura	al	interior	de	su	casa	con
vistas	 a	 ejecutar	 una	 horrible	 e	 impura	 venganza,	 no	 hace	 otra	 cosa	 que
desempeñar	el	papel	que	su	madre	tenía	en	Agamenón.	En	ambas	Electras,	la
de	 Sófocles	 y	 la	 de	 Eurípides,	 los	 ecos	 escénicos	 pueden	 sugerir	 el
cumplimiento	de	la	justicia	retributiva;	pero	también	implican	la	continuación
de	la	mancha	impura	en	la	familia	y	el	perpetuarse	de	la	criminal	violencia.

Espectáculo	y	narración

La	tragedia,	 incluso	cuando	su	forma	como	espectáculo	se	desarrolla	del
todo,	 no	 llega	 a	 romper	 por	 completo	 con	 la	 tradición	 oral.	 Los	 largos
parlamentos	 del	 mensajero	 que,	 con	 harta	 frecuencia,	 narran	 los
acontecimientos	 culminantes	 de	 la	 tragedia	 serían	 familiares	 a	 un	 público
acostumbrado	a	la	ininterrumpida	narrativa	en	verso	propia	de	la	poesía	épica.
El	 espíritu	 de	 tales	 narraciones	 en	 la	 tragedia,	 sin	 embargo,	 es	 bastante
diferente	del	de	la	épica.	La	batalla	entre	Eteocles	y	Polinices	en	Las	fenicias
de	Eurípides	(1359-1424),	por	ejemplo,	se	basa	muy	de	cerca	en	los	heroicos
encuentros	de	la	Ilíada,	pero	en	vez	de	la	clara	y	precisa	distinción	de	amigo	y
enemigo,	 el	 relato	 trágico	 nos	 habla	 de	 la	 maldición,	 la	 mancha	 y	 la
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fusión/confusión	 de	 dos	 hermanos	 que	 ni	 pueden	 estar	 juntos	 en	 paz	 ni
tampoco	 separarse	 de	 forma	 tajante	 con	 una	 guerra.	 Por	 ello,	 la	 fórmula
homérica	de	«morder	el	polvo	con	los	dientes»	al	morir	se	combina	aquí	con
el	motivo	 trágico	 del	 asesinato	 en	 la	 familia	 y	 no	 se	 diferencia	 claramente
(1243ss.).

Los	acontecimientos	más	violentos	y	dolorosos	del	drama	griego	se	narran
en	los	discursos	hechos	por	los	mensajeros,	a	los	que	ya	se	ha	aludido,	en	vez
de	mostrarse	en	escena:	el	asesinato	a	manos	de	Clitemnestra	de	su	marido	y
la	 muerte	 que	 a	 esta	 le	 infligen	 sus	 propios	 hijos;	 el	 descuartizamiento	 de
Penteo;	la	comida	en	que	Tiestes	devora	a	sus	hijos;	el	envenenamiento	de	sus
víctimas	 por	 Medea	 y,	 más	 tarde,	 la	 matanza	 de	 sus	 propios	 hijos	 con	 la
espada,	etc.	En	la	tragedia,	sin	embargo,	estos	acontecimientos	no	pertenecen
únicamente	al	reino	del	lenguaje	y	esto	por	tres	razones.	En	primer	lugar,	el
público	ve	pronto	los	resultados	de	las	acciones	violentas	que	acaba	de	oír:	los
cuerpos	de	Agamenón	y	Casandra	sacados	del	interior	del	palacio	mediante	el
enkýklēma;	 la	 entrada	del	 ciego	Edipo	o	de	Polimestor	 (en	 la	Hécuba	 de
Eurípides),	 o	 cuando	 Agave	 exhibe	 la	 cabeza	 corlada	 de	 Penteo	 en	 Las
bacantes.	 En	 segundo	 lugar,	 la	 narración	 se	 desdobla	 a	 menudo	 en	 la
presencia	 de	 dos	 o	 más	 figuras	 que	 reaccionan	 de	 manera	 exactamente
opuesta.	 En	 la	 Electra	 de	 Sófocles,	 por	 ejemplo,	 Electra	 y	 Clitemnestra
responden	 de	 forma	 antitética	 a	 las	 (falsas)	 noticias	 acerca	 de	 la	muerte	 de
Orestes.	En	Las	traquinias,	como	en	el	Edipo	rey,	un	discurso	del	mensajero
tiene	 un	 significado	 para	 un	 protagonista	 varón	 (Hilo	 y	 Edipo
respectivamente),	 pero	 otro	 muy	 distinto	 para	 una	 figura	 femenina,	 que,
entonces,	 hace	 mutis	 llena	 de	 silenciosa	 pena	 y	 se	 encamina	 al	 suicidio
(Deyanira	y	Yocasta).

En	último	lugar,	y	lo	que	es	más	importante,	la	narración	de	la	violencia
que	tiene	lugar	entre	bastidores	llama	la	atención	sobre	lo	que	no	se	ve.	Así,
se	le	concede	una	posición	privilegiada	a	este	espectáculo	invisible	mediante
el	 procedimiento	de	quitarlo	 de	 la	 vista.	Se	puede	decir	 que	un	 espectáculo
negativo	de	esta	índole	crea	una	contraposición	entre	los	acontecimientos	que
se	ven	a	la	clara	luz	del	día	que	reina	en	la	orquesta	y	aquellos	otros	que	se
ocultan	entre	bastidores.	Estos	últimos	adquieren	de	este	modo	una	dimensión
añadida	de	misterio,	horror	y	fascinación	por	el	simple	hecho	de	 tener	 lugar
fuera	de	la	escena.	Este	espacio	entre	bastidores,	que	a	menudo	representa	el
interior	de	 la	 casa	o	palacio,	 funciona	como	el	 espacio	de	 lo	 irracional	o	 lo
demoniaco,	las	áreas	de	experiencia	o	los	aspectos	de	la	personalidad	ocultos,
oscuros	y	 terribles,	Así,	por	ejemplo,	es	el	palacio	al	que	Clitemnestra	atrae
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con	engaños	a	Agamenón	para	asesinarle,	o	la	casa	en	la	que	Deyanira	guarda
y	emplea	la	venenosa	sangre	del	Centauro,	la	tienda	en	la	que	Hécuba	y	sus
mujeres	matan	 a	 los	 hijos	 de	Polimestor	 y	 ciegan	 al	 padre	o,	 finalmente,	 la
prisión	 subterránea	 en	 donde	 la	 aparición	 de	 Dioniso,	 en	 figura	 de	 toro,
comienza	a	minar	la	autoridad	racional	de	Penteo.

El	 discurso	 del	 mensajero	 del	 Edipo	 rey,	 la	 más	 famosa	 de	 tales
narraciones	en	la	tragedia	griega,	explota	abundantemente	este	contraste	entre
lo	que	se	«oculta»	y	lo	que	se	«hace	visible».	La	reticencia	o	incapacidad	para
relatar	 «las	 cosas	 más	 dolorosas»	 (1228-1231)	 envuelve	 la	 escena	 en	 una
sugestiva	 semioscuridad.	La	«memoria»	del	mensajero	nos	permite	 seguir	 a
Yocasta	al	interior	de	su	habitación,	que	ella,	en	otra	ocasión,	nos	impidió	ver
al	 cerrar	 sus	 puertas	 (1246).	 La	 barrera	 —literalmente	 hablando—	 que
constituyen	 las	 puertas	 cerradas	 y	 la	 barrera	 figurada	 que	 viene	 a	 ser	 el
titubeante	 recuerdo	 y	 relato	 del	mensajero	mantienen	 invisibles	 los	 últimos
momentos	de	su	agonía,	pero	la	oímos	«llamar»	al	difunto	Layo	y	evocar,	con
su	propia	«memoria»,	los	momentos	de	la	concepción	y	del	nacimiento	cuyos
horrores	ahora	le	rodean	en	ese	espacio	cerrado.

El	clímax	de	la	parte	narrativa	asignada	al	mensajero	se	encuentra	en	una
misteriosa	 e	 inexplicada	 revelación	 cuando	 «alguna	 divinidad	 muestra	 (a
Edipo)	 el	 camino»	 (1258).	 Con	 gritos	 terribles	 destroza	 este	 las	 puertas
cerradas	 de	 la	 habitación	 de	 Yocasta,	 permitiéndonos	 ver	 el	 horrendo
espectáculo	del	cuerpo	de	ella	balanceándose	colgado	de	sus	lazos.	La	oculta
«visión	del	dolor»	se	revela	finalmente	(1253ss.,	1263ss.),	pero	solo	a	los	ojos
de	 los	 que	 están	 dentro	 del	 palacio	 (y	 dentro	 de	 la	 narración),	 no	 a	 los	 del
público	que	está	en	el	teatro.	«Terribles	fueron	las	cosas	que	hubo	que	ver	tras
esto»,	continúa	diciendo	el	mensajero	(1267)	volviéndo	a	Edipo	quien,	ahora,
por	fin	«la	ve»,	grita	y	se	hiere	los	ojos	con	las	fíbulas	de	sus	ropas	(1266ss.).

El	expediente,	utilizado	repetidas	veces,	que	consiste	en	impedir	del	todo
o	 parcialmente	 la	 contemplación	 de	 algo	 es	 apropiado	 para	 un	 espectáculo
demasiado	 terrible	 de	 narrar	 o	 de	 ser	 mostrado	 al	 público.	 Pero	 la	 tensión
entre	una	narración	de	lo	que	es	visible	y	de	lo	que	está	oculto,	de	lo	que	se
oye	y	de	lo	que	se	ve,	se	resuelve	en	el	completo	espectáculo	visual	de	Edipo
que,	ahora,	ha	pedido	que	se	abran	las	puertas	«para	mostrar	al	pueblo	entero
de	 Tebas»	 la	 impura	 mancha	 que	 es	 él	 (1287-1289).	 El	 narrador	 suple	 las
indicaciones	 escénicas:	 «Esas	 puertas	 se	 están	 abriendo	 y	 pronto	 veréis	 un
espectáculo	tal	(théama)	que	incluso	quien	le	odie	sentirá	piedad»	(1295ss.).
La	 aparición	 de	 Edipo,	 conscientemente	 teatral,	 permite	 que	 las	 emociones
reprimidas	hasta	entonces	encuentren	su	público	y	su	expresión	común	en	los
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gritos	 del	 coro	 cuando	 este,	 al	 igual	 que	 el	 público,	 ve	 finalmente	 con	 sus
propios	ojos	 lo	que	 se	ha	venido	dejando	a	un	 lado,	 hasta	 ahora,	 como	una
pura	experiencia	oral/aural.	«¡Oh	desgracia	terrible	de	ver	para	los	hombres!
¡Oh	lo	más	terrible	que	he	encontrado	nunca!».

La	tragedia,	espectáculo	de	la	ciudad

Aunque	la	tragedia	se	ocupa	más	o	menos	directamente	de	lo	marginal,	lo
desconocido,	lo	irracional,	cada	parte	de	la	representación	teatral	es	un	reflejo
de	 la	 sólida	 posición	 que	 aquella	 ocupa	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 las	 instituciones
democráticas	 de	 esta.	 Era	 uno	 de	 los	 principales	 magistrados	 quien
seleccionaba	 a	 los	 tres	 trágicos	 cuyas	 obras	 habían	 de	 representarse	 en	 los
festivales	 ciudadanos	 de	 las	Dionisias	 y	 las	 Leneas.	A	 diferencia	 de	 lo	 que
ocurre	 en	 el	 teatro	 romano,	 los	 actores	 y	 los	 miembros	 del	 coro	 eran
ciudadanos	 y,	 a	 principios	 del	 siglo	V,	 los	 propios	 autores	 actuaban	 en	 sus
piezas.	Los	jueces	eran	ciudadanos	elegidos	por	sorteo	de	cada	una	de	las	diez
tribus.	 El	 propio	 teatro	 era	 un	 edificio	 público	 y	 en	 él,	 al	 día	 siguiente	 de
terminar	las	Dionisias,	 la	asamblea	se	reunía	para	decidir	si	el	festival	había
tenido	una	dirección	adecuada.	Junto	con	las	representaciones	dramáticas	de
las	 Dionisias,	 además,	 se	 exhibía	 el	 tributo	 pagado	 por	 los	 aliados,	 se
proclamaban	 los	 benefactores	 de	 la	 ciudad	 y,	 a	 los	 huérfanos	 de	 los
ciudadanos	muertos	en	combate,	se	les	hacía	desfilar	vestidos	con	su	equipo
militar	 facilitado	 por	 el	 estado.	 Como	 sugieren	 Tucídides	 en	 el	 discurso
fúnebre	de	Pericles	y	Aristófanes	en	Los	acarnienses	(496-507),	las	Dionisias
eran	una	ocasión	para	que	la	ciudad	se	exhibiese	a	sí	misma	ante	sus	aliados	y
ciudades	vecinas,	ofreciéndose	como	un	espectáculo.

Sin	 embargo,	 la	 tragedia	 no	 es	 una	 parte	 más	 de	 este	 espectáculo
ciudadano	ya	que,	con	su	extraordinaria	apertura,	permite	a	la	ciudad	reflejar
lo	 que	 está	 en	 conflicto	 con	 sus	 ideales,	 lo	 que	 tiene	 que	 ser	 reprimido	 o
excluido	y	lo	que	teme	o	juzga	como	ajeno,	desconocido,	lo	Otro	en	suma.	Es
así	como	podemos	comprender	 la	dramatización,	muchas	veces	 repetida	por
los	 trágicos,	 del	 poder	 y	 la	 cólera	 de	 las	 mujeres	 dentro	 de	 la	 familia
(Orestíada	 de	 Esquilo,	 Las	 traquinias	 de	 Sófocles,	Medea,	 Hipólito	 y	 Las
bacantes	 de	 Eurípides),	 con	 sus	 inversiones	 de	 los	 papeles	 sexuales	 y	 la
transformación	de	poderosos	gobernantes	 en	parias	vencidos,	 agobiados	por
los	 sufrimientos	 (Edipo,	 Jasón,	 Heracles,	 Creonte,	 Penteo,	 etc.).	 Eurípides
pudo	 idealizar	 Atenas	 como	 la	 justa	 y	 piadosa	 defensora	 del	 débil	 (Los
heráclidas,	Suplicantes).	Sófocles	hizo	lo	mismo	en	su	Edipo	en	Colono.	Pero
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Eurípides	 pudo	 también	 escribir	 obras	 como	 Hécuba	 y	 Las	 troyanas,
criticando	implícitamente	la	brutalidad	de	la	política	bélica	de	la	ciudad.	Los
persas	de	Esquilo	pudieron	presentar	a	los	invasores	vencidos	bajo	una	óptica
de	 comprensión.	La	 comedia	pudo	expresar	 sin	 ambages	 el	 ansia	de	paz	 en
obras	como	Los	acarnienses,	La	paz	o	Lisístrata,	satirizar	instituciones	tales
como	los	tribunales	de	justicia	o	la	asamblea	(Las	avispas,	Las	asambleístas)
o	bien	parodiar	a	figuras	públicas	como	Cleón	(Los	caballeros).

La	 tragedia	 pudo	 llevar	 a	 escena,	 de	 manera	 simbólica,	 debates
contemporáneos	 acerca	 de	 la	 moral	 en	 general	 y	 cuestiones	 políticas	 tales
como	las	restricciones	sobre	el	Areópago	en	Las	euménides	de	Esquilo.	Pero
su	significado	cívico	y	político	podía	ser	 también	más	difuso	e	 indirecto.	El
papel	de	Odiseo	en	el	Ayante	de	Sófocles,	por	ejemplo,	valora	el	compromiso
democrático	por	encima	del	autoritarismo	aristocrático	y	la	intransigencia.	La
tragedia	 suscita	 también	 preguntas	 sobre	 los	 peligros	 inherentes	 al	 ejercicio
del	 poder	 (Los	 persas,	 Orestiada,	 Antígona),	 pone	 de	 manifiesto	 las
desastrosas	consecuencias	de	la	división	o	de	la	discordia	dentro	de	la	ciudad
(Los	 siete	 contra	 Tebas,	 Las	 fenicias)	 o	 demuestra	 la	 existencia	 de	 una
estructura	moral	básica	que	 subyace	a	 los	 acontecimientos	humanos	cuando
vemos	la	lenta,	dificultosa	y	a	menudo	dolorosa	actuación	de	la	justicia	a	 lo
largo	de	muchas	generaciones,	como	ocurre	en	las	trilogías	de	Esquilo.

Mientras	la	actuación	de	la	lírica	coral	tiende	a	reforzar	las	tradiciones	y
los	 valores	 de	 las	 familias	 aristocráticas,	 la	 relativamente	 nueva	 forma	 del
espectáculo	 dramático	 es	 la	 forma	 distintiva	 de	 la	 polis	 democrática.	 En
efecto,	 con	 su	 marco	 ciudadano,	 su	 estructura	 de	 debate	 dialéctico	 y	 las
relaciones	 constantemente	 cambiantes	 entre	 el	 héroe	 individual	 y	 la
comunidad	representada	por	el	coro,	la	tragedia	es	la	forma	artística	adecuada
para	que	 la	democracia	 la	haya	promovido	 tras	 sus	orígenes	 en	 la	 época	de
Pisístrato.	El	carácter	aristocrático	del	individualismo,	el	honor	personal	y	la
excelencia	competitiva	expresada	en	la	poesía	épica	están	aún	muy	presentes
en	 el	 siglo	V	 a.	 C.	Como	 resulta	 claro	 a	 partir	 de	 obras	 como	Los	 siete	 de
Esquilo,	el	Ayante	y	el	Filóctetes	de	Sófocles	o	el	Heracles	de	Eurípides,	una
de	las	funciones	de	la	tragedia	es	volver	a	examinar	tales	actitudes	a	la	luz	de
la	 necesidad	 que	 una	 sociedad	 democrática	 tiene	 de	 compromiso	 y
cooperación.

Los	 mitos	 presentados	 por	 la	 tragedia	 ya	 no	 reflejan	 los	 valores
tradicionales	de	una	remota	e	idealizada	época.	En	vez	de	esto,	se	transforman
en	el	campo	de	batalla	de	los	conflictos	contemporáneos	dentro	de	la	ciudad:
concepciones	más	antiguas	de	una	venganza	de	sangre	se	enfrentan	al	nuevo
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legalismo	cívico	(Orestíada);	las	obligaciones	de	la	familia	se	contraponen	a
las	de	la	ciudad	(Antígona);	aparte	de	eso,	tenemos	los	conflictos	entre	sexos
y	 entre	 generaciones	 (Alcestis,	 Medea	 y	 Las	 bacantes	 de	 Eurípides)	 y	 las
diferencias	 entre	 autoritarismo	 y	 orden	 democrático	 (Las	 suplicantes	 de
Esquilo,	 el	 Ayante	 y	 el	 Edipo	 en	 Colono	 de	 Sófocles).	 Por	 estas	 razones,
también	 las	 representaciones	 trágicas	 son	 concebidas	 no	 como	 un
entretenimiento	del	que	se	puede	disfrutar	en	cualquier	momento	(como	es	el
teatro	 moderno),	 sino	 que	 se	 limitan	 a	 los	 dos	 festivales	 ciudadanos	 de
Dioniso	 y	 tienen	 lugar	 dentro	 del	 ambiente	 carnavalesco	 asociado	 con	 este
dios.

La	 tragedia,	 sobre	 todo,	 crea	 un	 sentimiento	 de	 comunidad	 dentro	 del
teatro	 y	 dentro	 de	 la	 ciudad.	 Aquí	 los	 espectadores-ciudadanos,	 pese	 a	 sus
diferencias,	 se	 toman	 conscientes	 de	 su	 solidaridad	 dentro	 del	 marco
ciudadano	y	dentro	de	la	construcción,	cívica	también,	que	los	ha	reunido.	Sus
espectadores	se	hacen	espectadores	unos	de	otros	en	tanto	que	ciudadanos,	así
como	espectadores	de	la	propia	representación.	La	comunidad	del	teatro	forja
lazos	de	emoción	compartida	y	compasión	universal.	Al	final	del	Hipólito	de
Eurípides,	 por	 ejemplo,	 la	 pena	 sentida	 por	 la	muerte	 del	 hijo	 de	 Teseo	 es
«una	 pena	 común»	 que	 se	 extiende	 sobre	 «todos	 los	 ciudadanos»	
(1462-1466),	pese	al	hecho	de	que	Hipólito	ha	renunciado	a	las	obligaciones
políticas	 y	 elegido	 a	 cambio	 pasatiempos	 privados	 como	 la	 caza	 y	 los
deportes.	 Esta	 conmemoración	 cívica,	 además,	 es	 el	 consuelo	 que	 una
comunidad	humana	es	capaz	de	ofrecer,	en	contraste	con	el	 ritual	privado	y
cultual	con	el	que	su	diosa,	Artemis,	honrará	su	memoria	(1423-1430).

La	tragedia	no	solo	aplica	el	espejo	distanciador	del	mito	a	los	problemas
contemporáneos,	también	refleja	alguna	de	las	más	importantes	instituciones
de	 la	 ciudad.	 De	 estas,	 las	 que	más	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 tragedia	 son	 los
tribunales	 de	 justicia.	 Diez	 de	 los	 espectadores,	 elegidos	 por	 sorteo,	 son
ciertamente	 los	 jueces	 de	 la	 pieza.	 Los	 veloces	 intercambios	 verbales	 entre
antagonistas	en	la	tragedia	se	parecen	a	la	argumentación	e	interrogatorios	de
los	 tribunales.	 Las	 tragedias,	 en	 efecto,	 hacen	 que	 sus	 públicos,	 en	 cierto
sentido,	sean	jueces	de	complejas	cuestiones	morales	en	las	que	ambas	panes
invocan	 la	 justicia,	 y	 lo	 bueno	 y	 lo	malo	 resultan	 difíciles	 de	 distinguir.	 El
debate	entre	Hécuba	y	Polimestor	 en	 la	Hécuba,	 por	ejemplo,	 es,	de	hecho,
una	 situación	 jurídica	 (1129ss.).	 Podemos	 pensar	 también	 en	 la	 escena	 del
proceso	de	Las	euménides	de	Esquilo	y	en	la	parodia	de	un	tribunal	que	hay
en	 Las	 avispas	 de	 Aristófanes.	 Incluso	 los	 autores	 posteriores	 alaban	 las
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tragedias	 por	 su	 viva	 aproximación	 al	 debate	 legal	 (véase,	 por	 ejemplo,
Quintiliano	10,	1,	67ss.).

La	 tragedia,	 aún	 más	 claramente	 que	 por	 asignar	 culpas	 y	 castigos,	 se
interesa	 por	 el	 problema	 de	 la	 decisión.	 Casi	 todas	 las	 piezas	 que	 nos	 han
llegado	nos	muestran	a	 su	protagonista	atormentado	por	una	difícil	 elección
entre	alternativas	en	conflicto	o	bien	comprometido	en	una	decisión	entre	 la
seguridad	y	una	acción	peligrosa	o	de	incierto	resultado.	«¿Qué	voy	a	hacer?»
(tí	drásō);	 es	un	grito	que	 se	 repite	una	y	otra	vez	en	momentos	de	crisis.
Figuras	 como	 Medea,	 Fedra	 u	 Orestes	 dudan,	 vacilan,	 cambian	 sus
decisiones.	La	 intransigencia	 puede	 ser	 tan	 desastrosa	 como	 la	 vacilación	 o
los	 cambios	 continuos,	 según	 nos	muestra	 el	Filóctetes	 de	 Sófocles.	 Casos
como	el	cambio	de	situación	de	Creonte	en	la	Antífona	o	la	vehemente	cólera
mostrada	 por	Edipo	 frente	 a	Tiresias	 en	Edipo	 rey	 ponen	 en	 escena	 ante	 la
audiencia	 no	 solo	 la	 capacidad	 destructiva	 de	 las	 disputas	 familiares	 sino
también	 las	 consecuencias	 de	 las	 decisiones	 imprudentes,	 irascibles	 o
equivocadas.	Tales	dramatizaciones	de	 la	decisión,	cambios,	 rigidez	y	cosas
semejantes	podrían	 ser	 un	 atractivo	para	 la	 experiencia	que	 el	 público	 tenía
tanto	de	las	asambleas	como	de	los	tribunales.	El	relato	que	Tucídides	hace	de
cómo	 los	 atenienses	 cambiaron	 de	 forma	 de	 pensar	 tras	 la	 condena	 de	 los
mitilenos	 muestra	 lo	 mucho	 que,	 en	 la	 vida	 real,	 podía	 depender	 de	 tales
deliberaciones	y	cambios	de	actitud	(Tucídides	3,	36).

Tragedia	y	escritura

Es	 posible	 que	 los	 trágicos	 hayan	 compuesto	 grandes	 porciones	 de	 sus
obras	 dentro	 de	 su	 cabeza,	 tal	 como	hacían	 los	 poetas	 orales,	 y	 que,	 luego,
oralmente,	las	hayan	hecho	aprender	a	los	actores	y	al	coro.	Sin	embargo,	la
mentalidad	propia	de	quienes	saben	leer	y	escribir	y	la	producción	de	textos
parecen	ser	requisitos	casi	indispensables	para	la	estructura	de	la	tragedia,	que
no	es	sino	la	concentración,	siguiendo	un	plan	previo,	de	una	acción	compleja
dentro	 de	 una	 compleja	 estructura	 formal	 que	 se	 despliega	 en	 un	 espacio
geométrico,	convencional	y	simbólico.

Las	ranas	de	Aristófanes,	representada	en	el	año	405	a.	C.,	escenifica	el
choque	 entre	 las	 concepciones	 nuevas	 y	 viejas	 acerca	 de	 la	 poesía	 y	 de	 la
representación.	Esquilo	acusa	a	su	rival	más	joven	que	él,	Eurípides,	de	dar	al
traste	con	la	vieja	moralidad	mediante	sus	sutilezas	intelectuales,	paradojas	y
exhibiciones	 de	 mujeres	 inmorales	 (véase	 1078-1088).	 El	 poeta	 más	 viejo,
más	 próximo	 a	 la	 cultura	 oral	 del	 pasado,	 está	 también	 más	 cerca	 de	 una
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correspondencia	mucho	más	directa	entre	la	palabra	y	la	cosa	y,	a	la	vez,	más
próximo	 al	 papel	 del	 poeta	 como	portavoz	 de	 los	 valores	 de	 la	 comunidad	
(1053-1056).	El	arte	de	Eurípides	se	asocia	con	el	movimiento	sofistico,	con
libros,	ligereza	aérea	y	con	la	facilidad	para	retorcer	argumentos	que	la	lengua
posee.	Se	presenta	como	si	separase	el	lenguaje	y	la	realidad	(«la	vida	no	es	la
vida»).	El	lenguaje	de	Esquilo,	en	cambio,	posee	la	terrosa	consistencia	física
que	 la	 voz	 tiene	 en	 la	 cultura	 oral	 y	 sus	 manifestaciones	 proceden	 de	 los
«intestinos»,	 el	 «diafragma»	 y	 la	 «respiración»	 (844,	 1006,	 1016).	 En	 la
llamada	 «Batalla	 de	 los	 prólogos»,	 en	 la	 que	 los	 versos	 se	 pesan	 en	 las
balanzas,	 las	 «aladas»	 sutilezas	 euripídeas	 de	 Persuasión	 pierden	 frente	 al
peso	de	los	carros	de	Esquilo,	la	Muerte	y	los	cadáveres	(1381-1410).	Es	un
supremo	rasgo	de	ironía	el	hecho	de	que	Dioniso	elija	a	Esquilo	sirviéndose
de	 un	 verso	 de	 Eurípides	 a	 propósito	 de	 la	 separación	 entre	 «lengua»	 y
«pensamiento»	(Las	ranas,	1471;	cfr.	Hipólito,	612).

Puede	 parecer	 paradójico	 asociar	 la	 tragedia,	 que	 tan	 poderosamente
combina	 el	 espectáculo	visual,	 la	música	 y	 la	 poesía	 para	 ofrecérselo	 a	 una
excitada	 y,	 a	 menudo,	 ruidosa	 multitud	 de	 miles	 de	 personas,	 con	 la
comunicación	austera	y	monocroma	que	se	 suele	asociar	con	 las	 silenciosas
cartas.	Con	todo,	el	poder	de	la	escritura,	que	late	tras	la	escena,	posibilita	la
organización	 de	 la	 vista,	 la	 voz	 y	 el	 oído	 dentro	 de	 una	 representación
multimedia.	 El	 frecuente	 uso	 de	 las	 imágenes	 sinestésicas	 y	 su	 explícita
orquestación	 de	 la	 experiencia	 visual	 y	 acústica	 en	 momentos	 del	 máximo
dramatismo	 llama	 la	 atención	 sobre	 esta	 interconexión	 de	 los	 diferentes
sentidos.

Tanto	el	espacio	gráfico	de	la	escritura	como	el	espacio	teatral	del	drama
dependen	de	la	creación	de	un	campo	de	actividad	simbólica	en	el	que	las	más
ínfimas	 señales	 pueden	 tener	 una	 gran	 importancia.	 Aquí,	 la	 atención	 se
concentra	 sobre	 un	 campo	 limitado	 y	 voluntariamente	 reducido.	 Este
microcosmos	es	el	modelo	de	un	ámbito	mucho	más	amplio,	ya	sea	el	de	 la
sociedad,	ya	 el	 del	universo	 entero.	La	escritura	y	 la	 tragedia	necesitan	una
actividad	 interpretativa	 enfocada	 sobre	 una	 determinada	 área.	 Ambas
dependen	de	 la	habilidad	para	operar	dentro	de	un	 sistema	de	convenciones
para	 reconocer	 e	 interpretar	 signos	 y	 para	 ponerlos	 juntos	 en	 el	 orden
adecuado,	 «eligiendo	 lo	 nuevo	mediante	 lo	 viejo»,	 según	 afirma	Yocasta	 a
propósito	 de	 Edipo	 en	 Edipo	 rey,	 916	 (la	 frase	 se	 refiere	 también	 a	 la
habilidad	de	Edipo	para	resolver	acertijos).	En	griego	«leer»	es	«reconocer»,
anagignỏskein,	 que	es	 también	 la	palabra	que	emplea	Aristóteles	para	 el
momento	crucial	de	la	tragedia,	el	«reconocimiento»	o	anagnỏrisis.
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La	única	fuerza	de	la	tragedia	puede	deberse	tal	vez	a	su	aparición	en	ese
momento	de	transición	de	la	cultura	griega	en	el	que	el	poder	de	los	mitos	no
está	aún	erosionado	por	la	mentalidad	critica	que	aparece	con	la	escritura,	el
pensamiento	abstracto	y	las	filosofías	éticas	sistemática$.	La	comedia	siguió
siendo	una	 forma	artística	vital	 e	 innovadora	ya	bien	entrado	el	 siglo	 IV,	 en
parte	 porque	 Menandro	 y	 sus	 seguidores	 fueron	 capaces	 de	 cambiar	 el
enfoque	 de	 la	 comedia	 antigua	 y	 dirigirlo	 sobre	 asuntos	 más	 privados	 y
domésticos,	 fueron	 capaces	 de	 inspirarse	 en	 la	 emocionalidad	 de	 los
argumentos	 de	 reconocimiento	 del	 último	 Eurípides	 y	 capaces	 también	 de
desarrollar	un	estilo	al	tiempo	coloquial	y	elegante.

Una	transformación	de	esta	índole,	sin	embargo,	no	infundió	nueva	vida	a
la	 tragedia,	 al	menos	 por	 lo	 que	 podemos	 colegir	 de	 lo	 que	 ha	 quedado	 de
ellas.	Las	tragedias	compuestas	después	del	siglo	V	a.	C.	no	parecieron	dignas
de	ser	conservadas	y	ninguna	ha	sobrevivido.

La	 tragedia	del	 siglo	V	 a.	C.	 fue	capaz	de	combinar	 la	 seriedad	moral	y
religiosa	 y	 la	 imaginación	 mítica	 de	 la	 épica	 oral	 con	 la	 exploración
intelectual	 de	 una	 época	 de	 extensión	 de	 la	 alfabetización	 que	 ensayaba
atrevidas	conceptualizaciones	en	tomo	al	hombre	y	la	naturaleza	en	el	terreno
de	la	ciencia,	la	medicina,	la	filosofía,	la	historia,	la	geografía	y	otros	campos.
En	tragedia,	lo	mismo	que	en	filosofía,	pensamiento	y	visión	alcanzan	el	reino
de	 lo	 desconocido.	 Esquilo	 compara	 el	 «profundo	 pensamiento»	 con	 la
zambullida	 de	 un	 buceador	 «en	 las	 profundidades»	 o	 intenta	 comprender	 la
mente	 de	 Zeus,	 que	 es	 «una	 visión	 insondable»,	 algo	 que	 escapa	 a	 la
comprensión	humana	(Las	suplicantes,	407ss.	y	1057;	véase	Los	siete,	593ss.;
Agamenón,	160ss.).

La	 maravillosa	 representación	 visual	 que	 la	 tragedia	 nos	 ofrece	 de	 los
antiguos	mitos	parece	otorgar	un	papel	especial	a	las	apariencias	externas	de
la	 percepción	 sensorial;	 no	 obstante,	 explora	 constantemente	 la	 separación
que	existe	entre	 lo	externo	y	 lo	 interno,	entre	 la	palabra	y	el	hecho,	entre	 la
apariencia	 y	 la	 realidad.	 Su	 inmensa	 capacidad	 de	 poder	 para	 representar,
combinando	 palabras,	 música,	 danza	 y	 gestos	 miméticos,	 pone	 de	 relieve
realmente	la	dificultad	de	encontrar	la	verdad	última	y	los	inconvenientes,	en
realidad	los	dolores,	con	que	nos	topamos	en	nuestro	intento	de	comprender	la
compleja	naturaleza	de	la	conducta	del	hombre,	los	caminos	de	los	dioses,	los
términos	y	límites	de	nuestra	condición	mortal.

Pese	a	que	su	ambiente	sea	diferente,	los	poetas	trágicos	son	hermanos	de
espíritu	de	aquellos	filósofos	que,	como	Heráclito,	Demócrito	y	Platón,	sabían
que	hay	en	 la	superficie	del	mundo	más	engaño	que	verdad	y	se	esforzaban
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por	 comprender	 por	 qué	 la	 vida	 es	 como	 es,	 por	 qué	 existe	 el	 sufrimiento,
cómo	la	 justicia	y	la	acción	moral	pueden	realizarse	dentro	de	la	sociedad	y
qué	orden	superior,	si	es	que	hay	alguno,	hace	inteligible	nuestra	existencia.
Las	tragedias	siguieron	escribiéndose	y	representándose	después	del	siglo	V,
pero	la	energía	creativa,	la	preocupación	ética	y	la	exploración	teológica	que
produjeron	 las	 grandes	 obras	 se	 encaminaban	 ya	 hacia	 la	 filosofía	 y	 la
historia.	Los	espectadores	de	Esquilo	y	Sófocles	 son	ahora	 también	 lectores
de	Platón	y	Aristóteles.
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Capítulo	séptimo

EL	HOMBRE	Y	LAS	FORMAS	DE	SOCIABILIDAD[1]

Oswyn	Murray
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Atribuido	a	un	seguidor	de	Eufronio,	probablemente	el	joven
Eutímides:	Muchachos	saltando	al	son	de	la	flauta,	peliké,	técnica

ática	de	figuras	rojas.Finales	del	siglo	VI
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El	 hombre	 es	 un	 animal	 social;	 el	 hombre	 griego	 es	 una	 criatura	 de	 la
pólis:	 esto	 es	 lo	 que	 significa	 la	 famosa	 definición	 de	 Aristóteles	 de	 su
hombre	como	«un	animal	de	pólis	por	naturaleza»	(Política,	1253a).	Pero	 la
definición	de	Aristóteles	estaba	embutida	dentro	de	una	teoría	ético-biológica
en	la	que,	para	ser	totalmente	humano,	uno	debía	ejercitar	al	máximo	todas	las
posibilidades	 inherentes	 a	 la	 naturaleza	 humana,	 y	 en	 la	 que	 una	 jerarquía
ética	otorgaba	primacía	al	pensamiento	 frente	a	 las	emociones.	Por	 lo	 tanto,
su	percepción	de	la	pólis	como	la	forma	de	organización	social	en	la	que	las
posibilidades	del	hombre	podían	desarrollarse	de	manera	más	completa,	hizo
que	 las	 pretensiones	 de	 la	 religión,	 la	 familia	 y	 el	 reino	 de	 lo	 emocional	 a
ocupar	 un	 lugar	 dentro	 del	 orden	 superior	 de	 la	 política	 quedaran	 en	 un
segundo	plano.

La	historia	del	estudio	de	la	organización	social	griega	ha	sido	la	de	una
lucha	más	o	menos	consciente	para	huir	de	esta	concepción	aristotélica	de	la
sociedad	 griega	 y	 encontrar	 una	 imagen	 que	 haga	 menos	 hincapié	 en	 el
fenómeno	único	de	la	pólis	e	intente	«despolitizar»	al	hombre	griego,	es	decir,
ver	las	formas	griegas	de	organización	social	como	emparentadas	con	las	que
solemos	 encontrar	 en	 otras	 sociedades	 primitivas.	 En	 muy	 pocas	 palabras,
esta	 viene	 a	 ser	 la	 historia	 del	 estudio	 de	 la	 ciudad	 griega	 desde	 Fustel	 de
Coulanges	(1864)	hasta	hoy	día[2].

La	 relación	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 sociedad	 es	 dinámica	 en	 todas	 las
sociedades:	cada	época	concreta	del	hombre	tiene	un	pasado	y	un	futuro;	y	no
existe	 un	 hombre	 griego	 sino	 una	 sucesión	 de	 hombres	 griegos,	 tal	 como
Jacob	 Burckhardt	 los	 retrató	 en	 el	 cuarto	 volumen	 de	 su	 Griechische
Kulturgeschichte[3].	Siguiendo	su	ejemplo,	distinguiré	cuatro	 tipos	 ideales,	o
cuatro	 edades	 del	 hombre	 griego:	 «hombre	 heroico»,	 «hombre	 agonal»,
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«hombre	 político»	 y	 «hombre	 cosmopolita».	 Por	 supuesto	 que	 tales
distinciones	cronológicas	poco	precisas	carecen	de	validez	absoluta;	pero	son
necesarias	 ya	 que	 solo	mediante	 algún	 tipo	 de	 análisis	 diacrónico	 podemos
comprender	 las	 relaciones	 sincrónicas	 que	 dan	 origen	 a	 las	 formas	 de	 trato
social.	Trazar	desarrollos	a	lo	largo	de	siglos	es	falsificar	 la	historia	cultural
dando	 primacía	 a	 la	 causalidad	 por	 encima	 de	 la	 función,	 e	 insistir	 en	 las
continuidades	es	 ignorar	 los	cambios	 fundamentales	que	 tienen	 lugar	 tras	 la
pantalla	del	lenguaje	y	de	las	instituciones.

Formas	de	trato	social	y	comensalía

El	fenómeno	que	supone	el	trato	social	puede	ser	tenido	en	cuenta	desde
diversas	perspectivas;	pero	tal	vez	sea	útil	presentarlo,	en	primer	lugar,	en	su
relación	 con	 la	 economía.	 Tras	 la	 fachada	 de	 las	 formas	 sociales	 laten
relaciones	económicas	expresadas	por	 la	distribución	desigual	de	bienes.	Un
análisis	 marxista	 considerará	 las	 estructuras	 sociales	 (y,	 por	 tanto,	 las
relaciones	 sociales)	 como	 una	 consecuencia	 de	 la	 lucha	 para	 obtener	 un
reparto	 desigual	 de	 los	 beneficios	 cuando	 hay	 escasez	 de	 ellos.	 Más
recientemente,	 otros	 han	 hecho	 hincapié	 en	 la	 abundancia	 de	 recursos
naturales	dentro	de	las	sociedades	primitivas	y	en	la	consiguiente	importancia
de	actividades	sociales	como	el	don,	la	fiesta,	el	consumo	hecho	para	llamar
la	atención	y	la	exhibición	de	riqueza	ante	otros	y	ante	los	dioses[4].	De	una
forma	u	otra,	el	excedente,	pequeño	o	grande,	se	usa	para	crear	una	estructura
social	que	dé	apoyo	a	las	actividades	culturales,	políticas	y	religiosas:	son	las
formas	 de	 redistribución	 de	 un	 excedente,	 a	 través	 de	 despliegues	 de
altruismo	o	poder,	las	que	estructuran	la	sociedad.

Dada	la	primacía	de	la	tierra	y	sus	productos	en	la	historia	primitiva,	es	el
excedente	 agrícola	 el	 que	 con	 mayor	 frecuencia	 se	 usa	 para	 construir	 la
sociedad	y	su	correspondiente	cultura.	Es	típico	que	la	redistribución	de	este
excedente,	 mediante	 banquetes	 o	 fiestas	 religiosas,	 cree	 con	 su	 uso	 ritual
izado	un	patrón	de	trato	social	que	impregne	las	otras	relaciones	dentro	de	la
sociedad.	 En	 particular,	 algunos	 productos	 relativamente	 escasos	 se
transforman	 en	 símbolos	 privilegiados	 de	 posición	 social;	 el	 banquete	 se
ritualiza	entonces	y	sirve	para	definir	la	comunidad	como	un	todo	o	una	clase
dentro	 de	 esta.	 En	Grecia,	 los	 productos	más	 importantes	 son	 la	 carne	 y	 el
vino,	 que	 se	 reservan	 para	 ocasiones	 especiales	 y	 se	 consumen	 en	 rituales
especiales	también.
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La	carne	es	un	alimento	sagrado,	reservado	a	los	dioses	y	a	una	época	más
antigua	 de	 héroes;	 como	 es	 normal	 en	 un	 producto	 que	 se	 encuentra	 en	 las
colinas	y	montañas	de	Grecia	aunque	no	es	abundante,	se	consume	sobre	todo
en	celebraciones	religiosas	y	está	vinculada	al	sacrificio	de	la	ofrenda	que	se
quema:	los	dioses	reciben	el	aroma	de	las	entrañas,	mientras	que	los	humanos
disfrutan	del	banquete	en	común	de	las	partes	comestibles	del	animal,	recién
sacrificado	 y	 cocido	 para	 que,	 así,	 esté	más	 tierno.	 Estas	 celebraciones	 son
bastante	corrientes;	se	estructuran	de	acuerdo	con	un	complejo	calendario	de
fiestas	y	sirven	para	expresar	el	sentido	de	comunidad	que	anima	al	grupo	de
fieles	 en	 una	 experiencia	 compartida	 de	 placer	 y	 de	 festividad,	 que	 incluye
tanto	 a	 dioses	 como	 a	 hombres.	 El	 culto	 a	 los	 dioses	 es	 ocasión	 para	 el
disfrute	y	la	liberación	de	todo	trabajo,	que,	como	es	de	esperar,	incluye	a	la
comunidad	por	entero	o	bien	a	un	subgrupo	natural	incluido	a	su	vez	en	ella
(por	 ejemplo,	 los	 adolescentes	 o	 las	 mujeres)	 y,	 a	 veces,	 incluso	 abre	 sus
puertas	al	forastero	y	al	esclavo[5].

El	alcohol	es,	en	gran	medida,	una	droga	social,	cuyo	uso	ritual	tiene	que
ver	bien	con	la	cohesión	de	un	grupo	cerrado,	bien	con	la	liberación	catártica
de	las	tensiones	sociales	en	un	carnaval	de	permisividad.	El	poder	del	vino	y
la	necesidad	de	un	control	social	de	su	uso	están	claramente	señalados	en	la
cultura	 griega.	 Los	 bárbaros	 se	 permiten	 beber	 de	 forma	 desordenada	 (y
excesiva);	el	griego,	en	cambio,	se	distingue	por	su	consumo	ritualizado	del
vino,	mezclado	con	agua	y	bebido	en	un	contexto	específicamente	social.	Por
razones	de	las	que	se	hablará	más	adelante,	el	vino	viene	a	ser	un	mecanismo
para	 la	 creación	 de	 pequeños	 grupos	 especializados	 en	 una	 función	 que	 se
relaciona	con	 la	guerra,	 la	política	o	el	placer.	El	empleo	del	vino	como	un
mecanismo	de	liberación	es	menos	obvio,	pero,	ciertamente,	se	da	en	diversos
rituales	que	tienen	que	ver	con	Dioniso.	Las	mujeres,	excluidas	del	uso	social
del	 vino	 y,	 por	 tanto,	 caracterizadas	 como	 inclinadas	 a	 beber	 secreta	 y
desordenadamente,	 adoran	 a	 Dioniso	 en	 ritos	 en	 los	 que	 todas	 las	 reglas
quedan	 sin	 valor:	 la	 víctima	 sacrificial	 es	 despedazada	 en	 vez	 de	 ser
sacrificada	con	un	cuchillo,	luego	se	la	come	cruda	en	vez	de	asarla	o	cocerla
y,	finalmente,	el	vino	se	bebe	sin	mezcla	y	desordenadamente.	No	hay	aquí,
sin	 embargo,	 expresión	 de	 un	 trato	 social	 sino,	 más	 bien,	 la	 liberación	 de
aquellas	tensiones	creadas	por	los	propios	ritos	que	acompañan	al	trato	social.

La	 importancia	de	 la	comensalía	y	de	 los	 ritos	en	 torno	al	alimento	y	 la
bebida	 en	 la	 cultura	 griega	 se	 refleja	 en	 los	 testimonios	 con	 que	 contamos
para	su	estudio.	Desde	Homero	en	adelante	la	poesía	griega	se	mantiene	en	el
ámbito	del	banquete	y	especialmente	en	su	desarrollo	arcaico,	el	sympósion:
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tanto	en	lo	que	toca	a	su	acompañamiento	musical,	como	a	su	metro	y	asunto
a	 tratar,	 la	 poesía	 griega	 primitiva	 debe	 ser	 considerada	 en	 relación	 con	 su
lugar	 de	 representación,	 ya	 sea	 la	 fiesta	 religiosa	 (debemos	 incluir	 aquí	 la
lírica	 coral,	 que	 era	 danzada	 y	 cantada	 por	 grupos	 de	 jóvenes	 de	 ambos
sexos),	 ya	 sea	 el	 grupo	 aristocrático	 de	 bebedores	 (la	 elegía	 y	 la	 lírica
monódica).	El	arte	de	la	cerámica	griega	y	de	la	pintura	de	vasos	iba	dirigido,
en	 primer	 lugar,	 a	 las	 necesidades	 de	 tales	 grupos;	 formas	 y	 decoración
reflejan	los	mismos	intereses	sociales	que	la	poesía	arcaica.	La	regulación	de
la	 comensalía	pública	y	privada	 en	 los	periodos	 arcaico	y	 clásico,	mediante
series	 de	 reglas	 y	 privilegios	 escritos	 en	 forma	 de	 leyes	 o	 decretos,	 revela
cuán	 importante	 era	 la	 comensalía	 dentro	 de	 las	 actividades	 de	 tales
asociaciones.	 Posteriormente,	 el	 desarrollo	 de	 una	 literatura	 filosófica	 de	 la
comensalía	 en	 el	mundo	clásico	y	postclásico	 creó	una	visión	 idealizada	de
una	 institución	 social,	 tal	 vez	 ya	 no	 tan	 central	 como	 había	 sido	 en	 otro
tiempo,	 pero	 que	 aún	 conservaba	 el	 carácter	 de	 característica	 de	 la	 cultura
griega	 con	 tanto	 vigor	 como	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 los	 escritores
anticuarios	de	los	periodos	helenístico	y	romano.	El	banquete	de	los	sofistas
de	Ateneo,	una	enciclopedia	de	la	comensalía	griega	de	finales	del	siglo	II	d.
C.,	 refleja	 su	argumento	estructurándose	como	si	 fuera	una	conversación	en
un	deîpnon,	en	el	que	el	contenido	se	ordena	de	acuerdo	con	las	actividades
de	los	imaginarios	participantes[6].

El	hombre	heroico

El	mundo	que	los	poemas	homéricos	dibujan	se	estructura	en	torno	a	ritos
de	comensalía.	Las	características	esenciales	de	la	casa	de	un	basileús	heroico
son	 el	 mégaron	 o	 sala	 de	 banquetes	 y	 el	 almacén,	 donde	 se	 guarda	 el
excedente	 de	 esta	 sociedad	 para	 ser	 empleado	 en	 banquetes	 o	 en	 el
ofrecimiento	de	regalos	a	huéspedes	de	la	misma	clase.	Odiseo,	disfrazado	de
mendigo,	cree	reconocer	su	propia	casa	basándose	en	el	empleo	que	de	ella	se
hace	para	la	actividad	de	la	comensalía:	«Me	parece	que	muchos	hombres	se
están	banqueteando	dentro,	pues	se	levanta	un	olor	a	grasa	y	resuena	la	lira,	a
la	que	los	dioses	han	hecho	compañera	del	banquete.»	(Odisea,	17.	269-71)[*].
El	basileús	agasaja	a	los	miembros	de	su	clase	«con	banquetes	prestigiosos»;
quiere	 esto	 decir,	 en	 un	 mundo	 de	 honor	 competitivo,	 que	 así	 adquiere
autoridad	 y	 prestigio.	 El	 grupo	 distinguido	 de	 esta	 manera	 es	 un	 grupo	 de
guerreros,	 cuya	 posición	 social	 se	 expresa,	 y	 cuya	 cohesión	 se	 mantiene,
mediante	 la	 actividad	 de	 celebrar	 banquetes.	En	 un	 sentido	 sigue	 siendo	un
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rito	social,	que	tiene	que	ver	con	los	procesos	de	autodefinición	y	formación
de	grupos	por	parte	de	una	élite	aristocrática;	pero	esta	élite	es	 también	una
clase	de	guerreros	cuya	función	es	proteger	la	sociedad.

Tal	 como	ocurre	 con	 los	 símiles	 de	Homero,	 las	mentiras	 de	Odiseo	 tal
vez	 sean	 mucho	 más	 verdaderas	 que	 la	 narración	 ficticia	 en	 la	 que	 están
incrustadas,	ya	que	(como	si	se	tratase	de	un	segundo	nivel	en	la	ficción)	van
dirigidas	a	recordar	al	público	sus	propias	experiencias	vitales.	La	interacción
entre	banquetes	y	actividad	militar,	tanto	pública	como	privada,	está	ilustrada
a	 la	 perfección	 por	 el	 relato	 que	Odiseo	 lleva	 a	 cabo	 de	 su	 vida	 como	hijo
ilegítimo	de	un	noble	cretense,	que	 fue	despojado	de	 su	herencia,	pero	que,
mediante	su	arrojo,	consiguió	un	puesto	entre	los	aristócratas	como	guerrero
profesional:	 acabó	 haciéndose	 rico	 con	 las	 ganancias	 de	 las	 expediciones	 a
ultramar.	Se	trata	aquí	de	aventuras	privadas;	pero,	cuando	la	Guerra	de	Troya
tuvo	lugar,	fue	el	pueblo	quien	le	aclamó	como	su	líder,	«no	había	medio	de
negarse,	 nos	 lo	 impedían	 las	 duras	 habladurías	 del	 pueblo».	 Después	 de	 la
guerra	volvió	a	sus	empresas	privadas:	«Equipé	nueve	naves	y	en	seguida	se
congregó	 la	 dotación.	 Durante	 seis	 días	 comieron	 en	 mi	 casa	 mis	 leales
compañeros;	les	ofrecí	numerosas	víctimas	para	que	las	sacrificaran	en	honor
de	los	dioses	y	prepararan	comida	para	sí»	antes	de	que	zarparan	hacia	Egipto
(Odisea,	14,	199-258).

En	tales	relatos,	se	presentan	dos	tipos	de	aventuras:	en	primer	lugar,	las
correrías	 privadas	 de	 una	 élite	 de	 guerreros,	 compuesta	 de	 líderes
aristocráticos	 y	 «compañeros»	 de	 la	misma	 clase,	 cuyos	 lazos	 de	 lealtad	 se
forjan	en	la	actividad	del	banquete	en	común	y	competitivo;	de	otro	lado,	el
derecho	 del	 «pueblo»	 a	 invitar	 a	 esta	 clase	 de	 guerreros	 a	 que	 asuma	 el
liderazgo	en	una	guerra	más	seria.	La	expedición	contra	Troya	es	un	ejemplo
de	expedición	pública,	con	banquetes	ofrecidos	a	los	participantes	a	expensas
públicas	y	con	multas	también	públicas	para	aquellos	que	rehúsen	ir.	Dentro
de	 la	 comunidad,	 la	 posición	 se	 determina	 por	 el	 alimento;	 en	 el	 famoso
discurso	 que	 Sarpedón	 dirige	 a	 Glauco,	 afirma	 aquel	 que	 dos	 campeones,
honrados	«con	asientos	de	honor	 […]	y	más	copas	en	Licia»	y	un	 témenos,
tienen	 la	 obligación	 de	 luchar	 por	 su	 comunidad;	 si	 así	 lo	 hacen,	 dirá	 el
pueblo:	«A	fe	que	no	sin	gloria	son	caudillos	en	Licia	nuestros	reyes,	y	comen
pingüe	ganado	y	beben	selecto	vino,	dulce	como	miel.	También	su	fuerza	es
valiosa,	porque	luchan	entre	los	primeros	licios.»	(Ilíada,	12,	310-329)[7].

La	Ilíada	tiene	como	motivo	principal	la	cólera	de	Aquiles,	que	se	expresa
mediante	su	abandono	y	su	negativa	a	participar	en	los	ritos	de	comensalía;	la
Odisea	contrapone	dos	modelos	de	comensalía,	uno	el	del	mundo	ideal	de	los
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feacios,	 y	 otro	 el	 de	 los	 pretendientes,	 en	 Itaca,	 donde	 el	 colapso	 de	 los
valores	sociales	se	expresa	por	medio	de	la	infracción	de	aquellas	normas	de
comensalía	que	implican	reciprocidad	y	competición:	«salid	de	mi	palacio	y
preparaos	 otros	 banquetes	 comiendo	 vuestras	 posesiones	 e	 invitándoos	 en
vuestras	casas	recíprocamente»,	dice	Telémaco	a	los	pretendientes	(2,	139ss.).
De	hecho,	la	falta	de	los	pretendientes	radica	en	que	usurpan	las	prerrogativas
de	una	clase	de	guerreros	en	ausencia	del	jefe.

La	 compleja	 relación	 de	 este	 retrato	 poético	 con	 cualquier	 realidad
histórica	no	nos	interesa.	Los	poemas	homéricos	presentan	una	imagen	de	una
sociedad	 del	 pasado	 que,	 a	 la	 vez,	 establece	 una	 imagen	 mental
«contemporánea»	e	influye	sobre	el	futuro	desarrollo	de	la	comensalía	griega.
Es	verdad,	sin	embargo,	que	esta	imagen,	muy	probablemente,	es	parcial,	ya
que	 ignora	 los	 tipos	de	 trato	 social	que	el	pueblo	practicaba,	 en	especial	 en
relación	con	la	fiesta	religiosa.

Sin	 embargo,	 las	 características	 de	 esta	 imagen	mental	 son	 importantes
para	el	desarrollo	del	trato	social	griego.	El	deîpnon	o	aís	es	precedido	por	un
sacrificio	 en	 el	 que	 a	 las	 víctimas	 animales	 se	 les	 da	muerte	 como	 ofrenda
hecha	 a	 dioses	 concretos,	 a	 menudo	 en	 alguna	 ocasión	 especial,	 como	 un
culto	festivo	o	alguna	celebración	de	importancia	familiar.	La	carne	es	asada
en	 asadores	 y	 la	 comida	 se	 celebra	 en	 una	 sala	 (mégaron)	 en	 la	 que	 los
varones	participantes	se	alinean	sentados	a	lo	largo	de	los	muros,	con	mesitas
ante	 ellos,	 una	 para	 cada	 dos	 comensales;	 a	 veces,	 se	 hace	 mención	 de
porciones	o	sitios	de	honor,	pero,	en	general,	se	subraya	la	igualdad	tanto	en
un	 aspecto	 como	 en	 otro.	 El	 convidado	 que	 no	 ha	 sido	 invitado,	 sea	 un
compañero	de	la	aristocracia	o	un	mendigo,	recibe	también	su	parte.	El	vino
se	mezcla	con	agua	y	se	sirve	del	kratěr	o	crátera.

Nos	 ofrece	 el	 poeta	 una	 imagen	 de	 felicidad	 humana,	 expresada	 en	 un
ritual	de	trato	social;	en	el	centro	de	este	ritual	se	coloca	a	sí	mismo:	«No	creo
yo	que	haya	un	cumplimiento	más	delicioso	que	cuando	el	bienestar	perdura
en	 todo	 el	 pueblo	 y	 los	 convidados	 escuchan	 a	 lo	 largo	 del	 palacio	 al	 aedo
sentados	 en	orden,	 y	 junto	 a	 ellos	 hay	mesas	 cargadas	de	pan	y	 carne	y	un
escanciador	trae	y	lleva	vino	que	ha	sacado	de	las	cráteras	y	lo	escancia	en	las
copas.	 Esto	me	 parece	 lo	más	 bello»	 (Odisea,	 9,	5-10).	 Es	 una	 imagen	 que
pretende	 ser,	 al	 mismo	 tiempo,	 imagen	 del	 banquete	 e	 imagen	 expresada
dentro	del	banquete;	en	efecto,	el	bardo	homérico	es,	él	mismo,	el	cantor	con
su	 lira	 que,	 desde	 dentro	 de	 la	 narración,	 lleva	 a	 cabo	 la	 propia	 narración.
Podemos	encontrar	cierta	dificultad	ante	la	noción	de	ejecución	poética	épica
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dentro	del	banquete,	pero	está	claro	que	Homero	pretende	que	creamos	que	su
poesía	es	el	acompañamiento	de	la	euphrosýnē.

Si	 la	 Ilíada	 expresa	 la	 función	 social	 externa	 del	 banquete	 en	 la
organización	de	la	actividad	militar,	la	Odisea	es	una	épica	interna,	construida
como	 un	 entretenimiento	 para	 la	 fiesta.	 Cada	 episodio	 de	 los	 viajes	 de
Telémaco	se	sella	con	la	experiencia	de	la	comensalía:	toda	acción	lleva	hacia
(o	 lejos	 de)	 el	 banquete.	 La	 narración	 central	 de	 los	 viajes	 de	 Odiseo	 se
presenta	como	una	actuación	en	el	banquete,	que	incluye	formas	opuestas	de
comensalía,	 como	 las	que	 se	dan	entre	 los	 comedores	de	 loto,	 los	Cíclopes,
Circe	y	el	otro	mundo.	En	Itaca,	el	modesto	banquete	del	porquerizo	se	opone
al	perverso	festín	de	los	pretendientes,	que	despojan	la	casa	del	héroe	ausente.
El	núcleo	de	la	acción	final	en	esta	épica	de	comensalía	es	destrucción	de	los
pretendientes	sentados	a	la	mesa,	mientras	se	dedican	a	banquetear.	Cuando	el
poeta	canta	en	el	banquete,	evoca	el	horror	imaginado	de	otro	banquete,	y	los
propios	oyentes	quedan	implicados	en	la	acción;	es	su	sala	la	que	se	llena	de
la	oscuridad	de	la	noche	y	su	comida	la	que	gotea	sangre	cuando	estallan	los
gemidos	 y	 los	 lamentos,	 y	 los	 muros	 y	 las	 vigas	 del	 techo	 se	 llenan	 con
salpicaduras	de	sangre	(Odisea,	20,	345ss.).

La	 Odisea	 crea	 desde	 su	 propio	 lugar	 de	 ejecución	 una	 estructura
narrativa,	implicando	a	su	público	en	la	propia	acción	de	la	épica:	se	trata	de
una	 ejecución	 poética	 destinada	 al	 banquete,	 que	 extrae	 su	 narración	 del
banquete;	así,	el	público	participa	dentro	de	la	propia	narración:	tanto	el	poeta
como	el	 público	 son	parte	 de	 un	 acontecimiento	doble,	 narrado	y	objeto	 de
experiencia	 a	 la	 vez.	 El	 papel	 de	 esta	 poesía	 dentro	 del	 mundo	 de	 la
comensalía	 es	 expresar,	 de	 cara	 a	 los	 participantes,	 el	 significado	 del	 ritual
social	en	que	se	hallan	implicados.

De	 esta	manera,	 el	 banquete	 heroico	 presenta	 ya	 la	mayor	 parte	 de	 los
rasgos	 básicos	 que	 distinguen	 a	 los	 ritos	 griegos	 de	 comensalía	 posteriores.
Por	un	lado,	está	conectado	externamente	con	la	función	social	de	la	guerra;
por	 otro,	 su	 finalidad	 intrínseca	 es	 el	 placer	 (euphrosýnē).	 En	 la	 poesía
heroica	 posee	 una	 forma	 de	 discurso	 adaptada	 a	 la	 ejecución	 dentro	 de	 un
contexto	 de	 comensalía	 y	 capaz	 de	 autorreflexión	 acerca	 de	 las	 actividades
que	tienen	lugar	en	el	propio	banquete.	Todavía,	sin	embargo,	la	imagen	que
se	nos	presenta	está	solo	parcialmente	relacionada	con	 las	necesidades	de	 la
comunidad,	y	muchas	de	las	características	específicas	de	los	rituales	griegos
posteriores	de	socialización	se	encuentran	ausentes.

El	hombre	arcaico
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Dos	 son	 los	 rasgos	 que,	 de	 una	 manera	 convencional,	 se	 consideran
características	 distintivas	 de	 la	 comensalía	 griega	 en	 la	 época	 histórica;	 se
trata	de	la	práctica	de	recostarse,	en	vez	de	estar	sentados,	y	de	la	separación
entre	 celebrar	 un	 banquete	 y	 beber.	 Los	 dos	 rasgos	 forman	 parte	 de
desarrollos	más	amplios	dentro	de	la	comensalía	griega	de	la	época	arcaica.

El	 que	 los	 comensales	 estén	 recostados	 como	 parte	 de	 un	 conjunto	 de
costumbres	 sociales	 está	 atestiguado	 por	 vez	 primera	 en	 Samaria,	 por	 el
profeta	Amos,	en	el	siglo	VIII	a.	C.	(Amos,	6,	3-7);	y	puede	muy	bien	ser	una
costumbre	 adoptada	 por	 los	 griegos	 a	 partir	 de	 sus	 contactos	 con	 la	 cultura
fenicia.	 El	 más	 antiguo	 testimonio	 explícito	 de	 que	 los	 comensales	 se
reclinaban	no	lo	tenemos	en	Grecia	hasta	finales	del	siglo	VII	y	lo	vemos	en	el
arte	 corintio	 y	 en	 la	 poesía	 de	Alemán;	 pero	 la	 práctica	 se	 puede	 retrotraer
más	de	un	siglo	antes[8].	Representa	un	cambio	fundamental	en	la	comensalía
griega	porque	introdujo	en	la	organización	del	grupo	ciertas	restricciones.	Los
participantes,	recostados,	uno	o	dos	en	cada	lecho	a	lo	largo	de	los	muros	de
la	sala,	establecían	una	disposición	del	«espacio	simposíaco»	que	determinaba
el	 tamaño	 del	 grupo[9].	 El	mégaron	 se	 ha	 transformado	 en	 el	andrŏn,	 una
habitación	específicamente	diseñada	para	contener	un	número	determinado	de
lechos,	a	menudo	con	la	puerta	más	hacia	la	izquierda	de	la	habitación	para,
así,	 dejar	 espacio	 a	 las	 diferencias	 entre	 el	 largo	 de	 los	 lechos	 y	 su	 pie;	 y
mucho	más	importante,	el	tamaño	del	grupo	está	limitado	por	la	facilidad	con
que	se	pueda	 ir	de	un	 lado	a	otro	del	 salón;	 los	 tamaños	normales	permiten
que	 haya	 siete,	 once	 o	 quince	 lechos;	 el	 grupo,	 por	 lo	 tanto,	 es	 un	 grupo
restringido	de	entre	catorce	y	treinta	participantes	varones.

Esta	 disposición	 física	 puede	 ser	 rastreada	 de	 manera	 más	 clara	 en	 el
desarrollo	de	la	arquitectura	pública	y	religiosa	del	periodo	clásico	y	a	través
de	su	empleo	en	 la	arquitectura	de	 las	 tumbas	etruscas,	donde	es	uno	de	 los
más	claros	 indicadores	arqueológicos	de	 la	existencia	de	 influencias	griegas
sobre	las	costumbres	de	comensalía	en	otras	culturas	antiguas.	Pero	su	mayor
interés	radica,	ciertamente,	en	que	son	parte	de	un	desarrollo	más	amplio	que
lleva	 a	 la	 formación	 de	 pequeños	 grupos	 y	 a	 la	 elaboración	 de	 rituales
especializados.

Uno	 de	 estos	 rituales	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 separación	 del	 alimento	 y	 la
bebida.	La	comensalía	griega	de	la	época	histórica	tiene	dos	partes;	la	primera
es	 el	 deîpnon,	 en	 el	 que	 se	 consumen	 alimentos	 y	 bebidas,	 la	 segunda	 y
posterior	es	el	sympósion,	en	el	que	lo	que	prima	es	la	ingestión	de	vino,	con
acompañamiento	 de	 pasteles	 ligeros.	 Prácticamente	 no	 hay	 discusión	 en	 lo
que	toca	al	deîpnon	antes	del	periodo	helenístico:	parece	haber	sido	algo	sin
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complicación	y	haber	carecido	de	ritualización	fuera	de	la	esfera	de	los	tabúes
específicos	de	ciertas	celebraciones	religiosas.	La	elaboración	del	desarrollo	y
del	ritual	social	pertenece	al	sympósion.

En	torno	al	sympósion	se	desarrolló	un	complejo	mobiliario.	El	andrŏn
podía	estar	provisto	de	muebles	fijos,	algo	para	cubrir	el	suelo,	y	desagües;	la
klínē	y	las	mesitas	laterales,	con	frecuencia,	estaban	hechas	con	mucho	arte	y
decoradas	 con	 incrustaciones;	 había	 cojines	 de	 elaborada	 factura	 y	 también
ropa	para	taparse.	Una	elevada	proporción	de	los	tipos	de	cerámica	de	calidad
de	los	periodos	arcaico	y	clásico	primitivo	son,	en	concreto,	tipos	destinados
al	 sympósion.	 Por	 ejemplo,	 la	 crátera	 para	mezclar	 agua	 y	 vino,	 la	 psictera
(psyktĕr)	para	enfriar	la	mezcla,	los	coladores	y	jarros	para	distribuirla	y	una
inmensa	variedad	de	 tazas	para	 la	bebida	en	 sí,	 cada	una	con	 sus	diferentes
nombres	y	funciones	especializadas.	Las	imágenes	de	estos	vasos	nos	ofrecen
un	 comentario	 visual	 acerca	 de	 las	 percepciones	 y	 actividades	 de	 la	 clase
social	que	tomaba	parte	en	el	simposio.	Escenas	heroicas,	escenas	de	guerra	y
escenas	 tomadas	 del	 repertorio	 poético	 son	 comunes,	 como	 también	 lo	 son
escenas	 de	 la	 vida	 aristocrática	 que	 nos	 muestran	 deportes,	 caza,	 hípica	 y
cortejo	homosexual.	Frente	a	esto,	escenas	de	trabajo	o	las	actividades	de	las
mujeres	de	los	ciudadanos	son	raras,	como	lo	son	también	las	escenas	de	ritos
religiosos.	 Se	 da	 un	 énfasis	 particular,	 por	 supuesto,	 a	 las	 representaciones
divinas,	heroicas	y	contemporáneas	de	la	actividad	simposíaca:	la	imaginería
refleja	casi	 toda	 la	gama	de	actividades	asociadas	con	el	 simposio,	desde	 la
más	 decorosa	 hasta	 escenas	 de	 abierta	 sexualidad	 y	 excesos	 propios	 de
borrachos.	Este	comentario	metasimposíaco	sobre	el	simposio	refleja	a	través
de	 la	 imaginería	 la	 autoabsorción	 que	 se	 encuentra	 también	 en	 la	 poesía
simposíaca;	 la	 iconografía	 que	 desarrolló	 es,	 ciertamente,	 compleja	 y
sofisticada[10].

La	poesía,	 cantada	con	acompañamiento	musical,	 fue	un	elemento	clave
en	el	simposio.	Se	desarrollaron	dos	tipos	principales	que	corresponden	más	o
menos	a	 los	dos	 tipos	de	acompañamiento	musical.	La	 flauta	doble	 (aulós),
fue	el	instrumento	propio	del	campo	de	batalla	y	también	de	la	poesía	elegiaca
en	particular,	entre	 los	 instrumentos	de	cuerda,	 la	kithára	homérica	cedió	su
lugar	al	bárbitos,	de	sonido	más	profundo:	según	la	tradición	este	instrumento
fue	inventado	por	Terpandro	y	es	el	favorito	para	el	canto	de	la	poesía	lírica;
además,	es	la	divisa	de	todo	poeta	simposíaco	profesional	como,	por	ejemplo,
Anacreonte.	 Las	 formas	 poéticas	 reflejaban	 la	 competición	 espontánea	 y	 la
creación	 que	 se	 esperaba	 de	 poetas	 aficionados:	 el	 dístico	 elegiaco	 es
especialmente	 apropiado	para	 la	 ronda,	 es	decir,	 un	 tema	que	es	 recogido	y
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desarrollado	por	cada	participante	sucesivamente;	el	skólion	es	un	desarrollo
más	 cuidado.	 Los	 poemas	 líricos	 breves	 con	 repetición	 de	 versos,	 cantados
siguiendo	 una	 melodía	 sencilla,	 sugieren	 una	 manera	 similar	 de	 actuación.
Los	poetas	líricos	más	antiguos,	como	Arquíloco,	Alceo	y	Safo,	compusieron
y	cantaron	sus	propios	poemas	en	un	primer	momento;	y	la	elegía	parece	que,
por	 lo	 general,	 permaneció	 dentro	 de	 la	 esfera	 de	 los	 aficionados.	 Por	 tales
razones,	 la	 emoción	 personal,	 la	 experiencia	 personal	 discutida	 in	 propria
persona	y	la	exhortación	directa	al	público	son	comunes:	el	poeta,	a	menudo,
emplea	la	primera	o	segunda	persona.	En	el	siglo	VI	se	desarrolló	una	clase	de
poetas	profesionales,	Mimnermo	y	Anacreonte	entre	otros,	que	suministraron
un	nivel	 de	 dicción	poética	más	 sofisticado	y	 sutil	 sirviéndose	 de	 la	misma
técnica,	pero	dotando	al	poema	personal	de	referencias	genéricas[11].

Los	 temas	 de	 esta	 poesía	 reflejan	 los	 intereses	 del	 grupo	 social	 y	 de	 su
estilo	 de	 vida	 aristocrático.	 De	 acuerdo	 con	 el	 testimonio	 visual	 de	 la
cerámica,	los	comensales	se	interesan	por	las	hazañas	heroicas,	la	guerra	y	el
amor	 homosexual.	 Son	 comunes	 los	 himnos	 a	 dioses	 concretos	 apropiados
para	 el	 simposio,	 lo	mismo	 en	 serio	 que	 paródicos,	 pero,	 con	 todo,	 no	 hay
apenas	referencias	al	ritual	religioso	existente;	la	familia	y	las	mujeres	libres
de	 la	 ciudad	 están	 ausentes;	 la	 expresión	 del	 deseo	 sexual	 es	 franca	 y	 está
dirigida	 hacia	 las	 esclavas	 y	 el	 personal	 encargado	 de	 entretener	 a	 los
asistentes.	 La	 polémica	 política	 y	 las	 instigaciones	 a	 la	 acción	 política	 se
extienden	desde	 la	 defensa	 de	 la	 nave	 del	 estado	hasta	 las	 invitaciones	 a	 la
guerra	civil.

Temas	como	estos	se	basan	en	la	creación	de	un	grupo	ético,	un	mundo	en
el	 que	 los	 participantes	 se	 encuentran	 unidos	 por	 la	 lealtad	 (pístis)	 y	 los
valores	 comunes.	 La	 actividad	 es	 consciente	 de	 sí	 misma	 y	 aparece	 un
vocabulario	de	compañerismo	en	el	beber,	simbolizado	por	la	misma	palabra
sym-pósion.	 Este	 lenguaje	 encuentra	 su	más	 rica	 expresión	 en	 la	 poesía	 de
Alceo,	 compuesta	 para	 su	 ejecución	 en	 las	 reuniones	 de	 grupos	 de
compañeros	(hetaîroi),	entre	la	aristocracia	de	Mitilene,	en	tomo	al	600	a.	C.
El	ambiente	es	aún	«homérico»	en	muchos	aspectos,	la	gran	casa	resplandece
con	las	armaduras	de	bronce;	pero	un	nuevo	estilo	de	euphrosýnē	se	deja
ver	en	el	énfasis	que	se	pone	en	el	«vino,	 las	mujeres	y	 la	canción»	(unidos
aquí	por	vez	primera).	La	función	del	grupo	no	es	ya	la	de	una	guerra	externa
en	un	entorno	estable,	sino	la	de	una	unidad	para	la	acción,	dentro	de	la	pólis,
en	defensa	de	los	privilegios	de	clase:	la	guerra	en	perspectiva	es	una	guerra
civil,	la	invitación	va	dirigida	a	la	unidad	interna	de	un	grupo	que	actúa	contra
el	tirano.	Alceo	no	intenta	persuadir	a	un	público	más	amplio,	su	llamada	se
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dirige	a	los	que	ya	están	dentro	del	grupo,	a	los	que	comparten	sus	valores	y
sus	fines.	Una	actividad	así	es	característica	de	la	historia	primitiva	de	la	pólis
y	 demuestra,	 dentro	 de	 la	 esfera	 aristocrática,	 la	 completa	 fusión	 del	 trato
social	 con	 las	 formas	 de	 acción	 política;	 el	 liderazgo	 de	 la	 comunidad
pertenece	por	derecho	propio	a	Alceo	y	a	sus	aristocráticos	compañeros,	pero
les	 ha	 sido	 arrebatado:	 debe	 ser	 recobrado	 por	 medio	 de	 la	 guerra	 civil	 e,
incluso,	 con	 la	 ayuda	 del	 dinero	 de	 los	 bárbaros.	Una	 fusión	 tan	 íntima	 de
comensalía	 y	 política	 se	 cifra	 en	 la	 concepción	 aristocrática	 del	 simposio
como	 una	 organización	 exclusiva	 dedicada	 a	 mantener	 el	 dominio	 de	 una
clase	social	sobre	el	mundo	más	amplio	de	la	pólis[12].

A	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 VII	 y	 VII,	 este	 mundo	 aristocrático	 se	 vio
amenazado,	 al	 quedar	 marginado	 por	 nuevos	 desarrollos	 políticos,
económicos	y	militares.	La	comensalía	arcaica	respondió	a	 la	decadencia	de
la	 aristocracia	 y	 a	 la	 creciente	 importancia	 de	 la	 pólis	 de	 dos	 maneras,
haciendo	hincapié	en	los	dos	aspectos	opuestos	de	la	comensalía	griega.

La	 comensalía	 militar	 de	 tipo	 homérico	 pudo	 combinarse	 con	 las
instituciones	 comunales	 masculinas	 como	 las	 que	 se	 encuentran	 en	 la
sociedad	 tradicional	 de	 Creta,	 donde	 la	 continuidad	 y	 adaptación	 resultan
especialmente	 claras.	 Aquí	 la	 comunidad	masculina	 se	 organizó	 en	 grupos,
con	 una	 «cabaña	 de	 hombres»	 (andreiŏn)	 para	 la	 comida	 en	 común:	 el
alimento	era	proporcionado	por	la	ciudad,	tomándolo	esta	de	la	tierra	común,
así	 como	 mediante	 contribuciones	 individuales.	 La	 continuidad	 de	 tales
costumbres	 se	 ve	 ilustrada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 viejo	 hábito	 de	 estar
sentados	en	vez	de	recostados	se	mantuvo;	su	importancia	para	la	definición
de	 la	comunidad	viene	dada	por	 la	cuidadosa	separación	que	se	hace	de	 los
visitantes	en	una	«mesa	de	forasteros»	especial,	dedicada	a	Zeus	Xenios.	Tras
la	comida,	se	discutían	asuntos	públicos,	«se	narraban	hazañas	de	guerra	y	se
alababa	a	los	valientes	para	que	fuesen	un	ejemplo	de	valor	para	los	jóvenes».
La	 pederastia	 fue	 ritualizada	 como	 un	 rito	 de	 iniciación	 y	 el	 amante	 le
regalaba	al	amado	tres	regalos	propios	de	la	edad	viril:	un	manto,	un	buey	y
una	copa	para	beber,	todo	lo	cual	era	un	símbolo	de	su	admisión	dentro	de	la
comunidad	adulta[13].

Probablemente,	la	función	social	más	antigua	de	la	poesía	elegiaca	fue	la
de	reforzar	los	valores	del	guerrero	mediante	la	exhortación,	en	vez	de	hacerlo
a	través	del	procedimiento	indirecto	de	la	descripción,	empleado	en	la	poesía
heroica;	 ya	 este	 cambio	 demuestra	 una	 tensión	 y	 un	 intento	 de	 reforzar	 los
valores	 tradicionales	 y	 la	 conducta	 que	 es	 característica	 de	 una	 sociedad	 en
transición:	 «¿Hasta	 cuando	 permaneceréis	 sin	 obrar?	 ¿Cuándo,	 oh	 jóvenes,
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llegaréis	 a	 tener	 un	 corazón	 valeroso?	 ¿No	 tenéis	 vergüenza	 de	 vuestros
vecinos	por	esa	falta	de	ánimo?»[*],	dice	Calino	de	Efeso.	La	elegía	de	guerra
recrea	la	imagen	heroica	para	un	grupo	militar	más	amplio,	ahora	al	servicio
de	la	pólis.

El	mejor	ejemplo	de	esta	«institucionalización»	del	banquete	es	el	que	se
creó	en	Esparta	en	el	período	arcaico,	aproximadamente	en	la	misma	época	en
que	 se	 adoptaron	 las	 nuevas	 tácticas	 hoplitas	 de	 una	 formación	 militar	 en
masa.	 La	 comensalía	 espartana	 puede	 haber	 derivado	 de	 prácticas	 dorias,
como	las	que	encontramos	en	Creta;	pero	fueron	radicalmente	transformadas
en	las	instituciones	sociales	y	militares	de	Licurgo.	Tras	pasar	por	el	riguroso
sistema	de	 clases	 según	 su	 edad	 llamado	agōgě,	 el	 joven	ciudadano	adulto
era	 elegido	para	 formar	parte	de	un	 syssítion,	 un	grupo	de	guerreros	que	 se
ocupaba	 básicamente	 de	 la	 práctica	 del	 diario	 banquete	 en	 común	 en	 el
phidítion;	a	cada	miembro	se	le	pedía	que	aportara	una	cantidad	determinada
de	alimento	y	vino	procedente	de	sus	tierras;	en	caso	de	no	poder	hacerlo,	esto
suponía	la	pérdida	de	su	condición	de	miembro	y,	por	lo	tanto,	la	pérdida	de
todos	sus	derechos	de	ciudadano.	La	relación	entre	comensalía	y	organización
militar	 es	 descrita	 por	 Heródoto:	 Licurgo	 creó	 las	 leyes	 de	 Esparta,
«posteriormente	 […]	 instituyó	 los	 reglamentos	 militares	 (las	 enomotías,
triécadas	y	syssitias)	y,	además,	los	éforos	y	los	gérontes»	(Heródoto,	1,	65).
Con	estas	agrupaciones,	que	tenían	como	base	las	quincenas	y	las	treintenas
de	 hombres,	 luchó	 el	 ejército	 espartano	 a	 lo	 largo	 de	 la	 época	 arcaica	 y
clásica.

Estos	 números	 reflejan	 la	 organización	 arcaica	 del	 espacio	 simposíaco,
basado	en	siete	o	quince	lechos:	el	testimonio	literario	explícito	más	primitivo
del	simposio,	el	que	encontramos	en	Alemán,	se	refiere	al	contexto	espartano
y	atestigua	la	disposición	de	aquel,	que	contaba	con	siete	lechos.	La	comida
espartana	sigue	la	división	griega	clásica	en	dos	partes,	llamadas	aquí	aîklon	y
epaîklon.	 Ambas	 incluyen	 contribuciones	 obligatorias	 y	 son,	 por	 lo	 tanto,
elementos	 originales	 en	 el	 ritual.	 En	 el	 sistema	 de	 valores	 espartano,	 sin
embargo,	 el	aîklon	 era	 portador	 de	 una	 serie	 de	 referencias	 simbólicas	 a	 su
continuidad	en	relación	con	formas	más	primitivas,	y	también	de	pretensiones
a	 la	 igualdad	 y	 a	 una	 austeridad	 inalterable:	 los	 componentes	 de	 la	 comida
estaban	fijados	y	consistían	en	pasteles	de	cebada,	cerdo	cocido	y	el	famoso
caldo	 negro	 espartano.	 Frente	 a	 esto,	 el	 epaîklon	 presentaba	 una	 serie	 de
diferencias	en	lo	que	toca	a	riqueza,	posición	y	habilidad,	mediante	una	gama
de	 contribuciones	 posibles;	 por	 tanto,	 acabó	 produciendo	 una	 forma	 de
simposio	 más	 elaborada	 que	 la	 normal,	 que	 hacía	 uso	 de	 una	 serie	 de
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alimentos	adicionales,	en	especial	carne	no	procedente	de	los	sacrificios	sino
de	 la	 caza.	 A	 pesar	 de	 los	 intentos	 atenienses	 del	 siglo	 IV	 por	 sugerir	 una
abstinencia	espartana	o,	al	menos,	una	moderación	en	la	bebida,	está	claro	que
el	vino	desempeñó	un	papel	importante	en	el	ritual[14].

Este	modelo	de	comensalía	está	estrechamente	asociado	a	 la	creación	de
la	pólis	hoplita	como	una	«cofradía	de	guerreros»	(Max	Weber);	se	diferencia
del	modelo	homérico	en	que	hace	universal	una	prerrogativa	aristocrática;	del
modelo	dorio,	en	que	aísla	y	favorece	la	función	militar.	No	es	sorprendente,
por	 tanto,	que	el	poeta	espartano	Tirteo	fuese	a	 la	vez	uno	de	los	más	fieles
imitadores	 de	 Homero	 y	 el	 perfeccionador	 de	 un	 nuevo	 género	 de	 elegía
militar[15].

El	 desarrollo	 opuesto	 de	 la	 comensalía	 griega	 pone	 el	 énfasis	 sobre	 su
aspecto	 interno	 de	 encarnación	 del	 principio	 del	 placer.	 Por	 tanto,	 podría
servir	 como	 vehículo	 para	 que	 una	 aristocracia	 marginada	 se	 retirase	 a	 un
mundo	 de	 euphrosýnē	 especial	 y	 privado.	 Los	 símbolos	 de	 una	 clase
privilegiada	 y	 acomodada	 incrementaron	 su	 importancia	 en	 el	 periodo
arcaico;	 cuando	 la	 guerra	 y	 el	 control	 político	 dejaron	 de	 ser	 un	 derecho
propio	 de	 los	 miembros	 de	 esa	 clase,	 el	 deporte	 y	 el	 simposio	 fueron
elaborados	de	forma	que	sustituyesen	a	aquellos.	Esto	se	ve	muy	bien,	sobre
todo,	en	el	mundo	colonial	del	oeste	griego,	donde	una	nueva	aristocracia	de
colonos	primitivos	 se	esforzó	por	definirse	a	 sí	mismos	en	el	 transcurso	del
siglo	VII:	las	costumbres	simposíacas	tuvieron	allí	una	importancia	especial	y
fueron	sucesivamente	aceptadas	por	 las	nacientes	noblezas	 italiana	y	etrusca
como	los	símbolos	necesarios	de	la	vida	aristocrática[16].

El	 placer	 provenía	 en	 especial	 de	 la	 elaboración	 de	 los	 rituales,	 el
desarrollo	 del	 lujo	 y	 del	 confort,	 la	 sofisticación	 creciente	 en	 los
entretenimientos,	poéticos	y	de	otro	 tipo,	y	 la	 liberación	de	 la	sexualidad	de
sus	restricciones	sociales.	Por	otro	 lado,	el	consumo	de	alimentos	y	vino	no
parece	 haber	 sido	 alterado:	 frente	 al	 mundo	 del	 Imperio	 persa,	 las	 formas
griegas	 de	 comensalía	 permanecieron	 simples,	 la	 tryphě	 se	 expresó	 por
medio	 de	 la	 elegancia	 y	 el	 refinamiento	 y	 no	mediante	 el	 exotismo	 de	 los
manjares	 o	 un	 consumo	 excesivo	 de	 estos.	 El	 ritual	 simposíaco	 y	 la	 poesía
han	sido	ya	discutidos	de	una	manera	general;	nos	queda	ahora	la	cuestión	de
los	entretenimientos	que	nada	tenían	que	ver	con	la	poesía.

Las	 artes	 dirigidas	 a	 entretener	 que	 se	 desarrollaron	 en	 el	 contexto
simposíaco	 eran	 a	 menudo	 bastante	 simples	 e	 incluían	 animadores
profesionales	como	mujeres	flautistas,	bailarinas,	acróbatas,	artistas	de	mimo
y	 comediantes;	 en	 la	 época	 clásica	 había	 empresarios	 con	 equipos	 de
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animadores,	y	un	adiestramiento	en	las	artes	simposíacas	estaba	al	alcance	de
cualquier	esclavo	joven	y	atractivo	de	uno	u	otro	sexo.	La	figura	del	bufón	o
áklētos,	el	convidado	no	invitado	que	se	gana	lo	que	come	entreteniendo	a
los	 asistentes,	 es	 corriente	 en	 la	 literatura	 simposíaca[17].	Algunos	 juegos	 se
conocen	desde	el	periodo	arcaico;	el	más	famoso	es	el	kóttabos,	que	consistía
en	arrojar	las	últimas	gotas	de	vino	de	la	copa	a	un	blanco;	se	decía	que	había
sido	inventado	en	Sicilia.	El	brindis	de	los	compañeros	que	participaban	fue
también	un	rasgo	común	al	que	se	debe	la	existencia	en	muchas	copas	de	una
inscripción	con	el	nombre	de	un	hombre	y	el	adjetivo	kalós.	La	próposis,	o
reto	que	 entrañaba	una	 competición,	 fue	un	 rasgo	que,	 corriendo	 el	 tiempo,
mereció	 la	 opinión	 desfavorable	 de	 los	 moralistas,	 que	 contrapusieron	 la
indulgencia	 ateniense	 a	 propósito	 de	 tales	 estímulos	 para	 beber	 largo	 y
tendido,	con	su	ausencia	en	Esparta.	El	elemento	competitivo	es	característico
de	tales	actividades	en	la	época	del	hombre	agonal.

Es	 en	 el	 área	 de	 la	 sexualidad	 donde	 la	 comensalía	 griega	 resulta	 más
chocante.	Por	supuesto,	la	homosexualidad	fue	natural	en	el	mundo	masculino
del	grupo	de	guerreros	y,	a	menudo,	fue	institucionalizada	como	parte	de	los
ritos	de	iniciación	que	estaba	previsto	que	el	joven	adulto	soportase.	Hay	una
elevada	 dosis	 de	 idealización	 y	 de	 sublimación	 en	 el	 vínculo	 creado	 en	 los
rituales	 de	 cortejo	 entre	 el	 joven	erastěs	 y	 el	 adolescente	 erómenos,	 que
(como	 ocurría	 en	 los	 ritos	 cretenses)	 podía	 conseguir	 su	 acceso	 oficial	 al
mundo	adulto	de	la	comensalía	mediante	este	episodio	amoroso.	Hasta	que	no
alcanzaban	 la	 plena	 condición	militar	 adulta	 no	 se	 les	 permitía	 a	 los	 chicos
recostarse	 en	 el	 simposio,	 sino	 que	 debían	 permanecer	 sentados	 junto	 a	 su
padre	 o	 su	 amante.	 La	 expresión	 del	 amor	 homosexual	 dentro	 del	 contexto
simposíaco	resulta	así,	muy	a	menudo,	idealizada	y	tiene	que	ver	más	con	la
búsqueda	o	la	competición	que	con	la	conquista;	permanece	dentro	del	marco
de	una	«educación	sentimental»	y	está	directamente	conectada	con	otras	áreas
de	 la	 vida	 del	 joven	 adulto	 tales	 como	 el	 mundo	 del	 deporte.	 En	 la
terminología	de	Michel	Foucault,	 está	«problematizada»,	obligada	a	estar	 al
servicio	de	las	necesidades	más	amplias	de	la	comunidad[18].

El	 elemento	 de	 sexualidad	 libre	 deriva	 de	 la	 presencia	 en	 el	 simposio
arcaico	de	 servidores	 esclavos	y	 animadores.	El	mito	de	Zeus	y	Ganímedes
expresa	 la	 relación	 tradicional	 entre	 los	 participantes,	 varones	 todos,	 y	 el
muchacho	que	permanece	junto	a	la	crátera	y	escancia	el	vino.	Por	supuesto,
la	 presencia	 de	 dos	 tipos	 distintos	 de	 amor	 homosexual,	 en	 relación	 con	 el
muchacho	libre	y	con	el	esclavo,	complica	nuestra	percepción	del	fenómeno;
las	 características	 de	 la	 sexualidad	 dirigida	 hacia	 los	 esclavos	 pueden
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entenderse	mucho	mejor,	 por	 lo	 tanto,	 cuando	 esta	 toma	 como	 objeto	 a	 las
mujeres.

Las	 mujeres	 libres	 de	 la	 ciudad	 jamás	 estuvieron	 presentes	 en	 los
sympósia	 griegos;	 incluso	 carecemos	 de	 testimonios	 que	 puedan	 sugerirnos
que	colaboraban	en	los	banquetes	de	esponsales	y	en	los	fúnebres,	dos	áreas
con	 las	 que,	 tradicionalmente,	 las	 mujeres	 se	 relacionan	 directamente.	 Sus
propias	 reuniones	 tenían	 que	 ver	 con	 las	 fiestas	 rituales,	 de	 las	 que	 los
hombres,	normalmente,	estaban	excluidos,	o	bien	con	el	adiestramiento	de	los
coros	religiosos;	en	la	única	ocasión	en	que	podemos	vislumbrar	una	especie
de	 comunidad	 femenina	—se	 trata	 de	 la	 poesía	 de	Safo—,	 todo	 nos	 resulta
altamente	 problemático	 y	 parece	 sugerimos	 una	 dependencia	 de	 las	 formas
masculinas	 de	 comensalía[19].	 Con	 todo,	 Afrodita	 y	 Dioniso	 son	 las
divinidades	que,	a	la	vez,	se	suelen	invocar	en	la	poesía	simposíaca	desde	el
testimonio	más	antiguo,	la	llamada	Copa	de	Néstor,	en	el	siglo	VIII.	Las	únicas
mujeres	que	estaban	presentes	en	tales	celebraciones	eran	jóvenes	esclavas;	a
menudo	 recibían	 una	 formación	 como	 animadoras,	 bailarinas,	 acróbatas	 y
músicas;	 lo	 mismo	 que	 los	 chicos	 que	 desempeñaban	 también	 estas
ocupaciones,	 eran	 elegidas	 por	 su	 juventud	 y	 belleza	 y	 parece	 que,	 con
frecuencia,	actuaban	casi	desnudas;	al	igual	que	les	ocurría	a	los	jóvenes,	las
chicas	solían	acabar	en	los	lechos	de	los	invitados.	En	el	caso	de	las	mujeres
(no	 en	 el	 de	 los	muchachos),	 algunas	de	 estas	 podían	 adquirir	 una	posición
especial	al	ser	la	compañera	constante	de	uno	o	más	invitados	y,	en	este	caso,
recibían	el	nombre	de	heteras	 (hetaîrai):	 se	 trata	de	una	 referencia	 irónica	a
los	hetaîroi,	que	no	eran	otros	que	los	miembros	de	pleno	derecho	del	grupo
de	 hombres	 que	 celebraba	 el	 simposio.	 Las	 heteras,	 con	 frecuencia,
dominaban	una	gran	variedad	de	técnicas	para	entretener	y	parece	que	no	era
raro	que	sus	dueños	fuesen,	a	la	vez,	dos	o	más	hombres[20].

Estas	prácticas	sociales	son	las	que	dan	a	la	poesía	amorosa	griega	de	la
época	 arcaica	 sus	 características	 particulares.	 De	 un	 lado,	 hay	 en	 ella	 la
romántica	 intensidad	 de	 un	 amor	 homosexual	 que	 está	 personalizado	 y
dirigido	normalmente	hacia	un	miembro	joven	de	la	misma	clase	social;	este
amor	se	representa	como	no	consumado,	relacionado	más	con	la	búsqueda	de
un	puro	ideal	de	belleza	que	con	la	satisfacción	sexual,	capaz	de	despertar	las
emociones	más	profundas	de	amor	y	de	celos.	Por	otro	lado,	nos	encontramos
con	una	poesía	amorosa	que	va	dirigida	a	mujeres	jóvenes	en	su	condición	de
objetos	sexuales,	poesía	que	nada	tiene	que	ver	con	las	pautas	sociales	vistas,
despreocupada,	 libre	 de	 complicaciones,	 fugaz	 y	 satisfecha	 sin	 mayores
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problemas,	en	la	que	solo	late	un	lamento:	que	la	juventud	se	pasa	y	nuestra
condición	de	mortales	se	hace	evidente.

De	esta	manera,	el	mundo	del	simposio	creó	un	orden	separado	y	ajeno	a
las	reglas	de	la	comunidad	más	amplia,	con	sus	propios	valores	alternativos.
La	 liberación	 ritual	 de	 las	 inhibiciones	 mediante	 el	 consumo	 de	 alcohol
necesitaba	sus	propias	reglas	destinadas	a	mantener	un	equilibrio	entre	orden
y	desorden.	A	menudo	se	elegía	un	symposiárkhos	o	basileús	para	controlar	la
mezcla	del	vino;	la	costumbre	está	regulada	estrictamente	y	los	participantes
cantan	o	hablan	por	 tumo;	 a	 cada	 crátera	mezclada	 se	 le	 asigna	un	 carácter
diferente;	como	señala	el	poeta	cómico	Eubulo:

Yo	solo	mezclo	 tres	cráteras	para	quienes	son	moderados;	 la	primera	es	para	 la	salud,	y	es	 la	que
primero	 se	 beben.	La	 segunda	 es	 para	 el	 amor	 y	 el	 placer	 y	 la	 tercera	 para	 el	 sueno;	 cuando	 se	 han
bebido	esta,	quienes	pasan	por	juiciosos	se	van	a	su	casa.	La	cuarta	crátera	ya	no	es	nuestra	sino	de	la
hýbris,	la	quinta	del	alboroto,	la	sexta	de	la	procesión	de	los	borrachos	y	la	séptima	del	ojo	a	la	funerala.
La	octava	es	la	de	los	tribunales,	la	novena	la	de	la	bilis	y	la	décima	la	de	la	locura	y	la	de	tirar	todo	el
mobiliario	(Eubulo	apud	Ateneo	2,	36).

El	poeta	arcaico	es	el	legislador	simposíaco;	buena	parte	de	la	poesía	es,
por	 tanto,	 metasimposíaca,	 relacionada	 con	 la	 costumbre	 adecuada	 o
inadecuada	en	el	simposio	y	llena	de	prescripciones	sobre	derechos	y	deberes.
La	mera	descripción	de	un	simposio	en	Alcmán	es	 también	prescriptiva	con
respecto	al	orden	del	 ritual;	 Jenófanes,	 igualmente,	describe	y	aboga	por	un
modelo	de	ritual	simposíaco	del	cual	se	excluyen	tanto	la	poesía	heroica	como
la	conversación	acerca	de	la	guerra	civil,	cediendo	estas	el	tumo	al	elogio	del
valor.	 El	 corpus	 teognideo	 contiene	multitud	 de	 pasajes	 que	 tienen	 que	 ver
con	la	conducta	adecuada	en	el	simposio	y	las	relaciones	apropiadas	entre	los
participantes;	en	estos	pasajes	se	da	un	énfasis	especial	a	los	lazos	de	amor	y
de	 confianza.	 La	 poesía	 monódica	 griega,	 por	 lo	 tanto,	 es	 un	 producto	 del
simposio	 y	 presenta	 una	 compleja	 serie	 de	 reflexiones	 sobre	 las	 diversas
formas	que	adopta	el	trato	social	en	la	época	arcaica.

Parte	 importante	 de	 la	 transición	 desde	 las	 actividades	 internas	 del
simposio	a	las	que	tienen	lugar	fuera	de	él	son	la	confianza	y	los	juramentos.
Los	problemas	de	 en	quién	hay	que	confiar	y	de	 la	verdad	que	 se	 revela	 al
beber	son	temas	importantes	en	la	poesía	de	Teognis;	 los	grupos	de	hetaîroi
de	Alceo	se	juramentan	para	llevar	a	cabo	una	empresa	particular.	La	unidad
del	 grupo	 se	 tiene	 por	 un	 imperativo	moral	 absoluto:	 incluso	 en	 el	 siglo	V,
traicionar	la	confianza	depositada	en	uno	equivale	a	parricidio,	según	lo	que
Andócides	 nos	 dice[21].	 Una	 manera	 de	 reforzar	 tales	 lazos	 es	 acudirá	 una
actividad	 antisocial	 o	 incluso	 delictiva	 que	 recibe	 el	 nombre	 de	 pístis,	 es
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decir,	 un	 compromiso	 de	 solidaridad.	 Estas	 actitudes	 reflejan	 las	 tensiones
entre	el	grupo	y	la	comunidad	más	amplia.

La	conducta	desordenada	dentro	del	grupo	es	 realmente	una	preparación
para	la	exhibición	de	un	comportamiento	propio	de	borrachos,	que	va	dirigido
contra	 la	 comunidad	más	 amplia	 en	 el	 rito	 del	 kômos.	 Cuando	 el	 simposio
terminaba,	 los	 participantes,	 adornados	 con	 guirnaldas,	 solían	 desfilar	 en
procesión	por	las	calles,	bastante	bebidos,	bailando	en	un	violento	desorden,
insultando	 deliberadamente	 a	 cuantos	 encontraban	 a	 su	 paso	 y	 atacando	 y
dañando	las	propiedades	de	los	demás	en	una	demostración	de	poder	social	y
de	desafío	a	la	comunidad[22].

Tales	actitudes	pudieron	llevar	a	una	legislación	represiva	por	parte	de	la
pólis	 arcaica.	En	Mitilene,	 por	 ejemplo,	 el	 legislador	 decretó	 una	multa	 del
doble	para	los	delitos	cometidos	bajo	los	efectos	del	alcohol;	en	Atenas,	Solón
atacó	 la	 conducta	 de	 los	 ricos	 y	 dentro	 de	 la	 ley	 de	 hýbris	 creó	 un	 delito
público	que	englobaba	los	actos	encaminados	a	deshonrar	a	la	víctima,	lo	cual
es	 un	 reflejo	 del	 mundo	 simposíaco	 en	 lo	 que	 toca	 a	 la	 atención	 que	 este
prestaba	 a	 los	 derechos	 de	 las	 mujeres	 e	 incluso	 de	 los	 esclavos.	 Otras
ciudades	regularon	la	edad	para	beber[23].

En	estos	ritos	aristocráticos	de	trato	social	los	dioses,	por	supuesto,	tienen
un	papel.	La	celebración	puede	 ser	parte	de	un	determinado	acontecimiento
religioso,	pues	el	deîpnon	 suele	 ir	precedido	por	un	sacrificio	y	 termina	con
una	libación,	hecha	con	vino	no	mezclado,	en	honor	del	Agathòs	Daímōn.
El	simposio	propiamente	dicho	comienza	con	la	distribución	de	guirnaldas	a
los	invitados,	libaciones	en	honor	de	Zeus	Olímpico,	los	héroes	y	Zeus	Soter;
además,	 se	 canta	 un	 peán	 dirigido	 a	 los	 dioses.	Durante	 el	 acto,	 Dioniso	 y
Afrodita	son	 los	dioses	 invocados	con	más	frecuencia	por	 los	bebedores.	Al
final	tenía	lugar	una	libación	en	honor	de	Zeus	Téleios.	Sin	embargo,	pese	a
esta	presencia	ritual,	los	dioses	permanecen	en	un	segundo	plano;	se	trata	de
un	acontecimiento	profano	fundamentalmente,	tanto	en	su	función	como	en	su
discurrir.	 Las	 fiestas	 específicamente	 religiosas	 deben	 estudiarse	 en	 otro
lugar[24].

En	efecto,	 la	comensalía	 religiosa	 tiene	que	ver	con	 la	comunidad	como
un	 todo:	 las	 fiestas	 se	 relacionan	 con	 los	 dioses	 en	 tanto	 que	 protectores	 y
garantes	 de	 la	 comunidad	 y	 también	 con	 la	 regulación	 del	 orden	 de	 las
estaciones	de	las	que	aquella	depende.	La	comensalía,	en	la	esfera	religiosa,
es	una	actividad	pública	y	su	ordenación	corresponde	al	orden	vigente	en	 la
sociedad,	 en	 el	 que	 los	 sacerdotes	 reciben	 porciones	 especiales	 como
prerrogativa	 del	 cargo,	 mientras	 que	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 son
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considerados	 todos	 iguales.	 Su	 creciente	 interés,	 por	 lo	 tanto,	 radica	 en	 la
pólis.

Cada	 rito	 de	 la	 comensalía	 religiosa	 se	 diferencia	 con	 todo	 cuidado	 de
manera	 que	 corresponda	 al	 significado	 del	 culto	 en	 cuestión.	Dos	 ejemplos
espartanos	 bastarán	 para	 mostrarlo.	 En	 la	 fiesta	 doria	 más	 importante,	 las
Carneias,	celebradas	en	Esparta,	se	alzaban	nueve	«sombrajos»	o	refugios	en
los	 que	 celebraban	 un	 banquete	 nueve	 hombres,	 con	 tres	 «hermandades»	 o
fratrías	 representadas	 en	 cada	 uno	 de	 los	 sombrajos;	 esta	 disposición	 es	 un
reflejo	 de	 la	 organización	 social	 originaria	 en	 tres	 tribus	 y	 fratrías
subordinadas;	 es	 una	 renovación	 simbólica	 de	 una	 forma	 espartana	 de
comensalía	 anterior	 a	 la	 pólis,	 que	 trae	 a	 la	 memoria	 la	 fundación	 de	 la
comunidad.	 Además,	 ciertas	 fiestas	 en	 el	 antiguo	 centro	 preespartano	 de
Amidas	 y	 en	 otros	 lugares	 incluían	 una	 comida	 especial	 para	 extranjeros
llamada	 kópis;	 construían	 junto	 al	 templo	 de	 Apolo	 refugios	 con	 lechos
hechos	de	maleza,	en	los	cuales	cualquier	forastero	podía	recostarse;	a	todos
los	que	 llegaban,	 fuesen	espartanos	o	de	 fuera,	 se	 les	 servía	carne	de	cabra,
pasteles	redondos	y	otros	alimentos	igual	de	sencillos.	Lo	exclusivo	del	ritual
cívico	 de	 Esparta	 descansa	 en	 un	 contexto	 religioso	 especial.	 Múltiples
variaciones	del	 fenómeno	de	 la	 comensalía	 religiosa	más	o	menos	 similares
podrían	ser	 traídas	a	colación	 tomándolas	de	cada	ciudad;	 tanto	el	 traer	a	 la
memoria	ritos	primitivos	reales	o	imaginarios	como	el	problema	que	plantea
la	hospitalidad	de	los	forasteros	son	temas	recurrentes;	algunos	de	estos	ritos
tienen	que	ver	con	un	periodo	de	retiro	de	la	ciudad	a	un	santuario	cercano;
los	que	se	desarrollan	dentro	de	 la	ciudad	pueden	dividirse	en	celebraciones
en	que	la	carne	sacrifical	debe	ser	consumida	dentro	del	recinto	del	templo	y
aquellas	otras	en	las	que	esta	carne	se	consume	en	un	lugar	diferente[25].

La	 separación	 entre	 simposio	 aristocrático	 y	 fiesta	 pública	 no	 fue
completa.	Los	tiranos	aristocráticos	de	la	época	arcaica,	en	su	propio	estilo	de
vida	 simposíaco,	 buscaban	 especialmente	 intensificar	 el	 elemento	 de	 lujo	 y
exhibición,	 a	 la	 vez	 que	 desarrollar	 nuevas	 formas	 de	 fiestas	 públicas	 que
tuviesen	como	modelo	su	concepción	de	un	mundo	heroico.	Así,	Clístenes	de
Sición	creó	una	mezcla	única	de	simposio	y	agón	aristocrático	con	juegos	y
banquetes	públicos,	en	un	certamen,	cuyo	premio	era	la	mano	de	su	hija,	que
terminó,	tras	durar	un	año,	con	el	sacrificio	de	cien	bueyes	y	un	banquete	para
los	pretendientes	y	para	todos	los	sicionios	(Heródoto,	6,	126ss.):	el	banquete
de	 los	 pretendientes,	 al	menos,	 adoptó	 la	 forma	 de	 un	 abundante	 simposio.
Una	interrelación	de	este	tipo	parece	haber	sido	común	en	época	de	Píndaro,
quien	compuso	sus	odas	de	victoria	para	atletas	aristocráticos	en	relación	con

www.lectulandia.com	-	Página	255



celebraciones	 que	 parecen	 haber	 combinado	 tanto	 la	 fiesta	 pública	 como	 el
banquete	privado	celebrado	con	motivo	de	la	victoria[26].

Incluso	aquellos	que	deseaban	proclamar	su	repudio	al	mundo	normal	de
la	pólis	lo	hicieron	formando	grupos,	definidos	también	por	diversos	ritos	de
comensalía.	Así,	 los	 pitagóricos,	 a	 principios	 del	 siglo	V,	 desarrollaron	 una
forma	de	vida	basada	en	la	separación	de	la	comunidad	mediante	una	serie	de
complejas	prohibiciones	en	lo	tocante	a	los	alimentos,	y	una	vida	común	que
comenzaba	con	una	regla	de	silencio,	vigente	por	un	periodo	de	cinco	años:
su	 insensata	 concepción	 de	 la	 pureza	 ritual	 «puede	 interpretarse	 como	 un
movimiento	 de	 protesta	 contra	 la	 pólis	 establecida.	 Sus	 tabúes	 dietéticos
ponen	en	entredicho	la	forma	más	elemental	de	comunidad,	la	comunidad	de
la	mesa;	rechazan	el	ritual	que	está	en	el	centro	de	la	religión	tradicional,	 la
comida	 sacrificial[27]».	 Sin	 embargo,	 sus	 ritos,	 especialmente	 sus	 casas	 de
reunión,	son,	en	esencia,	inversiones	de	las	formas	de	comensalía	aceptadas.
Durante	algún	tiempo,	los	pitagóricos	controlaron	Crotona;	pero,	al	final,	sus
conciudadanos	 se	 vengaron	 prendiendo	 fuego	 a	 sus	 casas	 de	 reunión	 y
asesinando	a	los	miembros	de	la	secta.

La	 experiencia	 religiosa	 concentrada	 en	 la	 pólis	 es	 también	 compartida
por	los	griegos	en	general	y	transferida	a	los	grandes	festivales	en	los	que,	en
la	época	arcaica,	participaban	diversas	ciudades,	encontrándose	ellos	mismos
en	 conexión	 bien	 con	 juegos	 (Olímpicos,	 Istmicos,	 Nemeos)	 o	 bien	 con
oráculos	 (Delfos);	pudieron	estos	 tender	a	unir	pretendidos	grupos	naturales
como	 los	 jonios	 (el	 Panionion	 en	 Priene,	 o	 Delos).	 Pero	 todos,	 mediante
fiestas	y	sacrificios,	manifestaron	una	tendencia	a	converger	en	la	creación	de
un	sentido	de	«helenidad»	(tò	hellēnikón)	como	la	posesión	de	«una	sangre
común,	 una	 lengua	 común,	 centros	 comunes	 para	 los	 dioses	 y	 sacrificios	 y
costumbres	comunes»	(Heródoto,	8,	144).

El	hombre	político

Las	 formas	 de	 trato	 social	 que	 distinguen	 al	 periodo	 clásico	 son
desarrollos	 y	 adaptaciones	 de	 formas	 anteriores;	 fundamentalmente	 es	 el
contexto	social	el	que	cambia	y	también	la	relación	entre	el	 trato	social	y	 la
pólis.	Para	el	hombre	clásico,	en	palabras	de	Aristóteles,	«todas	las	formas	de
asociación	(koinōnía)	parecen	formar	parte	de	la	asociación	política»	(Etica
a	Nicómaco,	8,	1160a	7).	Sin	embargo,	incluso	esta	politización	de	las	formas
sociales	 no	 es	 enteramente	 nueva;	 y	 la	 diferencia	 estriba	 más	 en	 la
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complejidad	de	las	interrelaciones	entre	tipos	diferentes	de	asociación	que	en
la	subordinación	de	un	tipo	a	cualquier	otro.

El	 cambio	 de	 énfasis	 coloca	 en	 primera	 línea	 aspectos	 de	 la	 actividad
común	que	son	menos	visibles	en	el	periodo	arcaico	aunque,	sin	embargo,	son
importantes.	Los	orígenes	del	trato	social	político	se	han	colocado	a	menudo
en	la	concepción	de	un	«hogar	común».	El	culto	de	Hestia	y	la	existencia	de
un	«hogar	común»	para	la	pólis	son	fenómenos	extendidos	por	toda	Grecia	(si
es	que	no	son	universales)[28].	El	hogar	de	la	ciudad	se	vincula	a	la	existencia
de	un	fuego	eterno,	y	ambos	ofrecen	una	imagen	simbólica	de	la	comunidad
política	 como	un	grupo	de	 familia;	 tal	 como	 la	novia	 toma	 fuego	del	hogar
paterno	 para	 llevarlo	 a	 su	 nueva	 unidad	 familiar,	 así	 los	 colonizadores
tomaban	fuego	de	la	ciudad	madre	para	su	nueva	fundación.	Este	simbolismo
puede	ser	muy	bien	uno	de	los	signos	más	antiguos	de	una	naciente	toma	de
conciencia	 como	 pólis:	 tanto	 el	 fuego	 como	 el	 hogar	 se	 custodian	 en	 un
santuario	 o	 edificio	 público	 y	 se	 encuentran	 bajo	 el	 control	 directo	 de	 los
magistrados	de	la	primitiva	ciudad	aristocrática,	en	contraste	con	otras	formas
de	 culto	 de	 la	 ciudad	 que	 son	 administradas	 por	 colegios	 sacerdotales	 que
pertenecen	a	grupos	hereditarios.	En	Atenas	y,	a	menudo,	en	otros	lugares,	el
«hogar	 común»	 estuvo	 localizado	 en	 el	 pritaneo,	 el	 edificio	 oficial	 del
principal	magistrado,	el	«arconte	epónimo».

Una	función	del	pritaneo	relacionada	con	la	anterior	fue	la	de	ser	el	lugar
principal	de	comensalía	pública;	los	otros	arcontes	tenían	también	lugares	del
mismo	estilo	para	comer,	pero	eran	de	menor	importancia.	Aquí	los	arcontes,
en	su	calidad	de	gobernadores	de	la	ciudad,	agasajaban	a	los	invitados	de	esta;
esta	 práctica	 pretende	 derivarse	 ininterrumpidamente	 desde	 el	 más	 antiguo
estilo	 heroico	 de	 comensalía,	 que	 se	 vio	 afectado	 cuando	 la	 labor	 de
agrupación	llevada	a	cabo	por	Teseo	tuvo	como	consecuencia	la	abolición	de
los	 pritaneos	 locales	 y	 el	 establecimiento	 de	 uno	 central	 en	 Atenas.	 La
institución	es	aristocrática;	el	ritual	no	implica	comida	común	o	representativa
alguna	 sino	 una	 comida	 honorífica	 de	 una	 élite.	 Comer	 en	 el	 pritaneo	 es,
realmente,	el	más	alto	honor	que	la	ciudad	democrática	puede	otorgar	y	es	un
honor	al	que	ningún	miembro	ordinario	del	dêmos	 puede	aspirar.	Esta	 es	 la
fuerza	que	late	tras	la	petición	irónica	e	insultante	de	Sócrates,	basada	en	su
convicción	de	que,	en	vez	de	un	castigo,	se	le	debía	ofrecer	comer	gratis	de
por	vida	en	el	pritaneo	(Apología,	36)[29].

De	 hecho,	 el	 derecho	 a	 comer	 permanentemente	 en	 este	 lugar	 está	 en
manos	de	una	élite	de	corte	aristocrático,	definida	por	ley;	una	ley	ateniense
de	mediados	del	siglo	V,	conservada	fragmentariamente,	lista	como	gente	con
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este	derecho	a	los	que	llevan	el	título	de	sacerdotes	de	los	misterios	eleusinos,
a	 los	 dos	 descendientes	 más	 próximos	 de	 los	 tiranicidas	 Harmodio	 y
Aristogitón,	 a	 los	 «elegidos	 por	 Apolo»,	 a	 los	 que	 han	 ganado	 una	 de	 las
pruebas	 más	 importantes	 de	 los	 cuatro	 grandes	 juegos	 internacionales	 y
(probablemente)	 a	 los	 generales	 (/G,	 I	 3,	 131);	 los	 arcontes	 habrán	 estado
también	en	esa	lista.	Aparte	de	esto,	una	invitación	a	comer	en	el	pritaneo	fue
una	especie	de	xenía	ofrecida	a	los	embajadores	extranjeros,	a	las	embajadas
que	retomaban	a	Atenas	y	a	aquellos	a	quienes	 la	ciudad	deseaba	honrar	de
forma	especial.	Estos	privilegios	se	ampliaron	y	usaron	con	mayor	frecuencia
en	el	siglo	IV,	y	entraron	a	formar	parte	de	los	honores	normales	votados	por
la	 asamblea	 para	 los	 benefactores	 de	 la	 ciudad;	 por	 ejemplo,	 aquellos	 a	 los
que	se	les	concedía	la	ciudadanía	eran	invitados	a	comer	al	pritaneo	y,	a	fines
del	siglo	 IV,	se	podía	otorgar	a	alguien	un	derecho	de	sitēsis	permanente	e,
incluso,	en	ocasiones,	hereditario.

Las	 leyes	 religiosas	de	 la	Atenas	de	época	clásica	contienen	 también	un
número	de	referencias	a	otras	personas	con	derecho	de	sítēsis	en	el	pritaneo
o	en	otro	lugar;	se	les	llama	con	el	nombre	técnico	de	parásitos	(parásitoi)	y,
a	menudo,	parecen	ser	ayudantas	oficiales	de	los	arcontes,	de	los	sacerdotes	o
de	un	culto	religioso	particular;	los	parásitos	del	arconte	basileo	se	elegían	de
entre	los	demos	oficiales	del	Atica;	eran	responsables	de	la	administración	de
los	 diezmos	 de	 cebada	 y	 tenían	 un	 edificio	 propio.	 El	 uso	 despectivo	 del
término	«parásitos»	deriva	de	este	uso	oficial	y	es	una	respuesta	popular	a	la
tradicional	 práctica	 aristocrática	 de	 que	 los	 que	 ocupaban	 cargos	 públicos
comiesen	 también	a	expensas	del	 erario	público[30].	El	 carácter	 aristocrático
de	tal	forma	de	comensalia	está	bien	subrayado	en	una	cita	poética:

Cuando	 la	ciudad	honra	a	Heracles	con	brillantez	y	celebra	sacrificios	en	 todos	 los	demos,	nunca
convoca	para	estos	 sacrificios,	echándolos	a	 suerte,	a	 los	parásitos	del	dios	ni	 tampoco	elige	gente	al
azar,	sino	que	selecciona	con	cuidado,	de	entre	los	ciudadanos	nacidos	a	su	vez	de	padres	ciudadanos,	a
doce	hombres	que	posean	propiedades	y	hayan	 llevado	una	vida	 intachable	 (Diodoro	de	Sinope	apud
Ateneo,	6,	239d).

La	práctica	de	comer	en	el	pritaneo	es	una	institución	primitiva	del	estado
aristocrático,	 conservada	y	desarrollada	en	el	periodo	clásico	como	parte	de
un	sistema	de	honores.	Pero	nunca	fue	una	forma	de	comensalía	compartida
por	 la	 comunidad	política	como	un	 todo,	ya	 fuese	directa	o	 simbólicamente
por	medio	de	la	selección	de	los	representantes	del	pueblo.	El	único	ejemplo
en	contra	de	esto	que	conocemos,	la	comida	en	el	pritaneo	llevada	a	cabo	por
el	pueblo	de	Náucratis	en	ciertas	 fiestas	 (Ateneo,	4,	149ss.)	 se	 refiere	a	una
pólis	 excepcional,	 creada	 a	 partir	 de	 comunidades	 que	 ya	 existían
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separadamente.	 Este	 tipo	 de	 comensalía,	 por	 lo	 tanto,	 representa	 una
adaptación	de	 las	 costumbres	 aristocráticas	 al	mundo	de	 la	pólis.	Encuentra
además	 su	 expresión	 arquitectónica	 en	 los	 hestiatória	 oficiales	 y	 públicos,
hileras	 de	 habitaciones	 para	 comidas	 simposíacas	 que	 se	 hallan	 en	 centros
ciudadanos	y	en	santuarios	de	importancia	como	Braurón,	desde	mediados	del
siglo	 VI	 en	 adelante:	 estaban	 reservados	 seguramente	 para	 las	 comidas
oficiales	de	una	élite	de	magistrados,	invitados	importantes	y	sacerdotes[31].

El	 estado	 ateniense	 poseía	 otro	 centro	 de	 comidas	 públicas	 que	 era
verdaderamente	democrático.	En	su	calidad	de	institución	de	un	consejo	anual
elegido	por	sorteo	para	preparar	 los	asuntos	de	 la	asamblea,	había	cincuenta
prítanes	 que	 se	 encontraban	 a	 la	 vez	 de	 servicio	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se	 les
asignaba	una	cocina	y	un	comedor	en	la	Tolos.	Este	edificio	circular	tiene	una
configuración	 inadecuada	 para	 un	 banquete	 en	 el	 que	 los	 participantes	 se
reclinen	y	no	puede	haber	albergado	el	número	de	lechos	que	se	debía	haber
requerido;	su	arquitectura	nos	recuerda	las	skiás	o	refugios	para	uso	popular
fuera	 de	 los	 muros	 de	 los	 santuarios	 y	 sugiere	 un	 tipo	 de	 distinción	 entre
comensalía	sentada	y	recostada.	A	los	miembros	del	consejo	se	les	proveía	de
carne	 sacrificial,	 pero	 también	 de	 unas	 dietas	 en	metálico.	 Es	 característico
que	 no	 poseamos	 ninguna	 información	 detallada	 sobre	 esta	 forma	 de
comensalía	práctica	no	honorífica[32].

El	 estado	 democrático	 ateniense	 nunca	 desarrolló	 ritos	 universales	 de
comensalía	 tal	 como	 los	 de	 Esparta.	 Sin	 embargo,	 «los	 legisladores	 […]
dictaron	 reglas	 para	 las	 comidas	 de	 las	 tribus	 y	 demos	 y	 tíasos	 y	 fratrías	 y
orgeŏnes»	 (Ateneo,	5,	186a):	 los	detalles	para	 la	 regulación	de	 las	 fiestas
estatales	muestran	 con	 qué	 amplitud	 legisló	 el	 pueblo	 ateniense	 hasta	 crear
una	compleja	red	de	costumbres	de	comensalía	que	expresaba	el	sentir	de	una
comunidad	política	unida	por	un	 ritual	 religioso.	Se	pueden	distinguir	 cinco
grandes	etapas	en	este	proceso,	aunque	es	casi	 imposible	determinar	cuándo
se	 introdujeron	 determinadas	 prácticas.	 La	 leyes	 de	 Solón,	 a	 principios	 del
siglo	VI,	establecían	reglas	para	el	pritaneo	y	tal	vez	el	consejo,	lo	mismo	que
para	los	banquetes	privados	aristocráticos	y	los	religiosos;	se	reconocía	ya	una
amplia	gama	de	asociaciones:

Si	un	demo	o	phrátores	u	orgeŏnes	o	gennětai	o	grupo	de	bebedores	o	asociaciones	funerarias	o
cofradías	 religiosas	 o	 piratas	 o	 comerciantes	 establecen	una	 reglamentación	 entre	 sus	miembros,	 esta
será	de	obligado	cumplimiento	a	menos	que	entre	en	conflicto	con	las	leyes	públicas	(citado	en	Digesto,
47.	22,	4).

Las	actividades	de	 los	 tiranos	al	organizar	algunos	de	 los	grandes	cultos
atenienses,	 los	 misterios	 de	 Eleusis,	 las	 Panateneas	 y	 las	 Dionisias	 habrán

www.lectulandia.com	-	Página	259



tenido	 algún	 efecto	 sobre	 el	 sacrificio	 comunitario	 y	 el	 banquete.	 Más
importante	 fue	 la	 organización	 por	Clístenes	 (508-507	 a.	C.)	 de	 una	 red	 de
instituciones	 oficiales	 locales,	 demos	 y	 fratrías,	 que	 regulaban	 el	 acceso	 al
cuerpo	ciudadano	poniéndolo	bajo	la	supervisión	general	de	la	ciudad;	todas
ellas	 tuvieron	 (o	 adquirieron	 pronto)	 ritos	 de	 comensalía.	 A	 finales	 del
siglo	V,	las	leyes	religiosas	de	Atenas	fueron	codificadas	por	vez	primera	por
Nicómaco;	 a	 este	 periodo	 deben	 pertenecer	 la	mayor	 parte	 de	 las	 citas	 que
conservamos	 de	 leyes	 referidas	 a	 asociaciones	 religiosas[33].	 Finalmente,	 la
restauración	de	las	costumbres	religiosas	tradicionales	asociada	con	el	político
demócrata	 conservador	 Licurgo	 (338-322	 a.	 C.)	 trajo	 consigo	 una
reorganización	 financiera	 y	 religiosa	 y	 la	 ampliación	 de	 los	 rituales	 más
importantes	del	banquete[34].	Como	resultado	de	este	largo	proceso,	la	Fusión
entre	 las	 instituciones	 ciudadanas	 y	 el	 trato	 social	 que	 se	 expresa	 en	 los
banquetes	religiosos	es	casi	completa	y	todos	los	grupos	sociales,	privados	y
públicos,	 como	 los	 mencionados	 en	 la	 ley	 de	 Solón,	 incluso	 dirigen	 sus
asuntos	 siguiendo	 el	 modelo	 de	 la	 asamblea	 de	 Atenas,	 con	 oficiales,
propuestas	 y	 decretos	 sobre	 organización	 interna	 o	 en	 honor	 de
«benefactores»	y	procedimientos	oficiales	de	contabilidad,	a	menudo	inscritos
en	piedra;	 todo	 funciona	como	si	estos	grupos	 fueran	ciudades	en	miniatura
dentro	de	la	ciudad.

Las	 grandes	 fiestas	 comunes	 de	Atenas	 ilustran	 la	 complejidad	 de	 estas
relaciones.	 Una	 de	 las	 liturgias	 importantes,	 es	 decir,	 de	 las	 obligaciones
periódicas	que	tenían	los	ricos	de	Atenas,	fue	la	liturgia	de	hestíasis,	o	sea,	la
provisión	de	un	banquete	para	los	miembros	de	su	tribu	durante	los	festivales
de	las	Dionisias	y	las	Panateneas.	Parece	que	el	sacrificio	de	la	ciudad	proveía
de	carne	para	una	gran	distribución	ya	que,	por	ejemplo,	en	las	Dionisias	del
año	 334-333	 a.	 C.,	 llegaron	 a	 sacrificarse	 un	 total	 de	 240	 vacas.	 La
distribución	se	organizó	por	demos	en	el	Cerámico,	tal	vez	junto	al	Pompeion,
a	 las	puertas	de	 la	ciudad,	donde	 las	grandes	procesiones	 tenían	su	 lugar	de
salida:	 en	 este	 sitio	 se	 han	 descubierto	 tanto	 habitaciones	 para	 comidas
oficiales	como	huellas	de	banquetes	populares[35].	La	liturgia,	que	consistía	en
ofrecer	 comidas	 a	 la	 tribu,	 fue	 probablemente	 parte	 de	 esta	 celebración	 y,
mientras	la	ciudad	aportaba	la	carne,	el	rico	de	tumo	se	ocupaba	de	organizar
el	 resto	 de	 la	 ceremonia.	 Igualmente,	 en	 el	 festival	 de	 mujeres	 de	 las
Tesmoforias,	 se	 elegían	 como	 presidentas	 dos	 viudas	 de	 hombres	 ricos,	 las
cuales	tenían	que	proporcionar	el	alimento	para	las	fiestas	organizadas	en	los
demos.	 De	 esta	 manera,	 el	 pueblo	 exigía	 a	 los	 ricos,	 como	 parte	 de	 sus
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deberes	 cívicos,	 que	 proporcionaran	 comidas	 rituales	 al	 sector	 de	 la
ciudadanía	al	que	aquellos	pertenecían.

Del	mismo	estilo	era	el	deber	que	tenía	un	hombre	rico	de	agasajar	a	los
miembros	 de	 su	 demo	 cuando	 celebraba	 un	 banquete	 de	 esponsales.	 Pero,
fundamentalmente,	los	ritos	de	paso	del	ciudadano	ateniense	se	centraron	en
la	 fratría	y	dentro	de	una	serie	de	banquetes	 relacionados	con	 la	vieja	 fiesta
jonia	de	las	Apaturias.	Había	funcionarios	públicos	que	vigilaban	el	banquete
y	tenían	la	obligación	de	proporcionar	parte	del	alimento;	pero	la	carne	debe
haber	 venido	 de	 los	 sacrificios	 ofrecidos	 por	 los	 padres	 en	 nombre	 de	 sus
hijos.	Tres	ceremonias	sacrificiales	en	 las	Apaturias	marcan	 las	etapas	de	 la
transición	 del	 joven	 ateniense	 al	 estado	 adulto	 completo:	 el	meîon,	 cuando
tiene	lugar	su	primera	introducción	en	el	grupo;	el	koúreion,	en	la	pubertad,	y
las	gamēlíai,	 en	 el	matrimonio;	 cada	una	de	 estas	ocasiones	 se	 caracteriza
por	 una	 fiesta	 ofrecida	 a	 los	 compañeros	 miembros	 de	 la	 fratría	 y	 es	 este
acontecimiento	público	el	que	sirve	como	prueba	de	 la	 legitimidad	del	acto.
Puede	verse	aquí	cómo	ritos	y	actos	que,	originariamente,	pertenecen	al	grupo
familiar	 se	 han	 transformado	 por	 la	 acción	 de	 la	 ciudad	 en	 una	 práctica
universal	y,	ahora	sirven	como	criterios	de	legitimación	y	ciudadanía.

Todas	 estas	 manipulaciones	 de	 la	 comensalía	 dentro	 de	 la	 Atenas
democrática	 son	 testimonio	 de	 un	 largo	 proceso	 de	 politización	 de	 las
costumbres	basadas	en	el	alimento	incluidas	en	el	trato	social,	que	tuvo	lugar
dentro	de	la	pólis	ya	desarrollada;	pueden	ser	consideradas,	en	parte,	como	la
continuación	 de	 costumbres	 más	 antiguas	 y,	 en	 parte	 también,	 como	 la
diseminación	 ciudadana	 de	 costumbres	 antes	 confinadas	 a	 clases
determinadas	o	a	unas	determinadas	ocasiones.

Por	supuesto,	la	comensalía	privada	subsistió	centrada	en	la	institución	y
ritos	del	simposio,	y	este	continuó	siendo	considerado	como	parte	de	un	estilo
de	 vida	 aristocrático:	 Aristófanes	 hace	 un	 retrato	 de	 su	 héroe	 populachero
Filocleón	en	Las	avispas	 en	 el	 que	 lo	pinta	 como	alguien	que	desconoce	 la
manera	 correcta	 de	 comportarse	 en	 el	 simposio,	 al	 que	 hay	 que	 enseñarle
cómo	recostarse	y	mantener	una	conversación	educada;	retrata	finalmente	su
participación	 exageradamente	 entusiasta	 en	 la	 reunión	 y	 cómo	 se	 llevó	 a	 la
flautista	 y	 hubo	 de	 regresar	 a	 casa	 perseguido	 por	 airados	 ciudadanos	 cuya
propiedad	 había	 dañado	 durante	 su	 kômos	 de	 borracho	 (Las	 avispas,	
1131-1264,	1292-1449).

Estos	 grupos	 aristocráticos	 combinaban	 costumbres	 simposíacas	 con
actividades	 políticas	 en	 el	 seno	 de	 asociaciones	 políticas	 o	 heterías
(hetaireîai),	organizadas	para	«intervenir	en	los	procesos	y	en	las	elecciones
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de	magistrados»	(Tucídides,	8,	54);	un	político	democrático	como	Pericles	o
como	Cleón,	cuyo	poder	descansaba	en	la	asamblea,	aparece	retratado	como
alguien	que	evitaba	los	sympósia,	ya	que	estos	tenían	connotaciones	políticas
aristocráticas.	Platón	describe	a	los	verdaderos	filósofos	como	aquellos	que

desde	su	juventud	no	conocen	el	camino	de	la	plaza	ni	dónde	se	encuentra	el	tribunal	ni	la	asamblea	del
pueblo	ni	ningún	otro	edificio	público	de	la	ciudad	en	el	que	se	celebren	reuniones.	En	lo	que	se	refiere
a	las	leyes	y	decretos,	sean	estos	leídos	o	escritos,	ni	los	ven	ni	los	oyen,	y	los	esfuerzos	que	llevan	a
cabo	las	hetaireîai	para	conseguir	magistraturas,	sus	reuniones,	banquetes	y	kômoi	con	acompañamiento
de	flautistas	no	se	ponen	a	tiro	de	aquellos	ni	siquiera	en	sueños	(Teeteto,	I73d).

A	 finales	 del	 siglo	 V	 tales	 heterías	 llegaron	 a	 ser	 la	 base	 para	 una
revolución	 oligárquica	 al	 organizar	 asesinatos	 callejeros	 de	 sus	 oponentes	 y
proporcionar	los	cuadros	directivos	para	un	golpe	de	estado	en	el	año	411	a.
C.	El	desarrollo	de	la	actividad	política	elitista	dentro	de	la	ley	hasta	llegar	a
la	stásis	se	vio	ayudado	por	el	papel	que	desempeñó	la	pístis	o	compromiso
de	solidaridad	(véase	supra).	En	el	año	411	a.	C.,	los	asesinatos	de	oponentes
políticos	 fueron	descritos	como	una	 forma	de	pistis,	y	ya	en	el	415	a.	C.	 la
sistemática	mutilación	de	 los	Hermes	 itifálicos,	situados	a	 las	puertas	de	 los
hogares	 atenienses,	 se	 consideró	 como	 la	 obra	 de	 heterías	 que	 planeaban	 la
revolución;	las	investigaciones	subsiguientes	revelaron	la	existencia	de	varios
grupos	 aristocráticos	 que	 cometían	 deliberado	 sacrilegio	 al	 representar	 los
misterios	 eleusinos	 en	 los	 simposios.	 Nada	 tiene	 de	 raro	 que	 la	 restaurada
democracia	del	siglo	IV	prohibiese	formalmente	las	heterías	constituidas	para
derrocar	 la	 democracia	 (Demóstenes,	 46,	 26);	 los	 juramentos	 de	 los
ciudadanos	 de	 otras	 ciudades	 contienen	 una	 promesa	 explícita:	 «No	 tomaré
parte	en	una	conspiración»	(synōmosía).	En	Atenas,	sin	embargo,	esta	fue
una	 cláusula	 excepcional:	 normalmente,	 los	 ataques	 bajo	 los	 efectos	 de	 la
borrachera	 y	 los	 sacrilegios	 menores	 (como	 orinarse	 en	 cualquier	 lugar
sagrado	 a	 la	 vera	 del	 camino	 o	 robar	 y	 comerse	 la	 porción	 de	 carne	 del
sacrificio	 asignada	 a	 los	 dioses)	 fueron	 los	 límites	 del	 sacrilegio;	 algunos
grupos	 se	 dedicaron	 también	 a	 parodiar	 los	 tíasos	 homéricos,	 dándose	 a	 sí
mismos	 nombres	 obscenos	 y	 celebrando	 sus	 reuniones	 en	 días	 de	 mal
agüero[36].

Esta	actividad	anormal	es	un	reflejo	de	la	actividad	normal	de	los	tíasos	y
orgeŏnes,	 asociaciones	 privadas	 o	 semipúblicas	 para	 el	 culto	 a	 dioses
concretos,	que,	por	supuesto,	habían	existido	desde	siempre	y	ya	habían	sido
reconocidas	en	la	 ley	de	Solón;	en	la	época	clásica	proliferaron	junto	con	el
culto	de	los	héroes	menores	y	las	deidades	extranjeras.	La	actividad	básica	de
todos	los	grupos	de	este	estilo	era	la	comida	común	que,	tras	un	sacrificio,	se
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ordenaba	 de	 acuerdo	 con	 prácticas	 concretas	 según	 cada	 culto,	 aunque,
normalmente,	 incluía	deîpnon	y	sympósion.	Aristóteles	describe	 los	 fines	de
tales	sacrificios	y	reuniones	como	«honrar	a	los	dioses	y	conseguir	relajación
y	 placer	 para	 sí	mismos»,	 y	 pasa	 luego	 a	 clasificarlos	 como	 realizados	 con
vistas	 al	 placer	 (Etica	 a	 Nicómaco,	 8,	 1160a).	 Otros	 grupos	 admiten	 una
clasificación	 atendiendo	 a	 su	 función:	 el	 éranos	 fue	 en	 un	 principio	 un
banquete	 organizado	 sobre	 la	 base	 de	 contribuciones	 compartidas	 y	 se
transformó,	con	el	tiempo,	en	una	importante	institución	para	la	ayuda	mutua
mediante	 el	 préstamo	 de	 dinero	 sin	 interés	 a	 sus	 miembros;	 a	 menudo	 se
centraba	 en	 un	 culto	 e	 incluía	 banquetes	 comunes.	 Igualmente,	 grupos
funerarios	 aseguraban	 una	 sepultura	 digna	 a	 sus	 miembros	 después	 de	 su
muerte	pero,	durante	su	vida,	llevaban	a	cabo	una	función	social	entre	ellos.

De	hecho,	la	muerte	fue	un	área	problemática.	En	general,	la	comensalía
no	llega	más	allá	de	la	tumba;	pero	fueron	tan	importantes	estos	ritos	en	vida
que	algunos	cultos	 intentaron	forjar,	con	vistas	a	sus	adeptos,	 la	creencia	en
un	simposio	eterno.	Platón	describe	las	doctrinas	órficas	en	estos	términos:

los	 transportan	 con	 la	 imaginación	 al	Hades	 y	 allí	 los	 sientan	 a	 la	mesa	 y	 organizan	 un	 simposio	 de
justos,	en	el	que	les	hacen	pasar	la	vida	entera	coronados	y	beodos,	cual	si	hubiera	mejor	recompensa	de
la	virtud	que	la	embriaguez	sempiterna	(República,	2,	363c-d)[*].

El	 motivo	 fundamental	 para	 hacerse	 iniciar	 en	 los	 misterios	 de	 Eleusis
fue,	 ciertamente,	 que	 estos	 proporcionaban	 una	 garantía	 de	 vida	 simposíaca
tras	la	muerte.	Pero	tales	creencias	sirven	únicamente	para	hacer	hincapié	en
La	 separación	 general	 que	 existe	 entre	 los	 placeres	 sociales	 de	 la	 vida	 y	 su
ausencia	una	vez	muertos.	Solo	los	héroes	podían	escapar	de	su	hado	mortal,
y	en	la	época	helenística	fue	este	un	factor	importante	en	la	difusión	del	culto
de	la	muerte	heroizada[37].

El	 retrato	 literario	autoconsciente	de	 la	comensalía	en	el	periodo	clásico
tiende	 a	 hacer	 caso	 omiso	 de	 la	 dimensión	 religiosa	 y	 se	 interesa
fundamentalmente	 por	 el	 significado	 social	 del	 rito.	 El	 primer	 intento	 de
escribir	 biografías,	 llevado	 a	 cabo	 por	 Ión	 de	 Quíos,	 asigna	 un	 lugar
importante	 a	 los	 diversos	 hombres	 ilustres	 con	que	 se	 ha	 encontrado	 en	 los
simposios	y	juzga	su	carácter	de	acuerdo	con	ello.	Un	aspecto	favorito	fue,	ya
en	esa	época,	lo	tocante	a	las	costumbres	extranjeras	como	medio	de	mostrar
la	«alteridad»	d&	los	bárbaros	(Heródoto	y	El	cíclope	de	Eurípides),	que	no
comprenden	 las	 reglas	 de	 la	 comensalía	 civilizada.	 Las	 costumbres	 de	 las
diversas	comunidades	griegas	son	analizadas	por	Critias	como	una	prueba	de
su	 carácter	moral.	 Estos	 autores,	 junto	 con	 los	 retratos	 de	 simposios	 que	 la
poesía	 arcaica	 nos	 ofrece,	 son	 los	 precursores	 del	 género	 filosófico	 del
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Symposium,	establecido	por	Platón	y	Jenofonte	en	sus	retratos	de	Sócrates.	En
estas	 obras,	 los	 rituales	 que	 animan	 el	 discurrir	 del	 simposio	 y	 su	 conducta
determinan	tanto	la	estructura	como	los	 temas	de	la	discusión.	Pues,	 incluso
entre	los	filósofos,	el	amor	(el	amor	homosexual	sobre	todo)	es	el	único	lema
adecuado	para	 la	discusión	en	un	simposio;	y	Platón,	gracias	a	 su	habilidad
para	 evocar	 una	 visión	 mística	 del	 poder	 del	 amor,	 muestra	 al	 menos	 su
comprensión	de	la	atmósfera	del	simposio.	Más	tarde,	en	Las	leyes,	nos	ofrece
una	comprensión	igualmente	profunda	del	poder	del	vino	y	de	la	comensalía
para	influenciar	las	almas	de	los	hombres	y	llevarlas	hacia	fines	sociales[38].

Resulta	así	que	las	relaciones	personales	de	amor	y	de	amistad	son,	para
los	griegos,	fenómenos	sociales.	Aristóteles	define	la	amistad	en	términos	de
grupo	 social	 pues	 «cada	 forma	 de	 amistad	 implica	 asociación»;	 enumera	 la
amistad	 de	 los	 parientes	 y	 de	 los	 camaradas,	 la	 que	 existe	 entre	 los
ciudadanos,	entre	 los	miembros	de	la	 tribu,	compañeros	de	viaje	y	la	que	se
expresa	mediante	lazos	de	hospitalidad.	Cada	una	de	estas	implica	asociación
(koinônía),	y	la	pólis	es	definida,	en	los	mismos	términos,	como	una	koinônía
en	 sí	 misma,	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 compone	 de	 una	 red	 de	 koinôníai	 (Ética	 a
Nicómaco,	 8,	 1261b).	 La	 vida	 del	 hombre	 se	 encuentra	 ceñida	 siempre	 por
lazos	de	compañerismo	que	se	expresan	por	medio	de	ritos	sociales,	a	menudo
manifestados	mediante	la	comensalía,	pero	que	incluyen	también	la	religión,
el	deporte,	la	educación	y	la	guerra.	Qué	significa	una	clase	de	vida	como	la
descrita,	 en	 términos	 prácticos,	 es	 una	 cuestión	 que	 se	 encuentra
admirablemente	expuesta	en	una	famosa	alocución	que	tuvo	lugar	el	año	404
a.	C.,	durante	la	guerra	civil:

«Ciudadanos,	 ¿por	 qué	 nos	 expulsáis?,	 ¿por	 qué	 queréis	matamos?	Si	 nosotros	 nunca	 os	 hicimos
ningún	mal,	al	contrario,	participamos	con	vosotros	de	los	ritos	más	sagrados,	de	los	sacrificios	y	de	las
fiestas	más	 hermosas,	 fuimos	 compañeros	 de	 coros,	 condiscípulos	 y	 compañeros	 de	 armas	 y	muchas
veces	con	vosotros	corrimos	peligros	por	tierra	y	por	mar	en	defensa	de	la	salvación	común	y	de	nuestra
libertad,	 la	 de	 ambos	 partidos.	 Por	 los	 dioses	 de	 nuestros	 padres	 y	 de	 nuestras	 madres,	 por	 nuestro
parentesco	 por	 sangre	 o	 afinidad	 y	 por	 nuestra	 amistad	 —pues	 muchos	 participamos	 de	 todo	 ello
mutuamente—	respetad	a	los	dioses	y	hombres	y	cesad	de	ofender	a	la	patria»	(Jenofonte,	Helénicas,	2,
4,	20-22)[*].

En	una	 sociedad	 como	esta	 la	 libertad	de	 expresión	del	 individuo,	 en	 el
sentido	actual,	no	existe	ya	que	este	es	considerado	siempre	como	un	animal
social;	 nunca	 está	 a	 solas	 con	 su	 propia	 alma.	 Sin	 embargo,	 existe	 una
diferencia	entre	las	sociedades	creadas	en	torno	a	una	concepción	unificada	de
la	comensalía,	como	es	Esparta,	y	el	complejo	mundo	de	Atenas;	así	piensa
Aristóteles	 cuando,	 criticando	 las	 simplezas	 del	 ideal	 platónico	 de	 la
comunidad	considerada	como	una	familia	universal,	nos	dice	lo	siguiente:
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¿Cuál	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 usar	 la	 palabra	 «mío»?	 ¿Que	 cada	 uno	 de	 un	 grupo	 de	 doscientos	 o
trescientos	deba	emplearla	con	el	mismo	significado,	o	bien,	 tal	como	hacemos	en	 las	ciudades	en	 la
actualidad,	que	a	la	misma	persona	uno	la	llame	«mi	hijo»,	otro	«mi	hermano»,	otro	«mi	sobrino»,	y	lo
mismo	se	pueda	hacer	con	respecto	a	otras	relaciones	de	sangre,	afinidad	o	matrimonio,	según	sea	quien
hable,	e	incluso	le	pueda	llamar	alguien	también	«mi	compañero	de	tribu»?	(Política,	2,	1262a	8-13).

Es	el	concepto	de	 individuo	el	que	 falta	en	Atenas,	no	el	de	su	 libertad.
Existe,	 pues,	 una	 libertad	personal,	 una	 capacidad	para	que	 cada	 cual	«viva
como	quiera»,	que	es	parte	del	ideal	ateniense:	consiste	en	la	libertad	de	elegir
entre	la	multiplicidad	de	lazos	sociales	que	coinciden	en	parte,	y	encontrar	así
un	puesto	individual	para	uno	mismo	mediante	una	especie	de	libertad	que	se
limita	 a	 llenar	 los	 espacios	 que	 quedan	 vacíos	 en	 la	 complicada	 estructura,
una	 «libertad	 intersticial»,	 en	 suma.	 Sigue	 siendo	 esta,	 sin	 embargo,	 una
libertad	 socializada,	 una	 libertad	 que	 resulta	 de	 la	 seguridad	 de	 estar
conectado	con	muchos	lugares[39].

El	hombre	helenístico

Dos	 formas	 contrapuestas	 de	 organización	 social	 han	 dominado	 en	 el
mundo	 helenístico	 y	 han	 dejado	 sentir	 sus	 efectos	 en	 los	 rituales	 del	 trato
social;	fueron	estas	la	corta	vida	de	los	reinos	de	los	Diádocos	y	sus	oficiales
subordinados,	por	un	 lado,	y,	de	otra	parte,	 la	 transformación	de	 los	rituales
cívicos	 anteriores	 en	 la	 organización	 colonial	 exclusiva	 de	 la	 pólis,	 que	 se
extendió	a	lo	largo	y	a	ancho	del	antiguo	Imperio	persa	desde	Afganistán	y	el
norte	de	la	India	hasta	Egipto	y	el	norte	de	África.

La	comensalía	 real	macedonia,	 en	 la	que	 se	basa	 la	de	 los	 reinos	de	 los
Diádocos,	 reflejaba	 tradiciones	 griegas	 mucho	 más	 antiguas:	 en	 muchos
aspectos,	recuerda	al	mundo	homérico	y,	aunque	adoptó	muchas	costumbres
griegas	tardías	(como,	por	ejemplo,	el	comer	recostado),	se	concibió	siempre
en	 una	 escala	 mucho	 mayor.	 El	 rey	 y	 sus	 compañeros	 eran	 una	 élite
aristocrática	 que	 comía	 junta,	 a	menudo	 con	muchos	 invitados;	 el	 alimento
previsto	era	mucho	más	abundante	y,	además,	los	macedonios	fueron	célebres
por	su	mucho	beber.	Algunas	prácticas	tradicionales	revelan	la	forma	en	que
adaptaron	 las	 costumbres	 griegas;	 por	 ejemplo,	 la	 regla	 de	 que	 un	 hombre
debe	haber	dado	muerte	a	su	primer	jabalí	en	una	cacería	antes	de	que	le	sea
permitido	 recostarse	 en	 vez	 de	 sentarse	 (lo	 que	 refleja	 la	 distinción	 griega
común	entre	adultos	y	chicos	jóvenes),	o	bien	el	empleo	de	la	trompeta	para
señalar	el	final	del	deîpnon	y	el	principio	del	simposio[40].	La	disposición	del
comedor	para	tan	grandes	celebraciones	es	poco	clara;	muchos	de	los	grandes
edificios	 que	 hemos	 encontrado	 en	 el	 periodo	 helenístico	 tienen	 rasgos	 que
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sugieren	un	conjunto	casi	 independiente	de	grupos	recostados	dentro	de	una
sala.	Los	problemas	de	reconciliar	la	tradición	griega	de	la	igualdad	entre	los
participantes	con	las	realidades	de	una	corte	real	se	ejemplifican	mediante	dos
tipos	de	anécdotas	opuestos:	el	primero	de	ellos	hace	hincapié	en	la	tradición
del	«lenguaje	libre»	(parthēsía)	por	parte	de	los	cortesanos	en	el	simposio	y
en	la	aceptación	de	una	igualdad	dentro	del	banquete	por	parte	del	buen	rey;
el	 segundo	 describe	 pendencias,	 peleas	 de	 borrachos	 e	 incluso	 asesinatos
perpetrados	 por	 el	 rey	 inflamado	 de	 real	 cólera,	 la	 corrupción	 del	 poder	 y
también	la	imposibilidad	de	que	exista	verdadero	compañerismo	entre	quienes
no	son	iguales.

Es	este	el	estilo	de	entretenimiento	que	caracteriza	a	 la	corte	helenística,
sin	 duda	 alguna	 con	 una	 mezcla	 de	 costumbres	 persas.	 El	 rey	 y	 sus
oficialmente	 llamados	 «amigos»	 constituían	 un	 grupo	 que,	 con	 frecuencia,
comían	juntos	y	daban	también	abundantes	exhibiciones	públicas	de	lujo	real;
tal	 lujo	 (tryphě)	 se	 convirtió,	 siguiendo	 el	modelo	 persa,	 en	 una	 auténtica
virtud	 real.	 Las	 celebraciones	 de	 fiestas	 fueron	 verdaderamente
espectaculares;	 se	 ha	 conservado	 una	 larga	 descripción	 de	 una	 de	 ellas,
ofrecida	por	Tolomeo	Filadelfo	en	Alejandría	(Ateneo,	5,	196ss.)[41];	incluida
la	 fiesta	 una	 extraordinaria	 procesión	 y	 un	 simposio	 real	 celebrado	 en	 un
pabellón	 levantado	 al	 efecto,	 que	 es	 descrito	 como	 capaz	 de	 albergar	 130
lechos	 dispuestos	 en	 círculo.	 El	 edificio	 estaba	 decorado	 con	 pinturas,
colgaduras,	 obras	 de	 arte	 y	 armas	 ornamentales	 características	 de	 las
habitaciones	 en	 que	 se	 celebraban	 simposios;	 doscientos	 invitados	 fueron
colocados	 en	 un	 centenar	 de	 lechos	 de	 oro,	 con	 doscientas	 mesitas	 de	 tres
patas	también	de	oro.	Las	copas	de	oro	con	piedras	preciosas	incrustadas	que
se	usaron	se	expusieron	en	un	lecho	especial	y	el	valor	total	de	estos	objetos
se	cifró	en	diez	mil	talentos	de	plata	(en	torno	a	300	000	kg).	Por	desgracia,	el
banquete	en	cuestión	no	es	descrito	ni	tampoco	lo	es	la	forma	exacta	en	que	se
distribuyó	la	enorme	cantidad	de	vino	y	de	animales	para	el	sacrificio	que	se
exhibió	en	la	procesión;	sin	embargo,	pese	a	todo	este	elemento	maravilloso,
la	 ceremonia	 se	 estructuró	 de	 acuerdo	 con	 los	 ritos	 tradicionales	 de	 la
comensalía	griega.	Otros	soberanos	no	podían	rivalizar	tal	vez	con	la	riqueza
de	 los	 Tolomeos,	 pero	 su	 propia	 vida	 cortesana	 tomaba	 como	 modelo	 el
mismo	estilo	simposíaco	y	ofrecieron	igualmente	una	ostentación	parecida	en
sus	fiestas.

En	 la	esfera	privada,	Ateneo	describe	 también	 la	 fiesta	de	esponsales	de
un	noble	macedonio	de	gran	fortuna	(4,	128ss,),	también	de	estilo	griego,	pero
con	entretenimientos	y	regalos	de	utensilios	de	oro	y	plata	tan	abundantes	que
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«los	 invitados	 están	 buscando	 ahora	 casas,	 tierras	 o	 esclavos	 para
comprarlos».	Con	 frecuencia	 se	 afirma	 que	 los	 utensilios	 de	mesa	 de	 oro	 y
plata	fueron	raros	en	la	época	clásica	y	se	hicieron	comunes	solo	en	el	periodo
helenístico;	 y,	 ciertamente,	 el	 acceso	más	 fácil	 a	 los	metales	 preciosos	 que
tuvieron	 los	macedonios	 tiene	 que	 haber	 sido	 la	 causa	 de	 estas	 costumbres
diferentes,	 especialmente	 después	 que	 las	 conquistas	 de	Alejandro	 hubiesen
abierto	las	puertas	de	las	reservas	de	oro	y	plata	del	Imperio	persa.	Incluso	se
ha	sugerido	que	la	decadencia	de	los	patrones	artísticos	de	la	cerámica	pintada
griega	podría	estar	relacionada	con	tal	cambio.	Pero	si	bien	es	verdad	que,	en
la	 época	 clásica,	 el	 metal	 precioso	 estuvo	 reservado,	 sobre	 todo,	 para	 usos
religiosos,	 y	 que	 el	 lujo	 se	 extendió	 más	 y	 más	 mucho	 tiempo	 después,
tampoco	habría	que	exagerar	el	alcance	del	cambio	en	la	época	helenística:	en
el	siglo	 I	a.	C.,	 Juba	de	Mauritania	afirmó	que	«hasta	el	periodo	macedonio
(inclusive)	la	gente	se	servía	en	las	comidas	de	objetos	de	cerámica»	(Ateneo,
6,	229c)	y	que	el	uso	de	plata	y	oro	era	una	reciente	innovación	romana[42].

Las	nuevas	ciudades	griegas	de	la	época	helenística	fueron	asentamientos
coloniales	 en	 un	 paisaje	 nativo	 indiferente	 y,	 en	 ocasiones,	 hostil;	 sus
instituciones	 reflejaban	 un	 deseo	 de	 mantener	 y	 reforzar	 su	 identidad
colectiva	y	cultural:	mientras	que	en	el	periodo	griego	clásico	el	hombre	había
encontrado	su	verdadera	expresión	en	la	acción	política	y,	por	lo	tanto,	tendía
a	 subordinar	 otras	 formas	 de	 trato	 social	 a	 este	 aspecto	 de	 la	 pólis,	 ser	 un
ciudadano	 en	 la	 época	 helenística,	 sin	 embargo,	 era	 pertenecerá	 una	 élite
cultural	 helénica;	 en	 torno	 a	 esta	 nueva	 concepción	 de	 la	 ciudadanía	 se
desarrollaron	 nuevas	 formas	 de	 trato	 social,	 y	 el	 banquete	 ciudadano	 sufrió
una	remodelación	como	experiencia	cultural[43].

En	este	proceso	 la	educación	 tuvo	gran	 importancia.	Ya	en	 la	Atenas	de
finales	del	siglo	 IV,	el	acceso	al	cuerpo	de	ciudadanos	había	sido	organizado
mediante	un	período	oficial	de	 iniciación,	 la	 efebía	 (ephēbeía),	 durante	 el
cual	 todos	 los	 ciudadanos	 varones	 entre	 18	 y	 20	 años	 se	 integraban	 en	 una
instrucción,	a	 la	vez	educativa	y	militar,	bajo	 la	supervisión	de	 funcionarios
del	estado:	estos	efebos	constituían	clases	según	su	edad,	las	cuales	tendían	a
perpetuarse	en	rituales	de	comensalía.	En	las	ciudades	helenísticas	se	impartía
una	 educación	 oficial	 en	 el	 gimnasio	 bajo	 un	 funcionario	 estatal,	 el
gimnasiarco;	el	derecho	a	participar	en	esta	instrucción	estaba	profundamente
vinculado	a	la	ciudadanía,	de	modo	que,	por	ejemplo,	muchas	de	las	disputas
que	tienen	que	ver	con	las	pretensiones	de	las	comunidades	judías	a	obtener
una	ciudadanía	de	pleno	derecho	dentro	de	una	ciudad	griega	se	expresan	en
términos	 de	 un	 derecho	 de	 acceso	 al	 gimnasio	 y	 tocan	 los	 consiguientes
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problemas	de	tener	que	estudiar	 textos	 literarios	no	judíos	y	hacer	ejercicios
desnudos.	La	institución	del	gimnasio	fue	común	en	amplias	áreas	y	a	lo	largo
de	largos	periodos	de	tiempo:	la	misma	colección	de	140	preceptos	de	origen
délfico	se	ha	encontrado	en	el	gimnasio	de	Ai	Khanum	en	Afganistán,	en	la
isla	de	Tera	en	el	mar	Egeo,	en	Asia	Menor	y	en	Egipto.	Grupos	de	ephěboi
varones	 y	néoi,	 por	 tanto,	 proliferaron	 dentro	 de	 una	 naciente	 estructura	 de
clases	basadas	en	la	edad	dedicándose	especialmente	a	actividades	propias	de
la	juventud	como	el	deporte	y	la	caza.

El	sistema	litúrgico	de	la	época	clásica	también	se	desarrolló	en	cuanto	la
rica	 nobleza	 fue	 animada	 por	 los	 honores	 públicos	 a	 competir,	 en	 cargos
públicos	y	religiosos,	mediante	actos	de	«evergetismo»	en	favor	del	pueblo;	el
testimonio	más	común	de	formas	de	trato	social	en	esta	época	consiste	en	un
decreto	que	establezca	una	fiesta	religiosa	de	la	que	ha	de	encargarse	un	rico
euergétēs	o	bien	en	una	votación	para	conceder	honores	en	pago	de	unos
actos	de	beneficencia	ya	realizados.	Estos	actos	de	beneficencia	pública,	con
frecuencia,	son	similares	a	la	obligación	de	sítēsis	que	se	le	exigía	al	rico	en
Atenas,	al	estar	unidos	al	desempeño	de	cargos	particulares	o	 la	celebración
de	fiestas,	particulares	igualmente;	pero	estos	actos	también	se	desarrollaron	y
fueron	mucho	más	lejos	cuando	los	ricos	buscaron	conmemorarse	a	sí	mismos
mediante	 una	 beneficencia	 funeraria	 o	 de	 otro	 tipo	 como,	 por	 ejemplo,	 la
distribución	periódica	al	pueblo	de	aceite	o	alimento,	o	bien	un	banquete	en
memoria	de	ellos[44].	Gran	parte	de	esta	actividad	tenía	lugar	en	relación	con
el	gimnasio	así	como	con	otros	espacios	públicos	y	santuarios.	Este	fenómeno
de	evergetismo	no	implica	una	caída	en	una	especie	de	clientelismo,	en	la	que
los	pobres	dependen	de	los	ricos,	sino	que,	más	bien,	es	una	expresión	de	una
comunidad	 de	 valores	 que	 es	 esperada	 y,	 a	 la	 vez	 (al	 menos	 en	 términos
ideológicos),	es	ofrecida	de	buen	grado	como	un	intento	de	suavizar	la	línea
divisoria	económica	que,	cada	vez	más,	separaba	a	los	nobles	adinerados	del
común	de	los	ciudadanos;	el	espíritu	público,	cuyo	lugar	en	la	política	había
sido	negado,	se	expresó	ahora	mediante	un	gasto	elevado,	con	carácter	ritual,
en	beneficio	de	la	comunidad.	Los	beneficiados	por	estas	donaciones	podían
ser	un	grupo	exclusivo,	funcionarios,	cancilleres	o	sacerdotes;	también	podían
ser	miembros	 de	 una	 subclase	 del	 cuerpo	 ciudadano	 como,	 por	 ejemplo,	 la
tribu	del	benefactor.	Pero,	muy	a	menudo,	los	regalos	o	las	invitaciones	a	las
demotenias	(dēmothoiníai)	se	le	hacían	a	la	comunidad	como	un	todo.	Las
restricciones	 puestas	 a	 esta	 generosidad	 varían;	 a	 veces	 son	 todos	 los	 que
toman	parte	en	una	fiesta	religiosa,	otras	veces	son	únicamente	los	ciudadanos
varones	 de	 la	 pólis.	 Los	 esclavos	 nunca	 se	 incluyen	 explícitamente	 y	 las
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mujeres	reciben	solamente	regalos,	nunca	invitaciones	a	comer.	Sin	embargo,
lo	normal	es	que	la	invitación	englobe	a	las	siguientes	personas:	«todos»	los
ciudadanos	varones,	los	residentes	extranjeros	y	los	visitantes	y,	en	ocasiones,
formando	una	categoría	especial,	los	«romanos»	(es	decir,	los	italianos).	Estas
invitaciones	expresan	muy	bien	los	esfuerzos	de	la	pólis	por	integrarse	en	una
comunidad	cultural	más	amplia	de	griegos,	ya	que,	ciertamente,	la	invitación
no	se	dirige	más	que	a	los	griegos	aunque,	como	en	una	categoría	especial,	se
incluyen	en	ella	los	romanos;	si	bien,	como	es	claro,	los	ciudadanos	de	otras
ciudades	 griegas	 eran	 bienvenidos,	 no	 pasaba	 lo	 mismo	 con	 la	 población
campesina	nativa,	que	estaba	excluida	de	tales	invitaciones.	De	este	modo,	en
suma,	 las	 nuevas	 ciudades	 del	 mundo	 griego	 pretendían	 crear,	 mediante
formas	culturales,	un	sentido	de	comunidad	que,	en	épocas	anteriores,	había
existido	de	manera	natural;	considerar	tales	prácticas	meramente	en	términos
de	continuidad	es	ignorar	la	novedad	expresada	en	su	universalización	y	en	su
función.

Asociaciones	 basadas	 en	 la	 actividad	 económica	 existieron	 en	 la	 pólis
griega	 en	 todas	 las	 épocas;	 pero,	 frente	 al	 mundo	 romano	 y	 a	 la	 ciudad
bajomedieval,	 no	 parece	 que	 hayan	 tenido	 demasiada	 importancia	 en	 la
estructura	 social:	 tal	 vez	 sea	 esto	 un	 reflejo	 del	 bajo	 nivel	 asignado	 a	 las
actividades	comerciales	y	de	la	subordinación	de	la	economía	a	la	política.	A
veces,	 se	 mencionan	 las	 actividades	 culturales	 de	 ciertos	 grupos	 como
broncistas	 y	 ceramistas;	 pero	 estas	 asociaciones	 no	 ingresarán	 en	 la	 esfera
pública	hasta	el	periodo	romano.	En	una	época	anterior,	la	importancia	de	las
asociaciones	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 técnica	 se	 limita	 en	 buena	 parte	 a
aquellas	 actividades	 profesionales	 que	 se	 hallan	 fuera	 de	 la	 estructura
ciudadana;	 precisamente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 eran	 itinerantes,	 los	 médicos
tuvieron	un	 culto	 a	Asclepio,	 centros	de	 formación	 (especialmente	Cos),	 un
concepto	de	sí	mismos	como	una	profesión	y	el	«juramento	hipocrático»	que,
por	lo	menos,	es	de	fecha	tan	temprana	como	el	siglo	V.	La	época	helenística
vio	 el	 nacimiento	 de	 «los	 tekhnîtai	 de	 Dioniso»,	 asociaciones	 de	 actores
profesionales	 cuyas	 actividades	 se	 encuentran	 diseminadas	 por	 las	 ciudades
griegas.	Este	fenómeno,	como	ocurre	con	la	existencia	de	grupos	organizados
de	residentes	extranjeros	de	áreas	concretas	en	Atenas	y	en	otros	lugares,	es
expresión	 no	 de	 la	 estructura	 de	 la	 pólis	 sino	 de	 la	 necesidad	 de	 formas
sociales	que	 la	 trasciendan.	 Igualmente,	grupos	de	origen	militar,	 a	menudo
con	 un	 carácter	 nacional	 específico,	 fueron	 una	 consecuencia	 natural	 del
empleo	 de	mercenarios	 provenientes	 de	Campania	 y	 de	 otras	 regiones,	 que
podían	obtener	la	ciudadanía	como	premio	o	bien	imponerse	a	la	pólis[45].
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La	 organización	 de	 la	 enseñanza	 siguió	 el	 patrón	 tradicional	 de	 una
organización	 cultual	 con	 propiedades	 comunes	 y	 compañerismo	 conseguido
por	medio	 de	 la	 comensalía.	 El	 viejo	 cuadro	 de	 la	 filosofía	 en	 la	 época	 de
Sócrates	pintado	por	Platón,	con	conferencias	públicas	y	 reuniones	privadas
en	 las	 casas	 de	 la	 aristocracia	 o	 en	 las	 calles	 de	 Atenas,	 cedió	 el	 paso	 a
establecimientos	más	permanentes	asociados	con	gimnasios	(la	Academia	de
Platón),	edificios	públicos	(la	Estoa)	o	santuarios	(el	Liceo	de	Aristóteles);	el
núcleo	de	cada	escuela	fue	un	grupo	de	amigos	que	compartían	el	uso	de	un
edificio	para	reuniones	y	la	enseñanza	y	que	poseían	libros	dedicados	a	un	uso
común,	 aunque	 el	 titular	 de	 la	 propiedad	 en	 cuestión	 era	 el	 director	 de	 la
escuela;	 dirigían	 sacrificios	 comunes	 y,	 normalmente,	 comían	 juntos.
Igualmente,	la	organización	de	enseñanza	fundada	por	Tolomeo	Filadelfo	en
Alejandría,	el	Museo,	fue	un	grupo	de	estudiosos	definido	por	su	condición	de
miembros	de	una	organización	cultual	y	por	su	vida	en	común,	todos	juntos,
en	 las	 dependencias	 del	 palacio	 y	 en	 la	 mesa	 real;	 fue	 esta	 la	 época	 del
simposio	 erudito,	 en	 que	 se	 trataban	 cuestiones	 de	 importancia	 literaria	 o
filosófica,	hasta	el	año	145	a.	C.	en	que	Tolomeo,	 iras	un	enfado,	expulsó	a
los	intelectuales	de	su	corte.	El	Jardín	de	Epicuro	nos	proporciona	el	ejemplo
más	interesante	de	este	tipo	de	vida	en	común:	sus	discípulos	vivían	juntos	en
la	 casa	 del	 Maestro,	 «viviendo	 de	 tal	 manera	 que	 pasasen	 inadvertidos»	 y
celebrando	 un	 banquete	 mensual	 en	 el	 día	 del	 nacimiento	 de	 aquel;	 las
mujeres	 casadas	 y	 las	 heterías	 eran	miembros	 del	 grupo,	 lo	mismo	 que	 los
esclavos	 de	 ambos	 sexos.	 Estaban	 organizados	 jerárquicamente,	 como	 una
secta	 mística,	 en	 tres	 niveles:	 profesores,	 ayudantes	 y	 alumnos.	 De	 esta
manera,	 aunque	 se	 habían	 retirado	 del	mundo	 de	 la	pólis,	 los	 discípulos	 de
Epicuro	no	pudieron	escapar	de	sus	formas	sociales	de	banquete	en	común	y
del	culto	del	Maestro	como	un	héroe[46].

Esta	 huida	 fue	 conseguida	 solo	 por	 los	 Cínicos,	 cuyo	 retiro	 suponía	 un
rechazo	 total	 de	 todas	 las	 restricciones	 sociales;	 su	 concepción	 de	 la	 vida
simple,	 sin	 embargo,	 no	 consiguió	 un	 nuevo	 marco	 para	 la	 libertad	 del
individuo	puesto	que	se	limitó	a	ser	una	mera	imagen	negativa	de	las	formas
de	trato	social	de	las	que	buscaban	escapar.	La	obra	filosófica	más	interesante
de	los	primeros	años	del	helenismo,	la	República,	escrita	en	su	fase	«cínica»
por	el	fundador	de	la	escuela	estoica	Zenón	de	Citio,	expone	un	estado	ideal
que	 se	 opone	 al	 de	 la	República	 de	 Platón;	 en	 la	 obra	 de	 Zenón,	 el	 sabio
rechaza	 los	 lazos	 de	 la	 ciudad	 porque	 él	 no	 pertenece	 a	 comunidad	 existe
alguna	sino	a	la	cosmópólis	ideal	del	sabio.	Tales	respuestas	son	un	reflejo	de
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la	dificultad	de	escapar	de	los	lazos	del	trato	social	que,	a	lo	largo	de	todas	las
épocas,	han	definido	al	hombre	griego.
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Capítulo	octavo

EL	HOMBRE	Y	LOS	DIOSES
Mario	Vegetti
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Atenea	lamentándose,	relieve	de	mármol	de	la	Acrópolis.	Segundo
cuarto	del	siglo	V
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Cuenta	Aristóteles	 que	 el	 viejo	 sabio	Heráclito	 «dirigiéndose	 a	 aquellos
huéspedes	que	deseaban	hacerle	una	visita,	pero	que,	una	vez	que	entraban,	se
quedaban	viendo	que	se	calentaba	pronto	 la	estufa	de	 la	cocina,	 les	 invitó	a
entrar	sin	dudarlo:	“También	aquí,	dijo,	hay	dioses”»	(De	partibus	animalium,
I,	5).

La	anécdota	aristótelica	es,	por	diversos	motivos,	significativa	y	útil	para
comprender	la	actitud	religiosa	del	hombre	griego.	Ilumina	en	primer	lugar	el
carácter	difuso	de	la	experiencia	de	lo	«sagrado»,	su	proximidad	a	los	tiempos
y	a	 los	 lugares	de	 la	vida	cotidiana.	El	hogar	doméstico,	en	 torno	al	cual	 la
familia	 se	 reúne	 para	 cocinar	 y	 consumir	 la	 comida	 está,	 por	 ejemplo,
consagrado	 a	 una	 divinidad,	 Hestia,	 que	 protege	 la	 prosperidad	 y	 la
continuidad	de	 la	vida	 familiar.	Cada	nuevo	nacido	es	 llevado	alrededor	del
hogar,	 para	 sancionar	 también	 religiosamente	 su	 introducción	 en	 el	 espacio
doméstico.

En	la	agudeza	de	Heráclito	esta	difusión	de	lo	sagrado	se	prolonga	en	una
relación	 de	 familiaridad	 con	 los	 dioses	 que	 caracteriza	 ampliamente	 la
experiencia	 religiosa	 griega:	 la	 divinidad	 no	 está	 lejos	 ni	 es	 inaccesible,	 el
recurrir	a	ella	podría	decirse	que	caracteriza	cada	momento	significativo	de	la
existencia	 privada	 y	 social.	 Se	 le	 puede	 encontrar	 tan	 a	 menudo,	 en	 sus
imágenes,	 en	 las	 prácticas	 culturales	 que	 se	 le	 dedican,	 en	 las	 narraciones
familiares	 y	 públicas	 en	 las	 que	 se	 dibujan	 las	 tupidas	 tramas	 de	 una
simbolización	significativa	de	la	existencia,	que	la	pregunta	sobre	por	qué	los
griegos	 creían	 en	 sus	 dioses	 parece	mal	 hecha.	Habríamos	de	preguntarnos,
más	bien,	cómo	habría	sido	posible	que	no	creyeran	en	los	dioses,	ya	que	esto
habría	 implicado	 la	 negación	 de	 una	 amplia	 parte	 de	 la	 experiencia	 vital
cotidiana.
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Al	sentido	de	difusión	de	 lo	sagrado	y	de	 familiaridad	con	 los	dioses	 se
suma,	en	el	contexto	aristotélico	de	la	anécdota,	una	tercera	característica,	que
tiene	que	ver	directamente	con	la	actitud	intelectual	de	los	filósofos	para	con
la	esfera	de	lo	divino.	Lo	divino	se	identifica	cada	vez	más	con	el	principio	y
la	garantía	de	orden,	de	regularidad,	de	sentido	del	mundo	natural	(Aristóteles
cita	de	hecho	la	agudeza	de	Heráclito	para	legitimizar	el	estudio	teórico	de	la
naturaleza	 viva,	 en	 ámbito	 ciertamente	 menos	 noble	 que	 el	 del	 cielo	 y	 los
astros,	más	cercano	a	la	divinidad,	pero	gobernado	siempre	por	leyes	de	orden
y	de	valor,	y	por	 tanto	también	él	«Heno	de	dioses»).	Esta	actitud	filosófica
no	contrasta,	al	menos	en	el	significado	de	fondo,	con	las	características	de	la
experiencia	 religiosa	 común,	 aunque	 los	 prolonga	 en	una	nueva	 concepción
que	transforma	la	proximidad	y	la	familiaridad	de	lo	divino	en	su	inmanencia
al	orden	del	mundo.

Todas	estas	características	de	la	experiencia	religiosa	griega	se	analizarán
más	 adelante.	 Sin	 embargo,	 para	 comprender	 el	 aspecto	 fundamental	 y
aparentemente	contradictorio,	el	ser	una	experiencia	difundida	y	omnipresente
de	la	existencia,	pero	al	mismo	tiempo	«ligera»,	por	decirlo	así,	no	opresiva
psicológica	 y	 socialmente,	 en	 primer	 lugar	 habrá	 que	 proceder	 a	 alguna
delimitación	 negativa.	 En	 definitiva,	 habrá	 que	 aclarar	 lo	 que	 la	 religión
griega	no	fue.

Una	religión	sin	dogmas	y	sin	iglesia

En	 primer	 lugar,	 la	 religión	 griega	 no	 se	 basa	 en	 ninguna	 relevación
«positiva»,	concedida	directamente	por	la	divinidad	a	los	hombres,	y	por	tanto
no	 tiene	 ningún	 profeta	 fundador,	 de	 las	 grandes	 religiones	monoteístas	 del
Mediterráneo,	 y	 no	 posee	 ningún	 libro	 sagrado	 que	 enuncie	 las	 verdades
reveladas	y	constituya	el	principio	de	un	 sistema	 teológico.	La	ausencia	del
Libro	comporta	la	paralela	ausencia	de	un	grupo	de	intérpretes	especializados:
no	ha	habido	nunca	en	Grecia	una	casta	sacerdotal	permanente	y	profesional
(el	acceso	a	las	funciones	sacerdotales	en	principio	estaba	abierto	a	cualquier
ciudadano	 y	 por	 lo	 general	 era	 transitorio)	 y	 tanto	 menos	 una	 iglesia
unificada,	 entendida	 como	 aparato	 jerárquico	 y	 separado,	 legitimado	 para
interpretar	las	verdades	religiosas	y	administrar	las	prácticas	del	culto.	No	ha
habido	 nunca	 dogmas	 de	 fe,	 cuya	 observancia	 fuera	 impuesta	 y	 vigilada,	 y
cuya	transgresión	diera	lugar	a	las	figuras	de	la	herejía	y	la	impiedad.

Este	 sistema	 de	 ausencias	 se	 prolonga	 en	 un	 silencio	 particular,	 pero
bastante	significativo.	En	el	conjunto	de	las	creencias	y	los	relatos	en	torno	a
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la	divinidad,	no	tienen	ningún	papel	central	—y	de	hecho	no	existen,	si	no	en
corrientes	marginales	 y	 sectarias,	 como	 veremos—	 los	 que	 se	 refieren	 a	 la
creación	 del	mundo	 y	 de	 los	 hombres;	 en	 la	 experiencia	 común,	 por	 tanto,
siempre	ha	habido	una	convivencia	entre	 la	estirpe	de	 los	dioses	y	 la	de	 los
hombres.	De	la	misma	forma	no	existe	nada	similar	a	la	idea	de	un	«pecado
original»	(con	las	excepciones	ya	apuntadas),	del	cual	los	hombres	tengan	que
ser	purificados	y	salvados:	a	menos	que	se	manche	con	una	culpa	o	con	una
contaminación	específica,	el	hombre	griego	es	normalmente	«puro»,	y	como
tal	 puede	 libremente	 acceder	 a	 las	 funciones	 sagradas.	 Tan	marginal	 es,	 al
menos	en	el	nivel	de	 la	 religión	pública,	 la	cuestión	de	 la	 supervivencia	del
alma	y	de	su	salvación	ultraterrena,	aunque	tiende	a	emerger,	como	veremos,
en	el	ámbito	de	los	cultos	mistéricos	e	iniciáticos.

Este	 conjunto	 de	 consideraciones	 negativas	 hace	 difícil	 hablar
positivamente	 de	 una	 «religión»	 griega,	 al	 menos	 en	 el	 sentido	 en	 que	 el
término	es	usado	en	el	ámbito	de	las	tradiciones	monoteístas.	Incluso	falta	en
griego	una	palabra	cuyo	campo	semántico	equivalga	propiamente	al	 término
«religión».	 La	 que	más	 se	 aproxima,	 eusébeia,	 es	 definida	 por	 el	 sacerdote
Eutifrón,	el	protagonista	del	homónimo	diálogo	platónico,	como	«el	cuidado
(therapeía)	 que	 los	 hombres	 tienen	 para	 con	 los	 dioses»	 (Platón,	Eutifrón,
12e).	 Esta	 religiosidad	 consiste	 en	 la	 puntual	 observancia	 de	 los	 ritos
culturales	en	los	que	se	expresa	el	respeto	de	los	hombres	hacia	la	divinidad,
donde	se	le	rinden	los	debidos	signos	de	obsequio	y	deferencia,	consistentes
en	primer	lugar	en	las	ofrendas	sacrificiales	y	votivas.	Un	valor	paralelamente
débil	 tiene	 el	 equivalente	 griego	 del	 término	 «fe».	 En	 la	 lengua	 común,	 la
expresión	 «creer	 en	 los	 dioses»	 (nomízein	 toùs	 theoús)	 no	 significa	 tanto
(como	ocurrirá	en	el	posterior	y	maduro	 lenguaje	filosófico)	una	convicción
racional	relativa	a	su	existencia,	como	«respetar»,	honrar	a	la	divinidad	en	las
prácticas	de	culto:	nomízein	equivaldrá	en	definitiva	a	therapeúein,	dedicar	a
la	divinidad	los	oportunos	cuidados	rituales.

El	núcleo	de	la	relación	entre	hombres	y	divinidad,	de	la	«religión»	y	de	la
«fe»	de	 los	griegos	parece	consistir	en	 la	observancia	de	 los	cultos	y	de	 los
ritos	 prescritos	 por	 la	 tradición.	Sin	 embargo,	 esto	 no	 debe	 hacer	 pensar	 en
una	ritualización	obsesiva	e	invasora	de	la	existencia.	El	sarcástico	retrato	de
la	 superstición	 (disidaimonía)	 que	 el	 filósofo	 Teofrasto	 traza	 en	 sus
Caracteres	(16)	a	fines	del	siglo	IV	a.	C.,	está	probablemente	inspirado	en	una
actitud	 difundida:	 el	 supersticioso	 es	 aquel	 que	 vive	 en	 la	 aflicción	 de	 un
perpetuo	temor	a	la	potencia	divina	y	dedica	de	forma	ridícula	gran	parte	de
su	 existencia	 al	 esfuerzo	 de	 hacérsela	 grata	 a	 través	 de	 los	 ritos,	 al	 intento
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maniático	de	 evitar	 la	 impiedad	y	de	purificarse	de	 cualquier	 culpa	posible.
Pero	se	trata,	precisamente,	de	un	«carácter»	de	comedia:	la	sátira	teofrastea
no	deja	ninguna	duda	sobre	el	hecho	de	que	 la	obsesión	del	 ritual	no	fue	ni
difundida	 ni	 apreciada	 en	 el	 contexto	 de	 la	 religiosidad	 griega.	 Esto	 no
significa,	 naturalmente,	 que	 no	 existiese	 un	 profundo	 y	 radical	 temor	 a	 la
divinidad	y	a	su	capacidad	de	castigar	las	culpas	de	los	hombres	golpeándoles
a	lo	largo	de	su	existencia	e	incluso	de	su	descendencia.	Este	temor	está	bien
atestiguado	en	toda	la	experiencia	cultural	griega	del	siglo	V	y,	todavía	en	el
siguiente,	Epicuro,	un	filósofo	casi	contemporáneo	de	Teofrasto,	pensaba	que
uno	 de	 los	 deberes	 fundamentales	 de	 la	 filosofía,	 si	 se	 quería	 restituir	 la
serenidad	a	la	vida	de	los	hombres,	debía	consistir	precisamente	en	liberarle
de	este	miedo	del	castigo	divino.

El	 conjunto	 de	 estas	 actitudes,	 en	 su	 complejidad,	 puede	 estar	 bien
representado	por	una	 anécdota	 ingenua	narrada	por	 el	 historiador	Heródoto,
que	 escribe	 en	 el	 siglo	 V	 pero	 se	 refiere	 a	 la	 historia	 del	 tirano	 ateniense
Pisístrato	(mitad	del	siglo	VI).	Heródoto	cuenta	una	estratagema	de	Pisístrato
para	 reconquistar	 el	 poder	 perdido	 en	 Atenas:	 envió	 una	 muchacha	 con	 el
aspecto	y	 la	armadura	de	 la	diosa	Atenea,	hacia	 la	acrópolis	montada	en	un
carro,	 hizo	 que	 la	 precedieran	 heraldos	 que	 instasen	 al	 pueblo	 a	 acoger	 de
nuevo	al	 tirano,	reconducido	a	la	ciudad	por	la	propia	diosa	protectora	de	la
pólis.	La	astucia	tuvo	éxito	y	Heródoto	se	sorprende	de	la	ingenuidad	de	los
atenienses,	que	«eran	considerados»	—como	otros	griegos	o	más—	«astutos	y
exentos	de	la	ingenua	candidez	de	los	bárbaros»	(1,	60).

La	anécdota	puede	ser	leída	según	dos	perspectivas	distintas.	Por	un	lado,
la	familiaridad	de	los	griegos	con	sus	dioses	y	el	hábito	del	contacto	cotidiano
con	sus	imágenes,	explican	cómo	los	atenienses	pueden	haber	«creído»,	como
evidencia	 inmediata	que	no	 tenía	 sentido	poner	 en	duda,	 en	 la	 comparsa	de
Atenea	 a	 la	 cabeza	 del	 cortejo	 de	 Pisístrato,	 o	 al	 menos	 cómo	 han	 podido
sensatamente	mostrarse	unos	a	otros	que	creían	en	esto.	Pero	hay	otro	aspecto
que	subraya	el	carácter	«ligero»	de	esta	creencia	y,	por	 tanto,	no	desmiente,
sino	 que	 confirma	 la	 habitual	 incredulidad	 atribuida	 por	 Heródoto	 a	 los
griegos.	 La	 misma	 familiaridad	 que	 induce	 a	 «creer»	 permite	 también	 a
Pisístrato	 y	 a	 los	 suyos	 urdir	 el	 embrollo	 reproduciendo	 la	 semblanza	 de	 la
diosa,	 sin	 excesivo	 temor	 a	 cometer	 un	 sacrilegio	 y	 a	 exponerse	 a	 la	 ira
divina.	 La	 divinidad	 está	 demasiado	 cercana	 a	 los	 hombres,	 demasiado
disponible	a	la	relación	con	ellos,	para	no	acabar	alguna	vez	transformada	en
objeto	 de	 juego,	 de	 engaño,	 de	 tramas	 astutas.	 Credulidad	 e	 incredulidad,
temor	 a	 lo	 divino	 y	 desenvoltura	 respecto	 a	 ello	 quedan,	 por	 tanto,
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estrechamente	 entrelazados	 en	 la	 actitud	 religiosa	 de	 los	 griegos;	 cada
acentuación	 excesiva	 de	 uno	 u	 otro	 aspecto	 conduciría	 radicalmente	 a	 una
mala	interpretación.

Esta	peculiaridad	solo	puede	ser	explicada	remontándose	a	la	génesis	y	a
la	 articulación	 de	 las	 figuras	 de	 lo	 sagrado	 y	 de	 lo	 divino	 en	 la	 tradición
cultural	griega,	que	en	ciertos	aspectos	no	tiene	paralelos	en	otros	universos
religiosos.

Lo	sacro

Hierós,	 «sacro»,	 es	 una	 palabra	 griega	 quizá	 conexa	 con	 una	 raíz
indoeuropea	que	tiene	el	valor	de	«fuerte».	La	experiencia	griega	de	lo	sacro
en	general	 (no	distinta,	en	este	caso,	de	otras	culturas)	nació	probablemente
con	 la	 apreciación	 de	 la	 presencia	 de	 potencias	 sobrenaturales	 en	 lugares
arcanos	 (bosques,	 fuentes,	 grutas,	 montañas),	 en	 fenómenos	 naturales
misteriosos	 y	 temibles	 (el	 rayo,	 la	 tormenta),	 en	 momentos	 cruciales	 de	 la
existencia	 (la	 vida,	 la	 muerte).	 Esta	 experiencia	 primaria	 se	 ha	 venido
articulando	después	en	dos	direcciones	divergentes,	aunque	no	opuestas.	Por
un	 lado,	 lo	 «sacro»	 se	 territorializa,	 ligándose	 a	 los	 lugares	 «fuertes»,
marcados	por	confines	precisos,	de	la	manifestación	de	lo	sobrenatural:	estos
lugares,	 de	 ahora	 en	 adelante	 dedicados	 a	 un	 culto	 de	 las	 potencias	 que
residen	en	ellos,	se	transforman	progresivamente	en	santuarios	(témenoi),	que
pueden	alojar	 templos	consagrados	a	las	divinidades	verdaderas	y	propias,	o
bien	pueden	delimitar	otros	espacios	de	devoción	(por	ejemplo	las	ninfas	de
las	 fuentes,	o	bien	 las	 tumbas	de	 los	«héroes»,	con	 frecuencia	 sepulturas	de
origen	micénico	 convertidas	 en	 talismanes	que	garantizan	 la	 prosperidad	de
familias	y	comunidades,	como	la	legendaria	«tumba	de	Edipo»	en	el	suburbio
ateniense	 de	 Colono).	 Esta	 delimitación	 de	 los	 espacios	 sagrados	 comporta
una	serie	de	prohibiciones	e	interdicciones	que	garantizan	seguridad	de	todo
lo	 que	 comprenden	 frente	 a	 la	 profanación	 y	 el	 abuso;	 en	 primer	 lugar	 el
receptáculo	de	la	eventual	imagen	divina,	pero	también	de	las	ofertas	votivas
que	se	le	dedican	y	de	sus	ministros.	Por	extensión,	«sacro»	será	considerado
todo	el	que	está	comprendido	en	 los	 recintos	del	culto	o	está	dedicado	a	él,
como	 las	 víctimas	 sacrificiales,	 las	 formas	 tradicionales	 del	 rito	 y	 sus
oficiantes.	Esta	territorialización	de	lo	sagrado,	sin	embargo,	no	asume	nunca
en	Grecia	la	forma,	conocida	en	otros	lugares,	del	tabú:	las	prohibiciones	no
excluyen	nunca	la	relación	con	los	hombres,	ni	la	visita,	aunque	esté	regulada,
sino	 que	 la	 comportan	 estructuralmente,	 puesto	 que	 no	 hay	 sacralidad	 sin
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culto	colectivo.	El	respeto	constituido	por	lo	sagrado	no	se	transforma	nunca
en	el	terror	sin	palabras	y	sin	aparición	que	les	acompaña	en	otras	culturas.

Por	 otro	 lado,	 «sacro»	 —ahora	 en	 sentido	 amplio,	 no	 intensivo	 sino
extensivo—	 es	 para	 los	 griegos	 todo	 aquello	 que	 surge	 de	 las	 potencias
sobrenaturales,	 y	 en	 modo	 específico	 de	 las	 voluntades	 divinas.	 Sacro	 es
también,	por	tanto,	el	orden	de	la	naturaleza,	la	sucesión	de	las	estaciones,	de
las	cosechas,	del	día	y	la	noche;	y	otro	tanto	ocurre	con	el	orden	inmutable	de
la	 vida	 social,	 la	 sucesión	 regular	 de	 las	 generaciones	 garantizada	 por	 los
matrimonios,	de	los	nacimientos,	de	los	ritos	de	sepultura	y	de	veneración	de
los	 difuntos,	 la	 permanencia	 de	 las	 comunidades	 políticas	 y	 del	 sistema	 de
poderes.

En	ambas	acepciones,	la	experiencia	de	lo	sagrado	y	sobre	todo	la	de	una
potencia,	 o	 un	 conjunto	 de	 potencias,	 que	 intervienen	 en	 los	 procesos	 de	 la
naturaleza	y	de	la	vida	y	cuya	intervención	puede	ser	inexcrutablemente,	tanto
benévolo	 (principio	 de	 orden	 y	 de	 armonía	 natural	 y	 social),	 como
perturbador	(violento,	destructivo,	en	la	tempestad,	en	la	enfermedad	y	en	la
muerte).	La	lengua	griega	seguirá	llamando	«sacra»	a	la	más	incomprensible
y	 perturbadora	 enfermedad:	 la	 epilepsia.	 La	 actitud	 hacia	 esta	 esfera	 de
potencia	 sobrenatural	 estará	 orientada	 a	 propiciar	 el	 carácter	 benévolo	 y	 a
conjurar	 la	 violencia	 negativa,	 y	 hay	 que	 verla,	 como	 en	 las	 palabras	 del
sacerdote	Eutifrón	 en	Platón,	 como	«el	 cuidado	 de	 los	 siervos	 para	 con	 los
señores»	(Eutifrón,	13d).	El	rito	propiciatorio	—un	acto	individual	y	colectivo
que	puede,	y	debe,	ser	eficaz	si	se	hace	correctamente	según	el	procedimiento
establecido	por	la	tradición	que	se	supone	que	es	grata	a	la	voluntad	a	la	que
se	 dirige—	 consiste	 sobre	 todo	 en	 la	 ofrenda	 votiva,	 acompañada	 por	 la
invocación	y	la	oración.	Para	los	griegos,	incluye	la	donación	de	riquezas,	de
libaciones,	de	prestigiosos	edificios	de	culto,	pero	en	su	núcleo	está	la	ofrenda
alimentaria,	 el	 sacrificio	 animal.	 Según	 las	 divinidades	 y	 los	 ambientes
sociales,	el	sacrificio,	como	veremos,	puede	asumir	diversas	formas:	en	todos
los	casos	expresa	la	renuncia,	por	parte	del	grupo	humano,	a	una	parte	de	sus
recursos	alimentarios	más	preciosos,	y	 su	concesión	a	 las	potencias	divinas,
que	gracias	a	este	«cuidado»	tendrían	que	resultar	aplacadas	y	benévolamente
dispuestas	hacia	los	hombres.

Importancia	decisiva	tiene	para	la	eficacia	del	rito,	hay	que	repetirlo,	que
se	 desarrolle	 de	 la	 forma	 y	 en	 los	 momentos	 sancionados	 por	 el	 uso
tradicional:	 por	 consiguiente,	 el	 calendario	 griego	 está	 en	 el	 origen	 del
conjunto	 de	 las	 reglas	 rituales,	 sobre	 todo,	 y	 los	 nombres	 de	 los	 meses
quedarán	 para	 siempre	 conectados	 a	 las	 ceremonias	 de	 culto	 que	 deben	 ser
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desarrolladas	en	él	ese	periodo	del	año.	El	acontecimiento	ritual,	en	el	que	se
celebra	y	 se	 asegura	 la	buena	 relación	 entre	hombre	y	potencias	divinas,	 es
también,	 naturalmente,	 un	 momento	 cúspide	 de	 la	 convivencia	 entre	 los
hombres,	 de	 la	 autocelebración	 de	 sus	 comunidades:	 acompañan	 siempre	 al
rito	 los	 acontecimientos	 más	 significativos	 de	 la	 civilización	 griega,	 del
banquete	en	común	a	los	juegos	deportivos,	de	las	danzas	a	las	procesiones	o
a	las	representaciones	teatrales.

Si	 el	 rito	 —y	 en	 primer	 lugar	 el	 rito	 sacrificial—	 garantiza	 la	 buena
marcha	de	la	relación	entre	los	hombres	y	lo	sagrado,	esta	relación	puede,	por
el	contrario,	ser	alterada	y	turbada.

Puede	 ocurrir	 que	 los	 hombres	 invadan	 el	 espacio	 de	 lo	 sagrado,	 violen
sus	privilegios	o	infrinjan	las	normas	divinas	que	regulan	el	orden	social.	Esto
sucede,	por	ejemplo,	en	la	Ilíada	cuando	los	griegos	reducen	a	la	esclavitud	a
la	 hija	 de	 un	 sacerdote	 de	Apolo,	Criseida,	 que	 está	 consagrada	 al	 dios	 por
nacimiento	y	es	parte	de	sus	propiedades;	esto	sucede	cuando	Edipo	 lleva	a
cabo	su	gesto	parricida,	marchándose	con	la	sangre	de	Layo;	también	sucede
cuando,	en	tiempos	históricos,	la	familia	de	los	Alcmeónidas	mata	a	Cilón	y
sus	 secuaces	que	 se	habían	 refugiado	 en	 el	 templo	de	Atenea	 (Heródoto,	 5,
71).	 En	 todos	 estos	 casos	 hay	 «contaminación»	 (míasma),	 y	 contaminación
hay	cada	vez	que	 infringen	 los	 juramentos	hechos	en	nombre	de	 los	dioses,
que	 se	 derrama	 sangre	 humana,	 o	 que	no	 se	 respetan	 las	 reglas	 del	 rito.	La
contaminación	es	una	culpa	que	va	más	allá	de	los	límites	de	orden	jurídico	y
moral:	 reclama	 la	 venganza	 divina	 sobre	 el	 culpable	 y	 se	 difunde	 en	 el
espacio,	involucrando	a	la	comunidad	que	lo	acoge	(son	el	ejército	griego	y	la
ciudad	 de	 Tebas,	 con	 la	 «peste»	 enviada	 por	 los	 dioses,	 quienes	 pagan	 las
culpas	de	Agamenón	y	de	Edipo),	y	también	en	el	tiempo,	como	en	el	caso	de
las	familias	trágicas	de	los	Labdácidas	y	de	los	Atridas.	La	idea	del	míasma
tiene	un	posible	origen	material,	denotando	la	suciedad,	el	enfangamiento,	la
mancha	 de	 quien	 vive	 bajo	 y	 fuera	 de	 los	 estándard	 impuestos	 por	 su
comunidad	 social;	 se	 hace	 visible,	 crudamente,	 en	 las	 manos	 del	 homicida
manchadas	de	sangre,	en	las	llagas	de	que	se	cubre	el	que	puede	imaginarse
como	afligido	por	un	castigo	divino.	La	suciedad	material	originaria	tiende	a
moralizarse	 pasando	 a	 ser	 una	 metáfora	 de	 la	 «culpa»	 y	 de	 la	 «maldición
divina».	El	afectado	no	puede	acercarse	a	lo	sagrado	en	las	prácticas	rituales,
y	debe	ser	expulsado	de	su	comunidad	que,	en	caso	contrario,	se	arriesga	al
contagio.	 Un	 eco	 de	 esta	 situación	 la	 tenemos	 en	 el	 antiquísimo	 ritual	 del
pharmakós	 que	 presenta	 indudables	 derivaciones	 orientales:	 cada	 año,	 la
comunidad	 elige	 a	 uno	 de	 sus	 miembros	 marginales,	 afligido	 por
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deformaciones	físicas	o	psíquicas,	y	lo	expulsa,	acompañándolo	en	procesión
a	 las	puertas	de	 la	 ciudad,	para	que	 sea	echado	 junto	a	 las	 contaminaciones
que	pueden	estar	presentes	en	el	grupo	social	 (un	eco	 literario	de	este	 ritual
sin	duda	hay	que	verlo	en	la	expulsión	de	Edipo,	rey	parricida	e	 incestuoso,
de	la	ciudad	de	Tebas,	con	el	que	se	concluye	el	Edipo	rey	sofocleo).

Del	 mismo	 modo	 que	 la	 idea	 de	 la	 contaminación	 tiene	 orígenes
materiales,	 sigue	 siendo	 material,	 en	 su	 forma	 ritual,	 el	 procedimiento	 de
purificación	(kátharsis).	Se	trata	esencialmente	de	una	ablución	efectuada	con
agua	 (rara	 vez	 de	 una	 Fumigación):	 intenta	 devolver	 al	 individuo	 sucio,
impuro,	a	la	limpieza,	y	por	tanto	a	la	pureza	exigida	por	su	civilización.	La
ablución	 purificadora	 se	 realizará	 en	 todos	 los	 casos	 en	 los	 que	 nos
encontremos,	incluso	sin	culpa,	con	fenómenos	potencialmente	contaminantes
como	el	nacimiento,	la	muerte,	el	sexo	o	la	enfermedad.	Platón	prescribe,	en
el	 noveno	 libro	 de	 las	 leyes,	 este	 ritual	 incluso	 en	 los	 casos	 de	 homicidio
involuntario	o	legítimo.	Habrá	que	purificarse	después	de	una	relación	sexual,
antes	de	acercarse	a	actos	de	culto,	y	también	se	purificará	la	casa	en	la	que
produzca	un	nacimiento	o	una	defunción.	En	los	casos	más	graves	de	míasma,
el	 rito	 se	 realizará	 según	 los	 preceptos	 de	 un	 dictamen,	 solicitado	 a	 los
sacerdotes	de	Apolo,	que	es	el	dios	purificador	(kathartěs)	por	excelencia.

En	 la	 conciencia	 religiosa	y	moral	de	 las	 sectas,	prolongada	 luego	en	el
pensamiento	 filosófico,	 del	 que	 hablaremos	 más	 abajo,	 la	 idea	 de	 la
purificación	 se	 desarrolla	 paralelamente	 a	 la	 concepción	 de	 la	 culpa
contaminante	 como	 algo	 inherente	 a	 la	 condición	 humana:	 toda	 la	 vida	 se
comprenderá	entonces	como	un	ejercicio	de	purificación	de	la	corporeidad	y
de	los	vicios	ligados	a	ella,	hasta	la	preparación	de	la	disolución	salvadora	del
elemento	 espiritual,	 el	 alma,	 de	 sus	 lazos	 terrenales.	 Pero	 este	 desarrollo
extremo	de	la	concepción	del	míasma	y	de	la	kátharsis	tendrá	que	ver	siempre
con	 minorías	 religiosas	 e	 intelectuales	 marginales,	 aunque	 influyentes,
respecto	a	la	vida	religiosa	de	la	sociedad	griega.

Los	dioses,	los	poetas	y	la	ciudad

Los	elementos	trazados	hasta	aquí	no	son	específicos	de	la	cultura	griega,
porque	en	 formas	hay	similares	 se	encuentran	en	 la	experiencia	 religiosa	de
otros	pueblos	de	cultura	tradicional,	y	ni	siquiera	pueden	constituir	el	perfil	y
el	cuadro	unitario	de	un	auténtico	universo	religioso.	Esta	especifidad	y	esta
unificación	 religiosa	 son	 más	 bien	 un	 producto	 de	 dos	 factores	 culturales
peculiarmente	griegos:	la	poesía	épica	en	primer	lugar	(donde	juegan	un	papel
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decisivo	la	Ilíada	de	Homero	y	la	Teogonía	de	Hesíodo)	y,	en	segundo	lugar,
la	figuración	artística,	que	desde	este	punto	de	vista	constituye	el	suplemento
iconográfico	de	la	poesía.

La	 épica	 nace	 del	 fondo	 de	 relatos	 míticos	 tradicionales	 sobre	 las
divinidades	 y	 las	 potencias	 sobrenaturales	 que	 habitan	 el	 mundo	 y	 lo
dominan.	 Anónimos,	 difundidos,	 repetidos	 y	 aprendidos	 de	 generación	 en
generación,	 estos	 relatos	—una	 especie	 de	 amplio	 catálogo	 del	 imaginario
religioso—	 forman	 el	 conjunto	 del	 saber	 social	 sobre	 los	 dioses,
inmediatamente	 creíble	 y	 persuasivo,	 no	 cuestionable,	 precisamente	 por	 ser
anónimos,	 por	 su	 difusión	 en	 el	 tiempo	 y	 en	 espacio	 y	 por	 la	 antigüedad
inmemorial	 de	 sus	 orígenes.	 Pero	 por	 estas	 mismas	 características,	 el
politeísmo	que	emerge	de	la	masa	enredada	de	los	relatos	míticos	es	caótico,
confuso,	carente	de	una	forma	comprensible	y	controlable	«a	primera	vista».
La	 intervención	 de	 la	 poesía	 épica	—la	 Ilíada	 en	 primer	 lugar,	 aunque	 no
faltaran	 posiblemente	 precedentes	micénicos—	 sobre	 este	material	 es	 sobre
todo	 una	 operación	 de	 selección	 y	 de	 ordenación;	 es	 la	 impresión	 de	 una
forma	orgánica	y	visible	para	la	esfera	de	lo	divino,	que	desde	ese	momento
queda	 marcada	 de	 forma	 indeleble.	 Está	 aquí,	 pues,	 en	 el	 politeísmo
antropomórfico	y	ordenado	según	precisas	relaciones	funcionales	y	de	poder
de	la	Ilíada	—el	signo	de	una	extraordinaria	revolución	intelectual,	que	forja
la	 religión	 griega	 en	 la	 que	 acabaría	 por	 ser	 su	 forma	 histórica.	 La	 poesía
épica,	sin	embargo,	mantiene,	y	refuerza	con	la	eficacia	de	la	gran	literatura,
el	carácter	fundamental	de	los	relatos	míticos.	La	épica	es	un	relato	que	narra
los	 hechos	 y	 las	 gestas	 de	 los	 dioses,	 nombrando	 los	 lugares	 en	 los	 que
suceden,	definiendo	a	sus	protagonistas	como	individuos	dotados	de	nombre,
personalidad	 y	 carácter	 específico:	 son	 personajes	 narrativos	 y	 no
abstracciones	 conceptuales	 o	 metafísicas	 ni	 figuras	 totémicas.	 Cuando
Hesíodo	 intente	 posteriormente	 poner	 orden	 en	 el	 universo	 religioso
homérico,	componiendo	con	la	Teogonía	lo	que	es	el	primer,	y	en	el	fondo	el
único,	«manual»	religioso	griego,	no	podrá	hacer	otra	cosa	que	partir	de	esta
experiencia	 de	 base:	 las	 relaciones	 entre	 los	 dioses-personajes	 no	 estarán
ordenadas	según	la	trama	de	los	conceptos	y	de	las	construcciones	teológicas,
sino	según	el	orden	genealógico	de	 las	generaciones	y	de	 las	 reciprocidades
del	poder,	que	es	propio	de	nexos	entre	 individualidades	singulares,	vivas	y
activas.

El	gesto	fundador	de	la	épica,	su	mirada	configuradora	del	universo	de	la
divinidad	 en	 forma	 de	 relato	 antropomórfico,	 hay	 que	 ponerlo	 en	 conexión
con	la	cultura	de	la	aristocracia	empeñada	en	la	empresa	de	la	colonización	de
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Asia	Menor.	Esta	aristocracia	se	celebra	a	sí	misma	en	la	épica,	sus	propios
orígenes	 y	 sus	 propios	 héroes,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 da	 forma	 a	 sus	 propias
divinidades,	 por	 medio	 de	 una	 proyección:	 sus	 dioses	 no	 derivan,	 como
escribe	 Snell,	 del	 culto	 o	 de	 la	 enseñanza	 de	 los	 sacerdotes,	 sino	 que	 «son
creados	con	el	canto,	junto	con	los	dioses».

La	dimensión	de	proyección	de	la	formación	de	un	universo	divino	en	la
poesía	 épica,	 y	 en	 el	 mismo	 contexto	 los	 héroes	 aristocráticos,	 define	 de
forma	duradera	 sus	 caracteres	 simbólicos.	Los	dioses,	 como	 los	héroes,	 son
representados	 en	 el	 límite	 máximo	 de	 su	 excelencia	 (aretě),	 por	 belleza,
inteligencia,	fuerza	y	por	la	perpetua	flor	de	estas	dotes:	la	inmortalidad.	Esta
comporta	 también	inmediatamente,	como	es	natural,	una	 trascendencia	de	 la
condición	 humana,	 un	 umbral	 insuperable	 que	 separa	 a	 los	 dioses	 de	 los
héroes	 todavía	más	de	 lo	que	por	su	excelencia	estos	están	separados	de	 los
hombres.

Este	umbral	está	 impuesto	por	el	carácter	de	proyección	que	gobierna	el
mundo	 imaginario	 poético	 productivo	 de	 las	 divinidades	 homéricas,	 que
tiende,	 sin	 embargo,	 a	 ser	 franqueado	 continuamente	 por	 el	 mismo	 gesto
intelectual	 que	 lo	 ha	 determinado.	El	 acto	 que	 configura	 el	 universo	 divino
permanece	 «artístico»,	 y	 por	 consiguiente	 en	 alguna	medida	 «artificial»;	 su
origen	 estetizante	 y	 tranquilizador	 establece	 una	 relación	 especular	 entre	 la
naturaleza	 mortal	 del	 héroe	 aristocrático	 y	 la	 inmortal	 de	 sus	 dioses.	 En
primer	 lugar,	 el	 umbral	 se	 atraviesa	 en	 la	 genealogía,	 que	 garantiza	 a	 los
héroes	una	descendencia	y	un	parentesco	divino	gracias	a	la	unión	repetida	de
dioses	 y	 diosas	 con	 mortales,	 de	 donde	 se	 generan	 las	 familias	 de	 la
aristocracia	 griega.	 Luego,	 hay	 vínculos	 constantes	 entre	 dioses	 y	 hombres,
que	aquellos	frecuentan,	estando	ligados	por	vínculos	de	parentesco,	de	afecto
o	 de	 aversión,	 y	 solo	 por	 la	 necesidad	 de	 exigir	 continuamente	 los	 honores
que	se	les	deben	en	tanto	en	cuanto	son	señores	de	la	exorbitante	potencia.	Se
produce	ese	entrelazamiento	y	esa	imbricación	continua	entre	el	mundo	de	los
dioses	y	el	mundo	de	los	hombres	que	es	una	característica	sobresaliente	de	la
Ilíada	y	después	del	mundo	imaginario	religioso	de	los	griegos.	Surge	de	aquí
también	la	costumbre	de	un	comercio	con	los	dioses,	una	familiaridad	con	su
presencia,	 una	 atribución	 a	 ellos	 de	 relaciones	 peculiarmente	 humanas:	 los
dioses	 pueden	 herir	 a	 los	 dioses	 y	 ser	 golpeados	 en	 el	 campo	 de	 batalla,
conocen	el	 amor,	 los	 celos,	 la	 envidia	y	 cualquier	otra	pasión	propia	de	 los
hombres.	 Todo	 esto	 hace	 que	 los	 dioses,	 aunque	 sean	 temidos	 por	 su
excelente	 potencia,	 puedan	 ser	 vistos	 también	 con	 ironía	 y	 a	 veces	 con	 el
sarcasmo	que	se	atribuye	a	 las	debilidades	de	 los	hombres;	de	este	modo	 la
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Ilíada,	 que	 es	 el	 poema	 fundador	 de	 un	 universo	 religioso,	 se	 ha	 podido
definir	 también,	 paradógicamente	 pero	 no	 sin	 motivo,	 como	 «el	 más
antirreligioso	de	todos	los	poemas»	(P.	Mazon).

Lo	sabía	bien	Platón,	cuando	deploraba	en	el	tercer	libro	de	la	República
que	a	los	dioses	de	la	Ilíada	se	les	representara	atrapados	por	la	risa	y	el	llanto
o	por	el	deseo	erótico:	«Hay	que	acabar	con	semejantes	 fábulas,	no	sea	que
engendren	en	los	jóvenes	una	gran	facilidad	para	el	mal»	(391ess.).	El	Platón
educador	proponía	enmendar	las	páginas	religiosas	de	la	épica,	o	mejor,	echar
a	Homero	y	sus	secuaces	de	la	nueva	pólis.	con	todos	sus	peligrosos	poemas
(República,	libro	10).	Pero	el	programa	de	Platón	no	habría	tenido	éxito,	y	la
experiencia	 religiosa	de	 los	griegos	habría	 seguido	 siendo	modelada	por	 los
textos	de	la	poesía	épica,	que	inauguran	su	cultura.

El	politeísmo	antropomórfico	(donde	se	ve	a	la	divinidad	sobre	todo	como
el	personaje	 concreto	de	un	 relato,	y	después	 se	 le	hace	visible	mediante	 la
representación	 que	 lo	 ilustra)	 comporta	 una	 serie	 de	 consecuencias
importantes.	 Por	 una	 parte,	 excluye	 la	 omnipotencia	 y	 en	 cierto	 sentido
también	la	omnisciencia	tanto	de	cada	divinidad	como	de	su	rey,	Zeus.	Donde
hay	 omnipotencia	 no	 hay	 relato,	 claro	 está	 puesto	 que	 este	 exige	 una
pluralidad	de	sujetos	agentes,	cuya	fuerza	y	cuyas	intenciones	se	limitan	y	se
condicionan	 recíprocamente,	 produciendo	 la	 trama	 narrativa:	Zeus	 no	 podía
decidir	inmediatamente	y	por	si	solo	el	fin	de	la	guerra	de	Troya,	sin	superar
enfrentamientos,	recurrir	a	compromisos,	urdir	planes	complejos,	por	mucho
que	fuera	el	más	fuerte	de	los	dioses.

Por	otra	parte,	lo	que	separa	a	dioses	y	hombres	es	sobre	todo	su	fuerza:
aquellos	 son,	 con	 mucho,	 «los	 más	 fuertes».	 Esto	 se	 deduce	 tanto	 por	 la
experiencia	primaria	de	la	existencia	de	potencias	sobrenaturales	que	obran	en
el	mundo,	como	por	el	hecho	poético	de	las	representaciones	de	la	divinidad	a
través	de	una	proyección	al	 límite	de	 las	 cualidades	heroicas.	Los	dioses	 se
distinguen	por	 el	 dominio	 específico	 en	 el	 que	 se	 ejercita	 su	 poder,	 aunque
por	lo	general,	no	tratándose	de	abstracciones	conceptuales	sino	de	personajes
concretos,	 son	 figuras	 plurifuncionales,	 cuyos	 poderes	 se	 extienden	 con
frecuencia	a	una	multiplicidad	de	sectores,	entrelazándose	y	superponiéndose
entre	 ellos.	 En	 este	 mundo	 imaginario	 religioso,	 como	 ha	 escrito	 Dumézil,
«conceptos,	 imágenes	 y	 acciones	 se	 articulan	 y	 forman	 con	 sus	 nexos	 una
especie	 de	 redes	 en	 las	 que,	 en	 principio,	 cada	 materia	 de	 la	 experiencia
humana	debe	estar	tomada	y	distribuida».

Esta	pluralidad	de	funciones	se	expresa	en	la	multiplicidad	de	apelativos
específicos	con	los	cuales	se	acompaña	el	nombre	de	cada	divinidad,	a	través
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de	 los	 que	 se	 le	 invoca	 en	 relación	 con	 los	 distintos	 campos	 en	 los	 que
ejercitan	su	poder	y	su	tutela.	Así,	hay	un	Zeus	de	los	juramentos,	un	Zeus	de
los	confines,	un	Zeus	protector	de	los	suplicantes	y	de	los	huéspedes,	un	Zeus
de	 la	 lluvia	y	del	 rayo.	Pero,	 tras	 esta	pluralidad	de	 funciones,	 la	 figura	del
dios	 mantiene	 su	 unidad	 focal,	 su	 individualidad	 que	 no	 deriva	 de	 su
colocación	en	un	sistema	teológico,	sino	de	la	trama	narrativa	que	le	identifica
como	personaje	(hay	excepciones,	sin	embargo,	cuando	el	nombre	de	uno	de
los	 dioses	 del	 Olimpio	 homérico	 se	 superpone	 a	 figuras	 culturales
preexistentes	que	oponen	resistencia	a	la	identificación:	es	el	caso	de	Artemis,
virgen	y	 cazadora	 en	 el	 universo	poético	pero	 ligada	 a	 un	 culto	 de	 la	 diosa
madre	de	origen	oriental,	por	ejemplo	en	Efeso).

Esta	 unidad	 focal	 puede	 verse	 sumariamente	 en	 las	 doce	 grandes
divinidades	del	Olimpo,	Zeus	es	el	principio	de	la	soberanía	legal,	que	une	en
sí	la	fuerza	y	la	justicia	y	actúa	como	garante	universal	del	orden	del	mundo	y
de	la	sociedad	gracias	a	su	potencia	superior.	Por	otra	parte,	es	esta	la	razón
del	poder	de	Zeus,	que	no	es	primigenio	sino	conquistado	gracias	a	una	serie
de	gestas	heroicas.	Según	la	genealogía	de	Hesíodo	(siglos	VIII-VII	a.	C.),	Zeus
habría	 puesto	 a	 una	 dinastía	 divina	 de	 orígenes	 nocturnos	 y	 caóticos,
culminada	 por	 su	 padre,	 Crono,	 que	 acostumbraba	 a	 devorar	 a	 sus	 hijos.
Sustraído	a	la	furia	paterna	gracias	a	la	astucia	de	su	madre	Rea,	Zeus	depuso
a	Crono,	convirtiéndose	en	el	rey	de	los	dioses.	La	nueva	dinastía,	celeste	y
olímpica	 afirmó	 definitivamente	 su	 poder	 gracias	 a	 la	 guerra	 victoriosa
sostenida	por	Zeus	contra	divinidades	ctónicas	y	primitivas	como	los	Titanes,
ligados	al	mundo	caótico	de	Crono.	Con	 la	 llegada	de	Zeus	a	 la	 realeza,	 se
obtiene	 finalmente	 una	 separación	 entre	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 la	 luz	 y	 las
tinieblas,	y	se	garantiza	la	armoniosa	sucesión	de	las	generaciones.	Su	esposa,
Hera,	 en	 tanto	 que	 garante	 del	 matrimonio	 regular,	 de	 la	 unión	 capaz	 de
generar	una	descendencia	legítima	en	el	ámbito	de	la	familia,	está	ligada	a	la
existencia	misma	 de	 la	 sociedad	 humana	 y	 de	 la	 civilización,	 a	 la	 que	 ella
impide	caer	de	nuevo	en	la	fiereza	carente	de	reglas	del	estado	natural.

El	hermano	de	Zeus,	Posidón,	es	una	divinidad	antigua	y	potente	de	claro
origen	micénico.	En	el	mundo	homérico	está,	en	cierto	sentido,	marginado:	si
a	Zeus	le	corresponde	el	señorío	sobre	el	cielo	y	la	tierra,	a	Posidón	le	queda
el	poder	sobre	los	abismos	marinos	y	el	subsuelo,	lo	cual	le	hace	el	señor	de	la
tempestad	y	del	terremoto.	Divinidad	temible,	Posidón,	como	protector	de	los
marinos,	 siempre	 estará	 muy	 cerca	 de	 esta	 dimensión	 fundamental	 de	 la
experiencia	griega.
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Entre	 los	 tipos	 de	Zeus,	 la	 predilecta	 es	Atenea,	 la	muchacha	 que	 él	 ha
generado	 directamente	 sin	 intervención	 femenina	 y	 que	 representa,	 por	 eso
mismo,	en	el	ámbito	de	su	sexo	el	principio	patriarcal,	el	valor	masculino	en
la	medida	en	que	puede	ser	compartido	con	la	mujer.	En	este	sentido,	Atenea
es	 depositaría	 de	 la	 inteligencia	 práctica	 que	 preside	 tanto	 el	 trabajo	 de	 los
artesanos	 como	 el	 típicamente	 femenino	 del	 tejido.	 Representada	 por	 lo
general	 con	 armadura	 hoplítica,	 Atenea	 es	 además	 la	 prómakos,	 guía	 y
protectora	armada.	Con	esa	doble	atribución,	Atenea	está	asociada	al	papel	de
divinidad	 políade	 de	 la	 pólis	 ateniense,	 es	 decir,	 de	 diosa	 específicamente
ligada	al	destino	de	la	ciudad,	y	objeto	de	una	particular	veneración	por	ella
(hay	muchas	divinidades	poliades	femeninas,	como	Hera	en	Samos	y	Artemis
en	 Efeso:	 esto	 se	 puede	 explicar	 por	 su	 valor	 de	 nodrizas,	 garantes	 de	 la
fecundidad	y	de	la	prosperidad	de	la	población,	al	que	se	puede	sumar	el	de
protectoras	armadas).

De	 entre	 los	 otros	 hijos	 de	 Zeus,	 Apolo	 desempeña	 un	 papel
extraordinario.	 Gran	 divinidad	 solar,	 también	 con	 origen	 guerrero,	 Apolo
asumió	 siempre	 más	 el	 carácter	 de	 dios	 de	 la	 luz,	 purificador	 y	 sanador.
Dotado	del	don	principal	de	la	sabiduría,	Apolo	conoce	el	futuro	y	por	tanto
preside	 los	 grandes	 santuarios	 oraculares,	 como	 el	 de	 Delfos.	 Ligado	 a	 la
música	 y	 a	 la	 poesía,	 y	 por	 tanto	 a	 la	 dimensión	 cultural	 esencial	 en	 la
civilización	 griega,	 y	 garante	 de	 la	 armonía,	 de	 la	 belleza,	 del	 orden	 del
mundo	 definido	 estéticamente.	 Apolo	 permaneció	 como	 la	 divinidad
«filosófica»	 por	 excelencia.	 Por	 todas	 estas	 razones,	 en	 época	 histórica	 su
prestigio	oscureció	algunas	veces	al	de	Zeus.

Con	Apolo	forma	pareja,	en	el	polo	opuesto,	otra	gran	divinidad	antigua
griega	(pero	a	la	que	los	griegos	atribuían	origen	oriental),	Dioniso.	Dios	del
vino,	Dioniso	está	ligado	a	la	experiencia	de	la	embriaguez,	del	delirio,	de	la
locura,	domina	la	zona	oscura	que	precede	aborden	de	la	existencia	civilizada,
donde	 se	 establecen	 vínculos	 muy	 próximos	 entre	 hombres,	 animales	 y
naturaleza.	Su	 culto,	 que	prefiere	 la	montaña	y	 el	 bosque	y	 atrae	hacia	 él	 a
mujeres	 y	 bárbaros,	 es	 con	 frecuencia	 apreciado	 como	 subversor	 del	 orden
constituido	 por	 la	 pólis.	 Dioniso	 está	 marginado	 en	 la	 poesía	 épica,	 donde
prevalece	la	imagen	heroica	de	la	divinidad,	pero	se	convierte	en	la	divinidad
protectora	de	la	poesía	trágica.	Con	frecuencia	se	le	ve	opuesto	al	orden	y	la
armonía	 propias	 de	 Apolo,	 con	 la	 figura	 del	 Otro	—el	 otro	 aspecto	 de	 lo
sagrado,	 no	 estable	 y	 regular	 sino	 sorprendente	 e	 inasible.	 Sin	 embargo	 la
experiencia	 religiosa	 trabajó	 asiduamente	 para	 una	 integración	 de	 estos	 dos
aspectos	sin	conflictos.	En	su	santuario	de	Delfos,	Dioniso	fue	venerado	junto
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a	 Apolo	 como	 hermano;	 en	 la	 religión	 de	 la	 ciudad,	 se	 tendió	 a	 dejar	 a
Dioniso	 en	 su	 lugar	 y	 su	 papel	 específico	 en	 la	 fiesta,	 en	 los	 momentos
carnavalescos	donde	domina	el	vino,	y	sobre	todo	en	los	festivales	teatrales,
llamados	 a	 hacer	 comprensible	 y	 aceptable	 en	 el	 orden	 social	 la	 alteridad
dionisíaca	y	las	dimensiones	de	la	experiencia	que	representa.

Tres	 divinidades	 femeninas	 y	 tres	 masculinas	 completan	 el	 panteón
griego.	Artemis,	hermana	gemela	de	Apolo,	es	una	diosa	virgen	y	muchacha
ligada	 a	 los	 espacios	 externos	 de	 la	 ciudad,	 como	 el	 bosque	 en	 el	 que	 se
complace	cazando	con	arco	y	flechas:	lo	contrario	que	Atenea,	instalada	en	el
centro	 de	 la	 ciudad	 con	 su	 armadura	 hoplítica.	Artemis	 está	 ligada	 al	 culto
femenino,	 preside	 los	 ritos	 de	 las	 jóvenes	 y	 su	 paso	 de	 la	 condición	 de
vírgenes	 a	 la	 de	 mujeres	 casadas,	 protegiendo	 además	 los	 partos	 y	 los
nacimientos.

Muy	 distinta	 es	 la	 naturaleza	 de	 Afrodita,	 diosa	 del	 sexo	 y	 de	 la
generación	probablemente	emparentada	con	 las	grandes	diosas	orientales	de
la	fecundidad.	En	conexión	con	la	experiencia	del	deseo	erótico	(de	hecho	es
madre	de	Eros),	Afrodita	es	ajena	a	la	esfera	familiar	y	conyugal:	ligada	a	las
dimensiones	 incontrolable	 y	 primordial	 de	 la	 sensualidad,	 está	 definida	 en
ciertos	 aspectos	 por	 oposición,	 a	 la	 reproducción	 matrimonial	 regular	 que
Hera	representa.

Ligada	a	la	fertilidad	de	la	tierra	y	a	los	ciclos	de	la	naturaleza,	Deméter
puede	por	este	motivo	ser	asociada	a	Dioniso.	Sin	embargo,	su	dominio	está
conectado,	 por	 oposición	 al	 vino,	 en	 el	 cultivo	 de	 los	 cereales,	 y	 tiene	 su
origen	 en	 la	 civilización	 agrícola.	 En	 la	 historia	 de	 Perséfone,	 la	 hija	 de
Deméter	raptada	por	Hades	en	el	mundo	subterráneo,	en	el	reino	de	la	muerte
y	de	 las	 tinieblas,	y	después,	por	 intervención	de	su	madre,	 reintegrada	a	 la
luz	 del	 sol	 cada	 primavera,	 se	 celebra	 la	 sucesión	 de	 las	 estaciones,	 de	 la
siembra	 a	 la	 recolección,	 pero	 también,	 genéricamente,	 el	 ciclo	 de	 los
nacimientos	 y	 muertes.	 Estos	 aspectos	 hacen	 de	 Deméter	 una	 divinidad
particularmente	 ligada	 a	 los	 cultos	 femeninos.	 La	 historia	 de	 Deméter	 y
Perséfone	les	asigna	además,	como	veremos,	un	papel	central	en	los	misterios
eleusinos.

La	tema	masculina,	cuenta	con	una	divinidad	de	carácter	muy	particular,
como	 es	 Hermes,	 que	 personifica	 la	 figura	 del	 mensajero	 y	 del	 viajero;
divinidad	móvil,	ligada	a	los	caminos	y	a	los	espacios	abiertos,	Hermes	indica
además	 el	 tránsito	 entre	 el	mundo	de	 los	 vivos	 y	 el	 de	 los	muertos,	 ya	 que
tiene	 el	 deber	 de	 conducir	 al	 más	 allá	 a	 las	 almas	 de	 los	 difuntos.	 Su
capacidad	para	los	cambios	y	contactos,	su	movilidad	de	viajero,	hacen	de	él
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un	dios	fundador	tanto	de	los	comercios	como	de	la	cultura	en	cuanto	arte	de
comunicación	y	de	comprensión	entre	los	hombres.

En	el	polo	opuesto	está	Hefesto,	divinidad	artesanal	ligada	a	los	espacios
cerrados	 del	 taller	 y	 de	 la	 fragua	 del	 herrero,	 expresión	 de	 la	 potencia
transformadora	y	creadora	de	la	técnica.	En	el	culto	de	los	artesanos,	Hefesto
está	 asociado	con	 frecuencia	 a	Atenea.	Sin	 embargo,	 su	 esposa	 es	Afrodita,
una	unión	que	aproxima	la	creación	sexual	de	la	naturaleza	a	la	productividad
artificial	de	la	técnica.	Pero	Afrodita	no	hace	caso	de	este	vínculo	matrimonial
y	prefiere,	en	lugar	del	laborioso	Hefesto,	la	fuerza	primordial	y	guerrera	de
Ares.	Dios	de	la	guerra,	temible	divinidad	de	los	campos	de	batalla,	Ares	está
ligado	 especialmente	 al	 valor	 heroico	 de	 los	 combatientes	 homéricos,	 en	 su
dimensión	de	furor	y	de	impulso	homicida	incontrolado.

Además	 de	 los	 doce	 grandes	 dioses,	 el	 panteón	 griego	 naturalmente
cuenta	 con	 otras	 divinidades.	 Algunas	 de	 estas	 divinidades	 menores	 son
bastante	 antiguas,	 como	 el	 ya	 citado	 Hades,	 dios	 de	 los	 infiernos	 y	 de	 los
muertos,	 Hestia,	 Eros	 y	 Perséfone.	 Otras	 se	 suman,	 en	 época	 clásica,
siguiendo	un	proceso	de	conceptualización	moralizante	del	universo	religioso
propio	de	la	época	arcaica,	proceso	que	tiene	un	trasfondo	jurídico	y	político.
Conforme	 va	 pareciendo	 inadecuado,	 en	 su	 personificación	 narrativa	 e
iconográfica,	para	expresar	la	creciente	complejidad	de	la	experiencia	social,
se	 integran	 figuras	 que	 no	 derivan	 de	 la	 formación	 poética	 originaria	 del
mundo	de	los	relatos	míticos,	sino	directamente	desde	la	abstracción,	desde	la
sublimación	 de	 valores	 y	 problemas	 de	 la	 nueva	 realidad	 colectiva.	 Así
aparecen	 divinidades	 como	Díkē,	 la	 Justicia,	 imaginada	 como	 hija	 de	Zeus
para	 representar	 la	 directa	 implicación	 de	 la	 garantía	 de	 los	 valores	 ético-
políticos	de	 la	coexistencia	 social;	o	 también	Eirěně,	La	paz,	una	divinidad
que	expresa	 la	necesidad	de	armonía	dentro	y	fuera	de	 la	pólis;	o	más	 tarde
Tykhē,	 la	Fortuna,	cuyo	culto	será	bastante	 importante	en	época	helenística
como	 respuesta	 a	 la	 difundida	 experiencia	 de	 inseguridad	 personal	 y
colectiva.

También	 en	 época	 helenística,	 los	 contactos	 con	 culturas	 religiosas
distintas	de	 la	 griega,	 en	 especial	 la	 egipcia,	 implicarán	 la	 incorporación	de
divinidades	 extranjeras	 al	 panteón	 griego,	 las	 cuales	 serán	 asimiladas,	 sin
embargo,	 a	 las	 tradicionalmente	 familiares	 por	 la	 vía	 del	 sincretismo:	 así,
Amón	se	unificará	con	Zeus,	y	a	veces	será	venerado	con	nombre	doble,	Isís
se	unirá	a	Deméter	y	Osiris	a	Dioniso.

Pero	 antes	 de	 todo	 esto,	 las	 viejas	 divinidades	 del	 Olimpo	 homérico
experimentaron	 otra	 transformación	 decisiva:	 fueron	 integradas	 en	 el
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horizonte	 de	 la	 pólis,	 convirtiéndose	 totalmente	 en	 representantes	 de	 una
religión	 cívica	 y	 politizada.	 La	 aparición	 de	 un	 organismo	 social	 y	 político
que	 lo	 comprende	 todo	 en	 el	 horizonte	 de	 la	 Grecia	 clásica,	 un	 organismo
capaz	 de	 reestructurar	 la	 experiencia	 colectiva	 y	 las	 modalidades	 de	 vida
pública	y	privada,	como	fue	la	pólis,	no	podía	dejar	de	afectar	también	a	las
formas	 de	 relación	 entre	 hombres	 y	 dioses,	 y	 al	 papel	 de	 estos	 últimos
respecto	de	la	existencia	humana.	Las	divinidades	olímpicas	serán	integradas
en	los	espacios	sociales	de	la	vida	pública,	llamadas	a	prestar	sus	servicios	a
la	pólis	de	los	hombres,	como	un	ciudadano	en	activo	más.	Este	servicio	—
que	será	recompensado	con	prácticas	culturales,	que	a	partir	de	ahora	estarán
reguladas,	legisladas	y	financiadas	por	la	comunidad	política—	consistirá	ante
todo	en	asegurar	la	protección	y	la	prosperidad	para	la	pólis	(tarea	asignada	en
primer	 lugar	 a	 las	 divinidades	 políades)	 y	 además	 en	 aconsejar,	 asistir	 y
garantizar	 las	 actividades.	 No	 hay	 guerra	 y	 fundación	 de	 colonias,
promulgación	 de	 leyes	 o	 tratados,	 estipulación	 de	matrimonios	 o	 contratos,
que	 no	 venga	 sometida	 a	 la	 protección	 de	 una	 divinidad,	 cuya	 atención	 es
reclamada	 con	 los	 oportunos	 gestos	 de	 culto	 y	 las	 necesarias	 prácticas
sacrificiales.	Sobre	todo,	no	existe	acto	de	convivencia	entre	ciudadanos,	de	la
fiesta	a	la	asamblea,	que	no	esté	consagrado	a	la	divinidad	de	la	que	se	espera
gracia	y	benevolencia.

La	 conciudadanía	 de	 hombres	 y	 diosas	 encuentra	 un	 lugar	 selecto	 en	 la
residencia	que	la	ciudad	asigna	a	sus	divinidades	a	través	de	su	representación
estatuaria:	 colocado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 en	 el	 corazón	 de	 su	 espacio
público	y	bien	visible	desde	cualquier	lugar	de	la	pólis,	el	templo	está	abierto
al	 público	 y	 constituye	 una	 propiedad	 común	 de	 los	 ciudadanos.	 La
comunidad	cultural	que	acude	al	 templo	y	a	 las	prácticas	rituales	que	allí	se
desarrollan	 se	 identifica	 con	 el	 cuerpo	 cívico	 y	 constituye	 un	 momento
relevante	 de	 su	 contacto,	 puesto	 que	 la	 unidad	 de	 los	 ciudadanos	 está
cimentada	en	ella	y	garantizada	por	su	relación	común	con	la	divinidad.	Así,
Hestia,	 la	 divinidad	 que	 preside	 el	 hogar	 común	 de	 pólis,	 puede	 ser
identificada	con	la	«legalidad	misma»	de	la	ciudad	(Jenofonte,	Helénicas,	2,
3,	52).

Precisamente	por	este	motivo,	las	funciones	sacerdotales,	los	colegios	de
sacerdotes	 (hiereís)	 que	 administran	 los	 templos	 y	 gobiernan	 el	 culto	 no
pueden	ser	considerados	como	funciones	profesionales	permanentes	y	como
estructuras	 separadas	 del	 cuerpo	 cívico.	 Los	 cargos	 sacerdotales,	 como	 las
magistraturas,	son	con	frecuencia	por	elección	o	por	sorteo	y,	por	otra	parte,
son	 los	 propios	magistrados	 de	 la	pólis,	 como	 los	 arcontes	 atenienses	 o	 los

www.lectulandia.com	-	Página	290



éforos	espartanos,	quienes	desarrollan	directamente	funciones	sagradas.	Pero
incluso	cuando	hay	sacerdotes	hereditarios,	como	los	que	corresponden	a	las
familias	atenienses	de	los	Buzigi	y	los	Praxiárgidas,	están	sometidos	de	todas
formas	al	control	público	de	la	pólis:	dado	que	son	tesoreros	del	culto	y	de	la
propiedad	divina,	y	por	tanto	común,	tienen	que	rendir	cuentas	de	su	conducta
a	 la	 ciudad	 al	 final	 de	 su	 mandato,	 que	 de	 todas	 formas	 es	 temporal	 y
revocable.	Ni	 siquiera	 se	 puede	 pedir	 al	 sacerdote	—dado	 el	 carácter	 de	 la
religión	griega—	ninguna	cualificación	especial	de	tipo	teológico,	aparte	del
patrimonio	mítico-ritual	 conocido	por	 todos	 los	 ciudadanos.	Desde	 el	 punto
de	 vista	 moral,	 será	 suficiente	 que	 estén	 exentos	 de	 contaminación	 y	 que
cumplan	las	necesarias	prácticas	de	purificación	antes	de	acercarse	a	los	ritos
y	a	los	sacrificios.

El	 sacrificio	 a	 la	 divinidad	 olímpica	 constituye	 en	 verdad	 el	 momento
focal	de	lo	que	Platón	llama	«la	amistad	entre	dioses	y	hombres»	(Simposio,
188c)	 y,	 por	 tanto,	 también	 de	 la	 amistad	 política	 entre	 los	 hombres	 que
aquella	tiene	que	garantizar.	Detrás	de	la	praxis	sacrificial	está	naturalmente,
como	se	ha	dicho,	el	acto	de	ofrenda	votiva	a	las	potencias	divinas.	Pero	en	la
elaboración	mitológica	de	 los	griegos,	 en	 su	 ritualización	del	 sacrificio,	hay
algo	que	es	más	específico.	Según	el	mito,	en	el	origen	del	sacrificio	lo	que
hay	es	un	engaño	urdido	por	Prometeo,	quien	había	asignado	a	los	hombres	la
carne	comestible	del	animal,	dejando	a	los	dioses	solo	partes	no	comestibles,
destinadas	a	ser	quemadas	y	transformadas	en	humo.	Este	engaño	puso	fin	al
originario	 compartir	 la	 mesa	 entre	 hombres	 y	 dioses,	 y	 asignó	 a	 los	 dos
grupos	 un	 régimen	 alimenticio	 distinto:	 humo	 y	 aromas	 para	 los	 dioses
inmortales,	y	para	 los	hombres	alimentación	cárnica,	 ligada	a	 la	mortalidad.
El	 corte	marcado	por	Prometeo	 no	 se	 elimina	 en	 el	 acto	 sacrificial	—no	 se
puede	 volver	 a	 compartir	 la	 mesa	 como	 se	 hacía	 en	 origen—,	 sino	 que	 se
recompone	 armoniosamente.	 Los	 dioses	 presencian	 el	 sacrificio	 y	 se
complacen	 en	 él	 y,	 por	 su	 parte,	 los	 hombres	 están	 autorizados	 a	 la
alimentación	 cárnica,	 porque	 se	 alimentan	 de	 animales	 cuya	 muerte	 se
legitima	en	virtud	de	la	consagración	al	culto	divino,	y	no	contamina.	Por	eso
al	 rito	 sacrificial	 le	 sucede	 el	 banquete,	 una	 comida	 en	 común	 donde	 el
reparto	de	la	carne	sanciona	y	legitima	la	sucesión	de	las	jerarquías	sociales,	y
donde	a	 los	magistrados,	a	 los	sacerdotes	y	a	 los	ciudadanos	más	eminentes
les	 tocan	 las	mejores	partes.	El	 rito	 sacrificial	y	el	banquete	que	 le	 sigue	se
desarrollan	en	un	marco	festivo:	las	Panateneas	atenienses,	por	ejemplo,	que
están	 representadas	 en	 los	 frisos	 del	 Partenón,	 representan	 uno	 de	 los	 más
extraordinarios	 ejemplos	 de	 autocelebración	 del	 cuerpo	 social,	 de
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espectacularización	de	la	concordia	y	de	la	armonía	que	reinan	tanto	entre	sus
miembros	 como	 entre	 ellos	 y	 sus	 dioses.	 «Los	 dioses	 compadecidos	 del
género	 humano,	 que	 resulta	 tan	 sujeto	 a	 miseria	 —escribe	 Platón—,	 han
dispuesto	para	ellos	unos	relevos	de	las	penalidades,	que	son	los	periodos	de
sus	fiestas,	y	les	han	dado	como	compañeros	en	la	celebración	de	ellas	a	las
Musas,	 a	 Apolo	Musagueta	 y	 a	 Dioniso»	 (Leyes,	 2,	 653d).	 Una	 tregua	 no
pequeña,	ciertamente,	si	se	piensa	que	en	la	Atenas	del	siglo	V	se	dedicaban	a
las	diversas	fiestas	que	acompañaban	a	los	ritos	sacrificiales	casi	cien	días	al
año.

El	 carácter	 público,	 festivo	 y	 solar	 del	 sacrificio	 ofrecido	 a	 los	 dioses
olímpicos	 está	 todavía	más	 subrayado	por	 contraste	 con	 los	 aspectos	 de	 los
ritos	 sacrificiales	dedicados	a	 las	potencias	 inferiores,	atónicas,	 relacionadas
con	 el	 mundo	 de	 los	 muertos,	 que	 persisten	 también	 en	 la	 pólis	 clásica,
aunque	 sea	 una	 posición	 marginal.	 Por	 lo	 general,	 se	 desarrollan	 en	 la
oscuridad	 nocturna,	 no	 con	 un	 altar	 elevado	 y	 bien	 visible	 para	 todos,	 sino
directamente	sobre	la	tierra	desnuda.	Normalmente	se	practica	el	holocausto,
es	decir,	 la	combustión	de	 todo	el	cuerpo	de	 la	victima	sacrificial,	de	modo
que	 no	 quedan	 partes	 disponibles	 para	 el	 banquete	 en	 común.	Así	 pues,	 se
trata,	en	conjunto,	de	un	ritual	apotropaico,	de	conjuro	y	de	aversión	más	que
de	 contacto	 y	 de	 pacificación	 armoniosa	 entre	 el	 grupo	 humano	 y	 las
divinidades	que	lo	protegen.

Este	 lado	 oscuro	 del	 rito	 sacrificial	 ensombrece	 una	 dimensión	 de	 la
experiencia	 religiosa	griega,	un	nudo	de	problemas	existenciales	en	 relación
con	el	miedo	a	la	muerte,	al	temor	inspirado	por	lo	invisible	e	incógnito	para
el	que	la	religión	olímpica	—tanto	en	su	primitivo	lado	«heroico»	como	en	su
posterior	metamorfosis	política—	no	puede	dar	su	respuesta	tranquilizadora	ni
ofrecer	formas	de	comprensión	y	control.	En	este	terreno	—el	difícil	terreno
del	 destino	 individual	 y	 de	 la	 angustia	 asociada	 a	 su	 precariedad—	 se
encuentran	los	límites	de	una	religiosidad	ligada	por	entero	a	la	proyección	de
una	 dimensión	 pública,	 social,	 comunitaria.	 Estará,	 entonces,	 integrada	 con
las	 formas	 distintas	 de	 relación	 con	 lo	 sagrado,	 que	 constituyen	 un	 lado
subterráneo,	 pero	 por	 muchos	 motivos	 no	 menos	 importante,	 de	 la
religiosidad	del	hombre	griego.

Los	misterios	y	las	sectas

El	dios	de	los	infiernos	y	de	los	muertos,	Hades,	es	para	los	griegos	una
divinidad	 sin	 templo	 y	 sin	 culto.	 Precisamente	 este	 desplazamiento	 de	 la
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esfera	 visible	 olímpica,	 junto	 con	 el	 terror	 suscitado	 por	 el	 mundo	 de	 lo
invisible,	 de	 lo	 indecible,	 de	 lo	 que	 contamina,	 suscita	 la	 necesidad	 de	 una
experiencia	religiosa	distinta,	alejada	de	los	espacios	y	de	los	modos	del	culto
público	 y	 diurno.	 A	 partir	 de	 esta	 exigencia	 nace	 la	 forma	 de	 religiosidad
mistérica	 (el	 término	mystěria	 deriva	 de	mýstēs,	 iniciado,	 y	 expresa	 el
secreto	que	rodea	a	estos	cultos,	la	obligación	que	se	hace	a	sus	participantes,
los	iniciados,	de	guardar	silencio	sobre	lo	que	se	hace	y	se	ve	en	los	cultos).
Hay	 que	 aclarar,	 de	 todos	 modos,	 un	 equívoco	 que	 fácilmente	 se	 puede
asociar	al	carácter	iniciático	y	secreto	de	los	cultos	mistéricos.	Estos	no	están
reservados	 a	 una	 minoría	 exclusiva	 y	 sectaria:	 todo	 ciudadano	 puede	 ser
iniciado	 y,	 por	 lo	 general,	 lo	 es;	 incluso	 son	 admitidos	 sujetos	 que	 por	 lo
general	está	excluidos	en	los	cultos	olímpicos	de	la	pólis	como	los	extranjeros
y	los	esclavos	y,	naturalmente,	también	las	mujeres.

Los	 cultos	 mistéricos	 no	 son	 más	 reducidos	 que	 los	 cívicos,	 sino,	 en
principio	y	de	hecho,	más	amplios	que	ellos,	ya	que	la	esfera	de	los	iniciados
potenciales	y	efectivos	supera	ampliamente	los	límites	de	una	participación	en
la	 ciudadanía.	Esto	 significa	 que	 se	 dirigen	 al	 hombre	 en	 tanto	que	hombre
más	 que	 al	 polítēs,	 y	 que	 invierten	 en	 una	 esfera	 de	 experiencias	 más
profundas,	 más	 radicales,	 más	 difundidas	 que	 aquella	 que	 concierne	 a	 la
autorrepresentación	y	la	garantía	del	cuerpo	cívico	de	la	pólis.

La	necesidad	de	un	procedimiento	complejo	de	iniciación	y	el	secreto	que
rodea	 los	 cultos	 mistéricos	 no	 implican	 una	 selección	 entre	 los	 posibles
participantes,	 sino	 que	 más	 bien	 se	 dirigen	 al	 carácter	 profundo,	 no
expresable,	terrorífico	de	la	dimensión	de	experiencia	a	la	que	se	dirigen.	Es
posible	 que	 la	 raíz	 más	 remota	 de	 la	 religiosidad	 mistérica	 resida	 en	 los
festivales	 prehistóricos	 de	 exorcismo	 de	 la	 muerte,	 en	 las	 inefables
experiencias	 de	 salida	 de	 la	 corporeidad	 y	 de	 inmortalidad	 que	 quizá	 se
verificaban	 en	 ellos	 mediante	 el	 uso	 de	 drogas	 alucinógenas.	 Por	 el	 que
respecta	a	los	griegos,	tenemos	raras	noticias	(porque	el	secreto	iniciático	ha
sido,	 por	 lo	 general,	 mantenido	 sorprendentemente)	 sobre	 los	 misterios	 de
Eleusis,	celebrados	en	el	ámbito	de	 la	pólis	ateniense	(aunque	existían	otros
importantes	 cultos	 mistéricos,	 como	 los	 de	 Samotracia).	 Centro	 de	 las
celebraciones	 eleusinas	 era	 la	 historia	 de	 Deméter	 y	 Perséfone:	 referencia
clara	al	hecho	de	la	muerte	y	del	renacimiento	propio	del	ciclo	vegetal;	pero
también,	 además	 de	 esto,	 a	 la	 dimensión	 de	 la	 generación	 sexual	 y	 de	 la
esperanza	de	una	salvación	y	de	un	rescate	de	la	muerte	que	se	encuentra	en	el
límite	de	toda	experiencia	individual.
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«Lo	visto,	dicho	y	hecho»	en	los	misterios	—según	la	expresión	canónica
que	define	el	ritual—	se	culminará	en	una	visión,	o	en	una	serie	de	visiones
capaces	 de	 evocar	 directamente	 o	 simbólicamente	 el	 sexo,	 la	 muerte,	 el
renacer,	de	provocar	una	experiencia	de	terror	primordial	en	los	presentes	(el
núcleo	del	ritual	se	desarrolla	de	noche	en	una	cavidad	cavernosa	iluminada
por	el	fuego	de	las	antorchas),	y	después	capaz	de	sanar	la	propia	experiencia
con	la	epifanía	tranquilizadora	de	la	salvación	y	del	nuevo	nacimiento,	capaz
de	«purificar»	a	los	espectadores-actores.

En	tanto	que	profunda	y	radical,	por	estar	dirigida	al	hombre	en	cuanto	tal
y	 no	 al	 ciudadano,	 la	 experiencia	 de	 los	 cultos	 mistéricos	 integra	 la	 de	 la
religión	 olímpica,	 pero	 no	 la	 niega	 ni	 excluye.	 La	 pólis	 ateniense	 tutela,
protege	 y	 administra	 los	 misterios	 eleusinos,	 que	 no	 producen	 un	 tipo	 de
hombre	ni	una	forma	de	vida	extraños	a	los	de	la	comunidad	política,	ya	que
la	iniciación	en	los	misterios	no	conduce	ni	exige	una	existencia	distinta	de	la
de	 sus	 conciudadanos	 (también	 iniciados,	 por	 lo	 general).	 Los	 misterios
alcanzan	de	este	modo	una	esfera	de	experiencia	y	de	problemas	psicológicos
y	religiosos	a	 los	que	los	cultos	públicos	de	 la	pólis	no	proporcionan	voz	ni
respuestas;	 pero,	 precisamente	 por	 este	 motivo,	 representan	 un	 suplemento
necesario	 y	 fácil	 de	 integrar	 armoniosamente,	 y	 no	 instituyen	 conflicto
alguno,	privado	o	público,	entre	el	ciudadano	y	el	iniciado.

Es	 distinto	 el	 caso	 de	 las	 sectas	 sapienciales-religiosas,	 en	 las	 que	 se
expresa	el	aspecto	místico	o,	como	ha	sido	dicho	quizá	mejor,	«puritano»	de
la	religiosidad	de	los	griegos.

El	movimiento	 órfico	—de	Orfeo,	 legendario	 cantor,	 poeta	 y	 teólogo	 al
que	se	atribuía	un	descenso	a	los	infiernos—	nace	de	la	Grecia	del	siglo	VI	a.
C.	 en	 los	 mismos	 ambientes	 culturales	 y	 sociales	 en	 los	 que	 se	 habían
desarrollado	 los	 cultos	 dionisiacos.	 Aquí	 se	 acogieron,	 probablemente,	 los
ecos	de	 la	 tradición	chamánica	que	se	originó	en	el	mundo	escita,	como	 las
creencias	 indoiranias	 sobre	 la	 inmortalidad.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 social,
estos	movimientos	religiosos	de	protesta	parece	que	se	refieren	a	las	áreas	de
exclusión	y	de	desagrado	producidas	por	la	formación	del	universo	politizado
de	 las	 ciudades:	 mujeres,	 extranjeros,	 comunidades	 periféricas,	 figuras	 de
intelectuales	 marginados.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 los
movimientos	 sectarios	 recogen	 las	 mismas	 exigencias	 procedentes	 de	 los
estratos	más	individuales	y	profundos	de	la	experiencia	religiosa,	que	actúan
también	 en	 el	 rito	mistérico,	 dando,	 sin	 embargo,	 respuestas	más	 explícitas,
más	 articuladas	 tanto	 en	 el	 plano	 religioso	 como	 en	 el	 intelectual,
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proponiéndose	 en	 definitiva	 como	 una	 integración,	 pero	 también	 como	 una
alternativa	radical	a	la	forma	de	la	religiosidad	olímpica	y	ciudadana.

Esta	 alternativa	 se	 configura	 en	 primer	 lugar	 como	 la	 propuesta	 de	 un
modo	de	vida	contrapuesto	al	del	ciudadano.	Se	articula	en	una	serie	compleja
de	obligaciones	y	prohibiciones,	 la	primera	 la	de	no	comer	carne,	de	 la	que
veremos	el	sentido	religioso;	pero	más	importante	todavía	que	el	contenido	de
estas	 obligaciones	 y	 prohibiciones	 es	 su	 capacidad	 de	 establecer	 una	 regla
minuciosa	y	de	inducir	en	los	 iniciados	un	ansioso	celo	de	observancia	y	de
disciplina.	La	 regla	y	 la	disciplina	en	 sí	mismas	garantizan	 la	pureza	de	 los
miembros	 de	 la	 secta,	 confirman	 su	 diferencia	 con	 los	 demás,	 con	 los
profanos,	 con	 su	 mundo	 impuro	 y	 contaminado.	 El	 modo	 de	 vida
escrupulosamente	 construido	 y	 observado	 por	 las	 sectas	 constituye	 el
principio	de	exclusión	que	separa	los	pocos	que	han	emprendido	la	vía	de	la
purificación	 y	 de	 la	 salvación	 partiendo	 de	 la	 irreductible	 multitud	 de	 los
impíos,	el	mundo	de	la	ciudad	triunfante	que	cree	ser	capaz	de	segregar	a	los
débiles	y	los	marginados	y	que	en	cambio	es	rechazado	y	excluido,	gracias	a
la	elección	sectaria.

Pero	 ¿cómo	 se	 forma	 el	 rechazo	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 su	 religión	 a	 estas
minorías	sectarias,	ligadas	a	grupos	sociales	y	experiencias	culturales	extrañas
a	la	pólis?	en	primer	lugar	se	rechaza	el	carácter	violento,	el	aspecto	cruento	y
homicida	 que	 se	 reconoce	 como	 central	 en	 la	 politización	 de	 la	 vida.	 La
ciudad	 se	muestra	 estructuralmente	 ligada	 a	 la	 exclusión	y	 a	 la	 opresión	 de
grupos	sociales	completos,	a	la	guerra	entre	diversas	comunidades,	a	la	stásis
y	 al	pólemos,	 ligada	 al	 asesinato	 (phónos)	 que	 inevitablemente	 acompaña	 a
estos	fenómenos.	En	una	palabra,	la	ciudad	está	indisolublemente	ligada	a	la
memoria	 de	 la	 violencia	 heroica	 de	 la	 Ilíada,	 y	 está	marcada	 incluso	 en	 su
práctica	religiosa.	Posición	central	ocupa	aquí	el	sacrificio	cruento,	la	muerte
del	 animal,	 el	 derramamiento	 de	 su	 sangre:	 se	 trata	 de	 un	 conocimiento
difundida	en	estas	formas	de	religiosidad	puritana,	destinada,	como	veremos,
a	 asumir	 también	 las	 formas	de	 la	 teoría,	 que	 la	 posibilidad	 latente	 en	 todo
sacrificio	 es	 el	 asesinato,	 que	 la	 violencia,	 una	 vez	 desatada,	 no	 puede	 ser
reglamentada	y	contenido	en	su	simbolismo	sacrificial.

La	vida	social	está,	por	tanto,	contaminada	por	una	culpa	de	sangre,	que
prolonga	 y	 perpetúa	 otra	 doble	 culpa	 más	 antigua	 que	 marca	 la	 propia
existencia	 de	 la	 humanidad,	 por	 una	 parte,	 y	 la	 de	 cada	 hombre
individualmente,	por	otra.

De	 hecho	 es	 un	 asesinato	 originario:	 según	 el	 mito	 órfico,	 los	 titanes
habían	atraído	al	dios	muchacho,	Dioniso,	por	medio	de	una	trampa,	lo	había
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asesinado,	cocinado	y	comido.	De	las	cenizas	de	los	titanes,	golpeados	por	el
rayo	 de	 Zeus	 que	 les	 castigaba	 por	 esta	 primigenia	 teofagia,	 nacieron	 los
primeros	 hombres,	 manchados	 desde	 el	 comienzo	 por	 esta	 contaminación
atroz.	Pero	la	culpa	original	se	multiplica	en	cada	existencia	individual:	según
Empédocles,	un	sabio	de	comienzos	del	siglo	V	ligado	tanto	a	la	religiosidad
órfica	como	a	la	filosofía	pitagórica,	cada	vida	está	ligada	a	la	presencia	en	un
cuerpo	mortal	de	un	alma-démon	 inmortal,	 de	origen	divino	pero	expulsada
de	su	sede	celeste	por	causa	de	un	asesinato	o	de	un	perjurio	 (B	115	Diels-
Kranz),	y	obligada	a	pagar	su	culpa	a	través	de	la	inferior	existencia	terrena.
La	vida	de	 los	 hombres	 está	 aplastada	bajo	 el	 peso	de	 esta	 triple	 culpa	que
marca	la	propia	existencia	de	la	humanidad,	la	de	la	sociedad	política	y	la	de
cada	individuo.	El	castigo	de	la	culpa	consiste	en	la	violencia	que	contamina
cada	 acción	 de	 la	 vida,	 en	 el	 dolor,	 en	 la	 opresión	 y	 en	 la	 angustia	 que	 la
acompañan,	 en	 la	 funesta	 espera	 de	 la	 muerte.	 Pero	 hay	 una	 vía	 hacia	 la
salvación,	hacia	una	felicidad	inmortal	capaz	de	saltar	los	mismísimos	límites
de	la	condición	humana.	Consiste	en	una	doble	estrategia.	En	primer	lugar,	se
trata	de	contraponer	a	la	corporeidad	contaminada	y	mortal	el	elemento	divino
e	inmortal	que	hay	en	nosotros,	el	alma	(la	fuerte	concepción	del	alma	nace	de
la	cultura	griega,	precisamente	dentro	de	este	contexto	religioso	y	sapiente).
Hay	que	liberar	el	alma,	desatarla	de	los	vínculos	de	la	corporeidad.	Al	mismo
tiempo,	hay	que	purificar	el	alma	de	 la	culpa	que	 le	ha	hecho	caer	desde	su
condición	 de	 démon	 divino	 hasta	 entrar	 en	 un	 cuerpo;	 la	 atadura	 a	 la
corporeidad	 se	 utiliza	 como	 un	 instrumento	 necesario	 para	 pagar	 la	 culpa,
respecto	a	la	cual	representa	el	castigo.	Para	ambos	objetivos	—purificación
de	la	corporeidad	y	purificación	del	alma—	la	vida	tendrá	que	verse	como	un
ejercicio	de	 sacrificio,	 de	 renuncia,	 de	 ascetismo:	 a	 esto	van	dirigidas	 todas
las	 reglas	 que	 definen	 el	modo	 de	 vida	 sectario.	 La	 primera	 y	 fundamental
renuncia,	desde	el	punto	de	vista	simbólico,	es	la	de	la	alimentación	cárnica	y
con	ella	la	del	sacrificio	que	de	forma	indisoluble	le	acompaña	en	la	religión
de	 la	 ciudad:	 esta	 doble	 renuncia	 significa	 el	 rechazo	 de	 la	 violencia,	 del
asesinato,	del	derramamiento	de	sangre	que	contaminan	la	existencia	humana.
Le	acompaña	toda	una	serie	de	reglas	de	asistencia,	a	partir	del	control	de	la
sexualidad,	que	significan	el	rechazo	de	la	mezcla	del	alma	con	el	cuerpo.	En
el	 diálogo	 platónico	 que	 más	 representa	 la	 tradición	 órfica	 y	 pitagórica,	 el
Fedón,	la	vida	queda	claramente	caracterizada	como	ejercicio	de	preparación
a	la	muerte:

«Purificación	 (kátharsis)	 ¿no	 es,	 por	 ventura,	 lo	 que	 en	 la	 tradición	 se
viene	 diciendo	 desde	 antiguo,	 la	 separación	 del	 alma	 lo	 más	 posible	 del
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cuerpo	 y	 el	 acostumbrarla	 a	 concentrarse	 y	 a	 recogerse	 en	 sí	 misma,
retirándose	de	todas	las	partes	del	cuerpo,	y	viviendo	en	lo	posible	tanto	ahora
como	después	sola	en	sí	misma,	desligada	del	cuerpo	como	de	una	atadura?
[…]	¿Y	no	se	da	el	nombre	de	muerte	a	eso	precisamente,	al	desligamiento	y
separación	del	alma	con	el	cuerpo?»	(967c-d).

La	 salvación	 individual	 es	 para	 el	 orfismo	 esencialmente	 salvación	 del
alma,	merecida	a	través	de	la	práctica	de	una	purificación	que	no	se	agota	en
un	gesto	ritual	sino	que	identifica	toda	la	existencia:	el	dios	del	orfismo	es	en
primer	 lugar	 Apolo	 kathartěs,	 el	 «purificador».	 Liberada	 del	 cuerpo,	 el
alma	purificada	puede	regresar	a	la	beatitud	de	su	originaria	condición	divina:
los	adeptos	de	la	secta	solían	llevarse	a	la	tumba	tablillas	áureas	o	de	cuerno
(como	las	encontradas	en	Locris,	en	Magna	Grecia	y	en	Olbia,	en	las	costas
del	 Mar	 Negro),	 que	 atestiguan	 la	 purificación	 producida	 e	 invocan	 a	 los
dioses	de	ultratumba	para	que	el	alma	del	difunto	sea	acogida	junto	a	ellos.

Los	 órficos	 fundaron	 esta	 fundamental	 concepción	 del	 alma	 y	 de	 su
salvación	sobre	una	teogonía	que	se	opone	a	la	de	Hesíodo,	del	mismo	modo
que	el	rechazo	del	sacrificio	cruento	se	oponía	a	las	prácticas	religiosas	de	la
pólis.	 Conocemos	 esta	 teogonía	 órfica	 de	 modo	 fragmentario	 (entre	 otras
cosas	gracias	a	un	papiro	encontrado	recientemente	en	Derveni).	Si	Hesíodo
presentaba	 la	 organización	 del	 mundo	 divino	 como	 un	 paso	 del	 caos
originario	al	orden	realizado	en	el	reinado	de	Zeus	(donde	podía	reconocerse
la	 sociedad	de	 los	héroes	y	 luego	 la	 sociedad	política),	 para	 los	órficos	hay
una	decadencia	desde	el	orden	inicial,	simbolizado	por	la	unidad	del	Principio
primordial	—la	plenitud	del	huevo	cosmogónico,	 la	 indistinción	de	la	noche
—	 al	 desorden	 de	 la	multiplicidad	 y	 de	 la	 diferencia,	 con	 el	 conflicto	 y	 la
violencia	que	conllevan.	Hay,	 sin	embargo,	un	nuevo	orden,	que	 se	expresa
con	 el	 advenimiento	 de	Dioniso,	 su	 «pasión»	—en	 la	 acción	 teófaga	 de	 los
titanes—	 y	 su	 definitiva	 recomposición.	 En	 el	 hombre,	 el	 equivalente	 a	 la
historia	 de	 Dioniso	 se	 expresa	 a	 través	 de	 la	 contaminación	 originaria,	 la
purificación	y	la	salvación	del	alma.

En	 el	 horizonte	 religioso	 del	 orfismo,	 Dioniso	 juega	 un	 papel	 tan
importante	 como	 el	 de	Apolo,	 si	 no	mayor.	 La	 relación	 que	 existe	 entre	 el
puritanismo	ascético	y	vegetariano	del	 orfismo	y	 la	 desenfrenada	 liberación
de	los	ritos	báquicos	propios	del	dionisismo	constituye	un	serio	problema	de
interpretación.	 Sin	 duda,	 tienen	 en	 común	 referencia	 a	 estratos	 sociales
marginales	y	la	forma	de	cultura	y	de	religiosidad	de	protesta,	alternativas	a
las	«oficiales»	de	la	sociedad	de	la	pólis.	Pero	además	de	esto,	el	orfismo	ha
visto	probablemente	en	Dioniso	al	dios	de	 la	 inocencia	originaria	y	perdida,
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de	 la	 pacificación	 entre	 hombres	 y	 entre	 hombres	 y	 naturaleza,	 que	 las
violentas	 sociedad	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 política	 habían	 puesto	 en	 crisis.
Ciertamente,	la	inocencia	del	dionisismo	lleva	consigo	una	purificación	de	la
condición	histórica	de	los	hombres	hacia	«abajo»,	en	dirección	a	un	regreso	a
la	 inocencia	 natural	 de	 la	 animalidad,	 mientras	 que	 la	 de	 los	 órficos	 está
dirigida	más	bien	hacia	 lo	 alto,	 hacia	 la	 recuperación	por	parte	del	 alma	de
una	 condición	divina:	 pero	 los	 dos	 aspectos	 han	podido	 ser	 experimentados
como	expresiones	de	un	rechazo	común,	de	una	común	aspiración	a	un	orden
y	una	paz	que	la	religión	de	la	política	no	podía	garantizar.

La	referencia	a	Apolo	—dios	de	la	sabiduría	además	de	dios	de	la	pureza
—	 domina	 en	 cambio	 en	 la	 tradición	 filosófica	 que,	 desde	 los	 pitagóricos
hasta	Platón,	retoma	y	elabora	teóricamente	el	mensaje	religioso	del	orfismo.

Entre	los	siglos	IV	y	V,	los	pitagóricos	desarrollan	la	concepción	órfica	de
la	 salvación	 en	 una	 elaborada	 doctrina	 del	 ciclo	 de	 las	 reencarnaciones	 del
alma.	Esta,	como	démon	inmortal,	pasa	a	través	de	una	serie	de	encamaciones
en	diversos	cuerpos	mortales,	de	condición	superior	o	inferior	según	el	nivel
de	 purificación	 conseguido	 en	 la	 vida	 precedente.	 Al	 fin,	 el	 alma	 podrá
separarse	 definitivamente	 del	 ciclo	 de	 los	 nacimientos	 para	 regresar	 a	 lo
divino	 de	 donde	 procede	 (según	 una	 versión	 de	 la	 doctrina),	 o	 bien,	 podrá
reencarnarse	en	las	formas	de	vida	más	altas	concedidas	al	hombre,	las	del	rey
justo	y	sobre	todo	la	del	sabio,	que	ya	asume	—como	ocurre	definitivamente
en	 la	 reelaboración	platónica	de	esta	 tradición—	el	aspecto	del	 filósofo.	Por
otra	parte,	ya	en	los	pitagóricos	la	purificación	ascética	exigida	por	la	«vida»
órfica	 se	 va	 configurando	de	una	manera	distinta:	 a	 las	 abstinencias	 y	 a	 las
renuncias	rituales	se	suma	la	forma	más	alta	de	la	purificación	«apolínea»,	la
que	comporta	la	dedicación	a	la	sabiduría	teórica,	al	estudio	de	los	temas	más
puros	 del	 conocimiento.	 Matemática,	 geometría,	 armonía,	 astronomía,
cosmología,	 filosofía	—el	campo	de	 la	pura	 teoría—	integran	en	parte,	y	en
cierto	sentido	relegan	a	un	segundo	plano,	los	aspectos	propiamente	rituales	y
religiosos	de	las	prácticas	de	purificación	del	alma;	y	por	otro	adquieren	ellas
mismas	un	valor	religioso,	una	consagración	apolínea,	que	harán	de	la	forma
de	 vida	 del	 sabio	 y	 del	 teórico	 la	 más	 alta	 y	 más	 grata	 a	 los	 dioses.	 Esta
tradición	alcanzará	incluso	a	un	pensador	«laico»	como	Aristóteles,	quien	en
las	 últimas	 páginas	 de	 su	 Etica	 de	 Nicómaco	 (10,	7-9)	 desgranará	 un
verdadero	himno	a	la	perfección,	a	la	beatitud,	a	la	proximidad	a	lo	divino	que
corresponden	a	la	forma	de	vida	filosófica.

En	el	curso	de	este	camino,	la	relación	entre	la	actitud	de	los	sabios,	de	los
filósofos,	 de	 los	 intelectuales	 y	 las	 creencias	 religiosas	 no	 siempre	 será,	 sin
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embargo,	de	 integración	y	de	desplazamiento	progresivos,	como	sucede	con
la	corriente	minoritaria	y	sectaria	que	va	desde	el	orfismo	al	pitagorismo	y	a
Platón.	Esta	relación	estaba	destinada	a	conocer	frecuentemente	momentos	de
conflicto	y	de	crisis.

La	crítica	de	la	religión	y	la	división	de	las	creencias

Para	 los	 griegos,	 la	 experiencia	 religiosa	 siempre	 se	 desplazó	 hacia	 dos
planos	 distintos	 pero	 estrechamente	 interconectados.	 Por	 un	 lado,	 el	 rito
cotidiano	 y,	 por	 otro,	 como	 su	 nivel	 de	 sentido	 y	 de	 inteligibilidad,	 el
conjunto	 de	 los	 relatos	 míticos,	 más	 o	 menos	 directamente	 ligados	 a
exigencias	profundas	de	garantía	del	orden	del	mundo,	de	sentido	y	valor	de
la	 experiencia	 social	 e	 individual.	 La	 observancia	 del	 rito	 exige	 en	 alguna
medida	la	creencia	en	el	universo	del	mito,	y	esta	solo	es	posible	a	su	vez	—
en	un	panorama	intelectual	que	se	convierte	cada	vez	más	complejo,	más	rico
en	problemas,	en	instrumentos	y	en	retos—	mediante	un	desplazamiento	hacia
un	espacio	y	un	tiempo	distintos	respecto	a	los	históricos	y	sociales.	Requiere,
por	tanto,	la	inscripción	en	un	registro	autónomo	de	verdad,	no	comunicador
y	 no	 vinculado	 con	 los	 relativos	 a	 la	 dimensión	 histórica,	 política	 e
intelectualmente	 gobernable	 de	 la	 vida.	 En	 cierto	 sentido,	Aristóteles	 podía
todavía	 considerar	 en	 la	 Poética	 los	 hechos	 del	 mito	 como	 acontecimiento
(genómena)	 realmente	 ocurrido	 (1451b	 pp.	 15ss),	 pero	 solo	 en	 cuanto	 que
pertenecientes	 a	 una	 dimensión	 espacio-temporal	 no	 homogénea	 y	 ajena
respecto	a	aquella	en	 la	que	se	desarrolla	 la	experiencia	histórica	y	sobre	 la
que	han	tomado	sus	instrumentos	intelectuales.

La	 crisis	 de	 la	 creencia	 mítica,	 el	 comienzo	 de	 su	 tensión	 con	 la
racionalidad	político-filosófica	que	reina	en	la	vida	social	de	los	hombres,	se
verifican,	por	el	contrario,	cuando	la	segunda	tiende	a	invadir	el	espacio	de	la
primera	 o	 bien	 cuando	 la	 propia	 creencia	 se	 dispone	 en	 una	 dimensión
espacio-temporal	no	alejada	respecto	a	la	histórica.

La	primera	de	estas	colisiones	se	produce	cuando	la	forma	de	racionalidad
sapiencial	 y	 luego	 filosófica,	 forzada	 por	 su	 creciente	 capacidad	 de
abstracción,	tiende	a	invadir	el	«otro»	espacio	no	cotidiano	del	mito.	En	este
enfrentamiento	 impar,	 la	 imagen	 religiosa	 antropomórfica	 del	 mito	 revela
inmediatamente	 su	 falta	 de	 adecuación	 intelectual,	 su	 naturaleza	 poética	 e
ingenuamente	 proyectada.	 Ya	 en	 el	 siglo	 VI	 Jenófanes	 señalaba	 de	 forma
impía	este	aspecto:	«Los	mortales	opinan	que	los	dioses	han	sido	generados	y
que	tienen	un	modo	de	vestir,	voz	y	aspecto»	(B	14-Diels-Kranz);	«por	otra
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parte,	si	tuvieran	manos	los	bueyes,	los	caballos	y	los	leones,	o	fueran	capaces
de	 pintar	 y	 de	 hacer	 con	 sus	 manos	 obras	 de	 arte	 como	 los	 hombres,	 los
caballos	representarían	 imágenes	de	dioses	y	plasmarían	estatuas	similares	a
caballos	y	los	bueyes	a	bueyes»	(B	15	Diels-Kranz);	«los	etíopes	afirman	que
sus	dioses	son	chatos	y	negros,	los	tracios	que	son	de	ojos	azules	y	de	cabello
rojizo»	(B	16	Diels-Kranz).

Esta	crítica	devastadora	del	antropomorfismo	mítico	deja	el	espacio	libre
y	 disponible	 para	 la	 invasión	 de	 la	 abstracción	 filosófica.	 Ahí	 instalará
Parménides,	 justo	 después	 de	 Jenófanes,	 su	 ser	 uno,	 inmóvil,	 necesario	 (el
estado	opuesto	de	la	variopinta	capacidad	narrativa	propia	del	mundo	mítico);
después	de	él,	«otro»	nivel	superior	del	mundo	será	ocupado	poco	a	poco	por
otras	 configuraciones	 teóricas,	 hasta	 la	 teología	 cosmológica	 de	Aristóteles,
que	 aceptará	 en	 la	 Metafísica	 echar	 un	 vistazo	 retrospectivo	 sobre	 sus
precursores.	«Los	originarios	y	hombres	más	antiguos	han	comprendido	estas
cosas	en	la	forma	del	mito,	y	de	esta	forma	las	han	transmitido	a	la	posteridad,
diciendo	 que	 estos	 cuerpos	 celestes	 son	 divinidades	 y	 que	 la	 divinidad
circunda	 toda	 la	 naturaleza».	 Hasta	 aquí	 Aristóteles	 es	 comprensivo	 e
indulgente.	Pero	inmediatamente	después	agrega:	«Lo	demás	[los	nombres	y
los	 relatos	de	 los	dioses]	 se	 incluyó	después,	 también	de	 forma	mítica,	para
persuadir	a	 la	mayoría	y	para	 imponer	obediencia	a	 la	 ley	y	por	motivos	de
utilidad.	De	hecho,	dicen	que	los	seres	divinos	son	parecidos	a	los	hombres	o
a	 otros	 animales,	 y	 añaden	 otras	 cosas,	 que	 derivan	 de	 aquellas	 y	 son	muy
similares	a	ellas»	(12,	8).	Aristóteles	separa,	por	 tanto,	netamente	un	núcleo
de	verdades,	un	«pecio»	de	la	sabiduría	antiquísima	—la	fe	en	la	divinidad	de
los	 astros—	 de	 la	 configuración	 mítico-poética,	 del	 antropomorfismo
narrativo	en	 torno	al	cual	se	había	articulado	 la	religión	de	 los	griegos.	Una
vez	que	ha	 invadido	el	espacio,	el	pensamiento	filosófico	no	puede	por	más
que	dar	una	explicación	 instrumental	de	 todo	este	bagaje	mítico	 tradicional.
La	 primera	 es	 de	 tipo	 político:	 los	 dioses	 de	 la	 creencia	 común	 ha	 sido
inventados	 —en	 su	 versión	 moralizante	 de	 garantes	 de	 la	 justicia—	 para
inculcar	 el	 respeto	 a	 la	 ley	 y	 a	 los	 valores	 sociales	 en	 las	 mentes	 de	 los
simples,	 que	 hubieran	 transgredido	 una	 y	 los	 otros	 no	 hubieran	 sentido	 el
temor	al	castigo	divino.	En	esto,	Aristóteles	había	sido	precedido,	hacia	fines
del	siglo	V,	por	el	sofista	del	partido	oligárquico	Critias,	quien	había	escrito:
«Creo	 que	 un	 hombre	 astuto	 y	 sabio	 de	mente	 inventó	 para	 los	 hombres	 el
terror	a	 los	dioses,	para	que	 los	malvados	 temieran	 también	por	aquello	que
hacían,	decían	o	pensaban	de	modo	oculto	[…]	Así,	pienso,	alguien	persuadió
al	principio	a	los	hombres	de	que	los	dioses	existen»	(B	25	Diels-Kranz).	Y
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después	de	Critias	y	Aristóteles,	una	 larga	 tradición	 filosófica,	de	Epicuro	a
Lucrecio,	se	esforzó	en	convencer	a	 los	hombres	de	que	 temer	al	castigo	de
los	dioses	era	un	absurdo.

La	 segunda	 explicación	 instrumental	 del	 mito	 está	 en	 su	 interpretación
alegórica,	 que	 tiene	 también	 una	 amplia	 tradición,	 desde	 los	 sabios
presocráticos	 hasta	 los	 filósofos	 estoicos	 y	 neoplatónicos.	 Según	 esta
tradición,	el	mito	expresaría	de	forma	poética,	para	uso	de	mentes	simples	y
como	adorno,	un	núcleo	de	verdades	filosóficas	que	se	pueden	leer	detrás	de
él:	 así,	 el	 carro	de	Apolo	 representaría	el	movimiento	del	Sol,	 la	 justicia	de
Zeus	 la	 existencia	 de	 razón	 providencial	 que	 constituye	 la	 legalidad	 de	 la
naturaleza,	 las	 generaciones	 de	 dioses	 el	 orden	 se	 constitución	 del	 cosmos,
etcétera.

Si	 la	 primera	 forma	 de	 colisión	 entre	 creencias	 mítico-religiosas	 y
racionalidad	 filosófico-política	 se	 produce	 cuando	 la	 segunda	 invade,	 en
virtud	 de	 su	 potencia	 de	 abstracción,	 el	 remoto	 espacio	 de	 las	 primeras,	 la
segunda	 colisión	 tiene	 lugar,	 en	 cambio,	 cuando	 son	 las	 creencias,	 con	 su
capacidad	 de	 condicionar	 la	 vida	 histórica	 de	 los	 hombres	 a	 través	 de	 la
educación,	 las	 que	 violan	 las	 fronteras	 del	 espacio	 ético-político.	 Como
hemos	visto,	Platón	temía	los	efectos	deformantes	de	la	poesía	«teológica»	de
Homero	 y	 de	 sus	 seguidores,	 y	 proponía	 al	 legislador	 de	 la	 nueva	 ciudad
enmendar	los	viejos	textos	de	modo	edificante,	y	expulsar	después	de	la	pólis
a	 los	 poetas	 para	 siempre.	 Mientras	 se	 piense	 que	 «Homero	 ha	 sido	 el
educador	de	Grecia	y	que,	por	lo	que	atañe	a	la	conducta	y	cultura	de	la	vida
humana,	 es	 digno	 de	 que	 lo	 estudiemos,	 hasta	 el	 punto	 de	 ordenar	 toda	 la
existencia	de	 acuerdo	 con	 la	norma	de	vida	que	 encontramos	 en	 tal	 poeta».
Platón	piensa	que	no	habrá	ni	una	buena	forma	de	vida	ni	una	ciudad	justa,	ya
que,	 añade,	«si	das	entrada	a	 la	musa	voluptuosa,	 en	 la	 lírica	o	en	 la	 épica,
reinarán	en	tu	ciudad	el	placer	y	el	dolor	en	lugar	de	la	ley	y	de	la	norma	que
en	 cada	 caso	 reconozca	 la	 comunidad	 como	 la	 mejor»	 (República,	 10,
pp.	606a	ss.).

La	 nueva	 ciudad	 debe	 rechazar	 la	 negativa	 religión	 mitológica	 de	 los
poetas,	 por	 sus	 efectos	 perversos	 sobre	 la	 educación	 de	 los	 ciudadanos,
además	 debe	 fundar	 sus	 propias	 instituciones	 y	 su	 propia	 educación	 en	 una
nueva	 teología	 que	 responda	 a	 dictados	 de	 la	 razón	 filosófica:	 y	 se	 tratará,
según	 las	Leyes	 platónicas,	 de	 una	 teología	 fundada	 sobre	 la	 creencia	 en	 la
divinidad	 de	 los	 astros,	 y	 en	 la	 existencia	 de	 una	 providencia	 divina	 que
garantice	e)	orden	del	cosmos	y,	por	lo	tanto,	sea	normativa	para	la	existencia
humana.	 Esta	 nueva	 teología	 filosófica,	 bastante	 más	 pobre	 en	 contenidos

www.lectulandia.com	-	Página	301



narrativos	 e	 imaginados	 respecto	de	 la	«poética»,	pero	mucho	más	exigente
en	 términos	 de	 obligaciones	 normativas	 y	 educativas	 y	mucho	más	 rica	 en
temas	dogmáticos,	sentirá	la	tentación	recurrente	de	dotarse	de	un	aparato	de
control	y	de	constricción,	a	medio	camino	entre	el	Estado	y	la	Iglesia,	capaz
de	imponer	la	ortodoxia	y	de	castigar	la	transgresión.	Así,	Platón	pensará	en
dotar	 la	 teología	formulada	en	el	décimo	libro	de	las	Leyes	de	un	órgano	de
control,	el	Consejo	nocturno,	que	estuviera	en	condiciones	de	castigar	con	la
muerte	al	culpable	de	impiedad	(Leyes,	10,	12);	y	aún	el	historiador	Oleantes,
en	 el	 siglo	 III	 a.	 C.,	 propondrá	 procesar	 por	 impiedad	 ante	 un	 tribunal
panhelénico	 al	 astrónomo	 Aristarco,	 que	 había	 puesto	 en	 duda	 la	 posición
central	de	la	Tierra	(y	con	ella	la	de	los	hombres	y	sus	dioses)	en	el	sistema	de
los	astros	y	de	los	planetas.

Frente	a	 los	distintos	 impulsos	disgregadores	—sectarios	y	 filosóficos—
la	pólis	reacciona	de	diversas	maneras	en	defensa	de	la	religión	y	del	Panteón
que	la	instituye	y	la	funda.	Se	adoptan,	como	se	ha	visto,	formas	elásticas	de
integración	del	dionisismo	en	el	ámbito	de	la	religión	cívica,	que	consienten
al	mismo	tiempo	un	control	de	su	potencial	destructivo	y	un	abundante	uso	de
su	relación	con	«otra»	dimensión	de	 lo	sacro	(al	contrario	de	 lo	ocurrido	en
Roma,	 la	 pólis	 griega	 no	 se	 lanzará	 nunca	 a	 la	 prohibición	 de	 los	 ritos
báquicos,	 puesta	 en	 escena	 por	Eurípides	 en	Las	 bacantes	 por	 obra	 del	 rey
Perneo,	atrozmente	castigado	por	el	dios	a	causa	de	su	impiedad).	Los	órficos
fueron	rechazados	y	mantenidos	en	una	condición	marginal	y	sin	clase	social
de	 magos	 purificadores,	 místicos	 en	 olor	 de	 charlatanería,	 itinerantes	 de
ciudad	 en	 ciudad,	 de	 casa	 en	 casa,	 que	 proponen	 sus	 libros	 y	 sus	 ritos
extraños,	 y	 como	 mucho	 instalados	 en	 comunidades	 extremadamente
periféricas	 respecto	 al	 universo	 de	 las	 grandes	 póleis.	 El	 caso	 de	 los
pitagóricos	 es	 distinto:	 en	 la	 medida	 en	 que	 intentaron	 transformar	 en	 la
Magna	 Grecia	 su	 anomalía	 religiosa	 en	 un	 régimen	 político	 orientado	 al
puritanismo	de	la	secta,	fueron	expulsados	—como	ocurrió	en	Crotona	quizá
hacia	mediados	del	siglo	V	a.	C.—	en	un	pogrom	sangriento.	Acto	seguido,	la
diáspora	pitagórica	en	Grecia	decayó	a	un	rango	no	distinto	del	que	marginó
al	orfismo,	aunque	intelectualmente	fuera	mucho	más	influyente.

La	actitud	de	la	pólis	y	de	su	religión	respecto	al	reto	filosófico	presenta
caracteres	complejos	y	de	no	fácil	interpretación.	Privado	como	estaba	de	una
ortodoxia	 de	 difícil	 interpretación,	 la	 pólis	 ignora	 por	 lo	 general	 las
provocaciones	y	las	transgresiones	filosóficas,	por	lo	demás	restringidas	a	una
exigua	minoría	de	intelectuales	sin	incidencia	política	efectiva.	Sin	embargo,
existen	en	época	clásica	al	menos	dos	vistosas	excepciones	a	esta	actitud,	los
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procesos	por	impiedad	intentados	en	Atenas	contra	Anaxágoras,	hacia	400	a.
C.,	y	contra	Sócrates,	en	399	a.	C.	El	primero	fue	acusado	de	haber	negado	la
divinidad	de	los	astros	y	en	particular	del	Sol,	figura	apolínea	por	excelencia,
interpretándolos	como	agregaciones	de	materia	incandescente,	y	fue	castigado
con	 el	 exilio.	 Sócrates,	 como	 es	 sabido,	 fue	 inculpado	 de	 deformar	 a	 la
juventud	ateniense,	negando	además	las	divinidades	de	la	pólis	e	importando
nuevos	 dioses,	 de	 naturaleza	 quizá	 órfica	 (el	 «démon»)	 y	 cosmológica	 (las
«nubes»	de	 las	que	hablaba	Aristófanes	en	su	sátira).	Por	estas	acusaciones,
Sócrates	fue	condenado	a	 la	pena	de	muerte,	que	él	 rechazó	convertir	en	un
exilio,	como	hubiera	estado	en	su	derecho	hacer.

Al	 contrario	 de	 lo	 que	 podrían	 hacer	 pensar,	 estos	 dos	 procesos	—que
introdujeron	 en	 los	 filósofos	 una	 cierta	 actitud	 de	 prudencia	 respecto	 a	 la
pólis,	tanto	que	Platón,	como	alumno	de	Sócrates,	prefirió	un	exilio	temporal,
y	que	Aristóteles	pudo	tener	para	sí	una	repetición	del	proceso	de	Sócrates—
no	significan	la	existencia	de	una	intolerancia	religiosa	en	la	ciudad,	lanzada
hasta	La	persecución	de	las	herejías.	Tanto	el	proceso	a	Anaxágoras	como	el
de	 Sócrates	 hay	 que	 verlos	 como	 episodios	 de	 la	 lucha	 política	 que	 se
desarrollaba	en	la	ciudad:	con	Anaxágoras,	que	quería	golpear	en	el	ambiente
político-intelectual	cercano	a	Pendes,	y	con	Sócrates	un	miembro	eminente	de
ese	grupo	oligárquico	que	 tenía	a	Critias	a	 su	cabeza	y	que	con	el	golpe	de
estado	de	404	había	puesto	en	peligro	la	democracia	ateniense.	Esto	significa,
en	sustancia,	que	la	observancia	de	la	religión	olímpica	y	de	su	ritual	estaba
muy	 prevenida	 en	 solidaridad	 con	 la	 existencia	 de	 la	 pólis	 y	 de	 su	 orden
político;	 «creer	 en	 los	 dioses»	 significaba	 en	 primer	 lugar	 no	 tanto	 un	 acto
espiritual	 de	 fe	 o	 un	 obsequio	 teológico,	 sino	 un	 sentimiento	 inmediato	 de
pertenencia	 a	 la	 comunidad	 política,	 y	 al	 fin	 era	 equivalente	 a	 ser	 un	 buen
ciudadano	ateniense,	o	espartano	o	de	otros	lugares.

Precisamente	 por	 esto	 la	pólis	 se	 reservó	 siempre	 el	 derecho	 de	 legislar
sobre	el	culto	de	los	dioses	y	sobre	la	composición	del	panteón:	la	admisión
de	nuevos	dioses,	como	ocurrió	con	el	ingreso	de	Asclepio	en	Atenas	en	420
a.	 C.,	 y	 masivamente	 en	 época	 helenística	 con	 el	 reconocimiento	 de
divinidades	de	origen	oriental	o	 ligadas	al	culto	de	 los	nuevos	monarcas,	no
violaba	el	orden	y	la	estabilidad	de	la	ciudad	si	se	sancionaba	comunitaria	y
públicamente.	De	forma	semejante	la	pólis	regulaba	y	ponía	bajo	su	garantía
los	momentos	de	integración	religiosa	interciudadana	y	panhelénica,	como	las
ligas	 religiosas	 (anfictionías),	 los	 juegos	 olímpicos,	 la	 aceptación	 de	 la
autoridad	 del	 sacerdocio	 deifico	 sobre	 toda	 una	 serie	 de	 acontecimientos
públicos.	 Estos	 momentos	 de	 religiosidad	 panhelénica,	 aunque	 estuvieran
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siempre	 regulados	 por	 la	 pólis,	 hacían	 que	 la	 aceptación	 de	 la	 religión
olímpica,	 de	 su	 panteón	 y	 de	 sus	 ritos	 significase,	 además	 de	 que	 uno	 era
ciudadano	de	su	pólis,	que	uno	era	griego;	es	decir,	 en	el	 fondo,	que	se	era
hombre	 en	 sentido	 total.	 Se	 comprende	 entonces	 que	 el	 rechazo	 de	 esta
comunidad	 religiosa	 pudiera	 comportar,	 para	 la	 conciencia	 común,	 una
autoexclusión	 del	 cuerpo	 cívico,	 de	 la	 civilización	 helena,	 del	 mismo
consorcio	 humano	 que	 se	 identificaba	 con	 ella,	 al	 margen	 de	 las
degeneraciones	 bárbaras.	 Pero,	 puesto	 que	 esta	 aceptación	 era	 pública	 y	 se
acababa	en	la	esfera	pública	no	comportando	ni	una	fe	a	nivel	de	conciencia
ni	una	ortodoxia	teológica	en	el	pensamiento,	era	posible	una	división	de	los
niveles	de	creencia	que	de	hecho	se	produjo	progresivamente.	«Creer»	en	la
religión	 olímpica	 continuó	 significando,	 para	 todos,	 aquella	 observancia	 de
los	 ritos	 comunes	 y	 aquella	 participación	 en	 el	 saber	 narrativo	 de	 los	mitos
que	 eran	 la	 marca	 de	 pertenencia	 a	 una	 comunidad,	 a	 una	 cultura,	 a	 una
civilización,	junto	con	el	uso	de	la	lengua	griega,	el	conocimiento	de	Homero
y	de	los	usos	que	constituían	la	vida	social.	En	otro	nivel,	esta	creencia	pudo
coexistir	perfectamente,	como	ocurrió	cada	vez	más	ampliamente	a	partir	al
menos	del	siglo	IV	a.	C.,	con	el	monoteísmo	y	el	inmanentismo	propios	de	la
teología	 filosófica	 que	 poco	 a	 poco	 penetró	 en	 los	 estratos	 cultos	 de	 la
sociedad	(tendiendo	a	identificar	cada	vez	más	los	dioses	con	el	primer	dios,	y
este,	 como	 ocurre	 con	 los	 estoicos,	 con	 el	 principio	 racional	 de	 orden	 y
sentido	 inmanente	 a	 la	 naturaleza	 del	 mundo),	 o	 como	 ocurrió	 con	 el
escepticismo	religioso	muy	presente	entre	los	intelectuales.

El	politeísmo	tolerante	de	los	mitos	y	los	ritos,	excepto	en	las	exigencias
políticas	y	sociales	a	las	que	estaba	indisolublemente	ligado,	convivió	mucho
tiempo,	en	 la	conciencia	de	 los	griegos,	 con	 las	más	 intrépidas	experiencias
intelectuales	 en	 campo	 teológico,	 ético	 y	 científico.	 Al	 menos	 hasta	 la
aparición	 de	 nuevas	 formas	 religiosas,	 dotadas	 de	 una	 fuerte	 carga	 de
ortodoxia	teológica	y	de	una	institución	eclesiástica	con	poderes	coercitivos,
que	atacó	directamente	tanto	al	primero	como	a	las	segundas.	Pero,	con	todo
esto,	estamos	ya	fuera	de	la	experiencia	como	a	las	segundas.	Pero,	con	todo
esto,	estamos	ya	fuera	de	 la	experiencia	 religiosa	de	 los	griegos,	aunque	 los
nuevos	monoteísmos,	del	judaico	y	cristiano	al	islámico,	acudieran	en	distinta
medida	a	sus	elaboraciones	teológicas	y	a	su	pensamiento	salvífico	del	alma.
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Capítulo	noveno

EL	RÚSTICO
Philippe	Borgeaud
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Cegamiento	de	Polifemo,	fragmento	de	una	crátera	argiva	de	Argos.
Mediados	del	siglo	VII	a.	C.
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El	rústico,	el	primitivo,	el	mal	educado,	el	destripaterrones,	el	salvaje,	el
bestial,	 tantas	 figuras	 que	 abundan	 y	 fascinan	 en	 la	 imaginación	 de	 los
griegos.	Figuras	importantes	en	la	medida	en	que	desempeñan,	en	este	plano
de	lo	imaginario,	una	función	escénica	a	partir	de	la	cual	los	inventores	de	la
paideía	 se	 entregan	 al	 placer	 de	 reflexionar	 sobre	 las	 condiciones	 en	 que
emerge	un	equilibrio	civilizador.	El	rústico	interesa	a	la	ciudad	en	la	medida
en	la	que,	de	entrada,	este	se	halla	en	el	centro	de	la	reflexión	griega	sobre	el
origen	de	la	cultura.

Todo	 comienza	 con	 los	 relatos	 más	 antiguos,	 con	 la	 epopeya.	 Odiseo,
dejado	por	los	feacios	en	una	playa	de	Itaca,	aparece	envuelto	en	una	niebla
que	le	impide	reconocer	su	patria.	Es	entonces	cuando	aparece	un	pastorcillo,
parecido	 al	 hijo	 de	 un	 rey	 apacentando	 sus	 rebaños.	En	 realidad	 se	 trata	 de
Atenea,	 ella	 es	 la	 causante	 de	 la	 bruma	 y	 quien	 le	 indica	 el	 camino	 de	 la
realidad.	El	camino	transcurre	por	las	tierras	de	Eumeo,	el	«porquero	divino»,
el	cual	realizará	por	su	huésped	un	primer	sacrificio	en	honor	de	las	ninfas	y
de	Hermes	cerca	de	un	famoso	antro.	Encontramos	pues	una	obertura	pastoral
en	estos	encuentros	graduales	con	el	universo	humano.	Rústico	fiel	y	piadoso,
muy	 civilizado	 (es	 un	 esclavo,	 desde	 luego,	 pero	 de	 origen	 noble),	 Eumeo
acoge	 a	 su	 amo	 (aunque	 no	 lo	 reconoce)	 con	 una	 actitud	 favorable	 que	 no
tuvieron	los	anteriores	protagonistas	con	los	que	se	encontró	Odiseo	a	lo	largo
de	su	viaje[1].

En	la	Odisea	el	monstruo	surge	como	una	figura	anunciadora	de	aquello
que	la	ciudad,	recién	constituida,	se	esforzará	por	eliminar	con	el	fin	de	lograr
una	 mejor	 imagen	 y,	 también,	 de	 diferenciarse	 mejor.	 Hay	 por	 tanto	 que
seguir,	 con	 el	 escolar	 griego	 que	 aprende	 de	 memoria	 el	 relato	 épico,	 el
periplo	 de	 Odiseo,	 su	 recorrido	 «exterior».	 Hace	 falta	 el	 encuentro	 con
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Polifemo[2].	En	el	mundo	de	los	cíclopes,	no	se	da	la	oposición	entre	el	campo
y	la	ciudad,	eso	llegará	más	tarde.	Se	trata,	primero,	de	una	oposición	entre	la
pequeña	isla	y	la	tierra	de	los	Cíclopes,	La	isla	donde	desembarcan	Odiseo	y
sus	compañeros,	los	primeros	seres	humanos	en	pisar	su	suelo:	«una	isla	[…]
boscosa	y	en	ella	se	crían	las	cabras	salvajes	incontables[*],	únicos	habitantes,
además	de	 las	ninfas,	 absolutamente	 fuera	del	 alcance	de	 los	 cazadores.	No
hay	evidentemente	campos	labrados	ni	sembrados.	Es	un	medio	no	humano.
Enfrente,	a	una	distancia	que	alcanza	la	voz,	se	halla	la	isla	donde	habitan	los
cíclopes.	 Aunque	 son	 hijos	 de	 Posidón,	 ignoran	 el	 arte	 de	 la	 navegación.
Cerca	 de	 los	 dioses,	 sin	 nada	 por	 que	 preocuparse,	 viven	 sin	 necesidad	 de
plantíos	 ni	 labranza,	 dedicados	 solo	 a	 la	 cría	 de	 ganado	 menor.	 No
encontramos	 ya	 una	 naturaleza	 totalmente	 virgen	 en	 esa	 pequeña	 isla,	 pero
tampoco	estamos	ante	un	universo	realmente	compatible	con	el	del	hombre.
El	 vino,	 por	 ejemplo,	 se	 extrae	 de	 vides	 silvestres.	 Los	 cíclopes	 son	 “unos
seres	sin	ley”.	Confiando	en	los	dioses	eternos,	nada	siembran	ni	plantan,	no
labran	los	campos	[…]	Los	cíclopes	no	tratan	en	juntas	ni	saben	de	normas	de
justicia	[…]	cada	cual	da	ley	a	su	esposa	y	sus	hijos	sin	más	y	no	piensa	en
los	 otros».	 Nos	 hallamos	 en	 lo	 que	 más	 tarde,	 a	 partir	 del	 siglo	 V	 a.	 C.,
acabará	 por	 considerarse	 como	 un	 estado	 prepolítico,	 caracterizado	 por	 la
dispersión	 de	 pequeños	 hábitats[3].	 La	 ausencia	 de	 reglas	 sociales	 y	 de
religión	 (por	 tanto	 ausencia	 también	 de	 hospitalidad)	 es	 la	 norma	 en	 este
mundo	reducido,	cercano	a	la	edad	de	oro	y	de	sus	ambigüedades.

Sin	 embargo,	 Odiseo	 desembarca	 en	 el	 ámbito	 de	 un	 ser	 primigenio.
Polifemo,	lejos	de	sus	congéneres,	es	un	salvaje	entre	salvajes,	una	especie	de
díscolo	 avant	 la	 lettre[*].	 «Pacta	 sus	 ganados	 aparte,	 sin	 trato	 con	 otros
cíclopes[4]».	Es	lodo	lo	contrario	de	un	humano,	de	uno	que	vive	de	pan.	Pero
en	 su	 antro	 los	 zarzos	 están	 repletos	 de	 quesos,	 los	 rediles	 llenos	 de
corderillos	y	cabritos,	la	leche	recién	ordeñada	rebosa	en	vasijas	de	metal.	Al
igual	 que	 sus	 congéneres	 sabe	 hacer	 fuego.	 Un	 fuego	 que	 no	 sirve	 para	 el
sacrificio	 y	 que	 solo	 parece	 arder	 para	 indicar	 que	 en	 ese	 mundo	 extraño
aparecen	ciertos	rasgos	emblemáticos	de	la	humanidad.	Falsa	apariencia	que
se	pone	de	manifiesto	con	el	comportamiento	de	Polifemo:	se	come	crudos	a
los	 compañeros	 de	 Odiseo	 al	 tiempo	 que	 riega	 con	 leche	 tan	 canibalesco
festín.	Acabará	 siendo	vencido	por	 tres	argucias	que	 remiten,	cada	una	a	 su
manera,	 a	 imperativos	 de	 la	 civilización:	 vino	 puro,	 de	 procedencia	 divina,
que	le	es	ofrecido	por	Odiseo	y	con	el	que	el	cíclope	se	emborracha	mientras
devora	 su	 comida	 propia	 de	 una	 fiera	 (conjunción	 de	 aspectos	 no	 por	más
civilizados	 menos	 humanos):	 una	 estaca	 de	 olivo	 (el	 árbol	 de	 Atenea),
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desbastada,	endurecida	al	fuego	y	manejada	por	el	jefe	del	pequeño	grupo	de
marineros	 de	 itaca,	 estaca	 con	 la	 que	 el	 ciclope	 será	 cegado:	 por	 último,	 la
trampa	 verbal	 (sustitución	 del	 nombre	 de	 Odiseo	 por	 el	 de	 «Nadie»)	 que
impide	 al	 cíclope	 cualquier	 comunicación	 social.	 Polifemo,	 privado	 de	 la
vista,	 del	 lenguaje	 («Nadie»	 le	 ha	 herido),	 después	 de	 su	 encuentro	 con
Odiseo,	de	rústico	se	convierte	en	un	ser	brutal	y	violento,	cuyo	lamento	solo
es	 escuchado	 por	 un	 dios,	 su	 padre	 Posidón,	 señor	 del	 turbulento	 mundo
marino,	que	toma	el	relevo	de	su	hijo	y	arrebata	al	astuto	Odiseo.

Polifemo	no	desaparece	de	la	escena	literaria,	y	con	razón.	Además	de	en
Eurípides[5],	lo	volvemos	a	encontrar	en	la	poesía	alejandrina,	bajo	los	rasgos
del	pastor	enamorado	de	Galatea,	torpe,	conmovedor,	con	una	monstruosidad
que	se	ha	convertido	en	una	actitud	digna	de	lástima.	Por	medio	de	un	juego
de	palabras	 se	hace	 relacionar	 el	nombre	de	Galatea	 con	 los	gálatas,	 con	 lo
que	se	atribuye	a	Polifemo	la	paternidad	de	los	galos,	mecanismo	por	el	que	la
angustia	griega	se	las	ingenia	para	ridiculizar	a	estos	invasores	bárbaros,	a	los
que	 un	 pánico	 irracional	 llegará	 a	 expulsarlos	 de	 Delfos	 y	 alejarlos	 a	 Asia
Menor.	Es	 interesante	observar	cómo	 la	 fuerza	bruta	 (y	negativa	además	de
divina)	 de	 Polifemo	 estaba	 avocada	 a	 transponerse	 en	 un	 registro	 bucólico
ambiguo.	 Lejos	 de	 constituir	 una	 traición,	 una	 humillación,	 esta
reinterpretación	 responde	por	 el	 contrario	 a	una	 expectativa:	 los	griegos	del
siglo	 III	 no	 hicieron	 otra	 cosa	 que	 reconocer	 algunos	 valores	 del	 espacio
pastoril,	 reafirmados	 constantemente	 en	 su	 propia	 tradición.	 El	 monstruo
homérico	era	ya	un	rústico.

Los	 gálatas	 (descendientes,	 como	 se	 ha	 señalado,	 de	 Polifemo),	 cuando
resultaron	vencidos	por	un	dios	cabrero	(Pan,	el	responsable	del	pánico),	son
interpretados	de	una	forma	pastoril;	mientras	que	su	derrota	en	Asia	Menor,
cuando	 fueron	 rechazados	 por	 los	 soberanos	 de	 Pérgamo,	 tendió	 a	 ser
interpretada,	 con	 una	 visión	 cosmogónica,	 como	 una	 repetición	 de	 la
Gigantomaquia.	 Esta	 concurrencia	 de	 los	 temas	 pastoriles	 y	 cosmogónicos,
por	 así	 decir	 una	 violencia	 entre	 rústicos,	 requiere	 una	 explicación.	 Idilio	 y
recuerdo	 épico	 se	 alternan,	 son	 dos	 visiones	 de	 una	 misma	 cosa.	 Es	 la
ambivalencia	del	monstruo,	risible	e	inquietante	a	la	vez.

La	consideración	de	otro	tipo	de	tradición,	épica	también	en	origen,	pero
que	arranca	de	un	punto	de	vista	cosmogónico,	invita	a	ciertas	observaciones
comparables.	Todo	empieza	así	con	la	Teogonía	de	Hesíodo	que	nos	lleva	a
examinar	 otro	 personaje	más	 inesperado	 en	 ese	 contexto:	Tifón.	El	 proceso
que	 describe	 Hesíodo	 se	 inserta	 en	 un	 nivel	 cósmico	 y	 divino
simultáneamente,	en	el	que,	a	través	del	tamiz	genealógico	y	de	los	conflictos
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de	sucesión,	se	pasa	de	unas	formidables	entidades	primigenias	(la	Tierra,	el
Caos,	 Eros,	 el	 Tártaro)	 a	 la	 instauración	 definitiva	 de	 una	 soberanía	 (la	 de
Zeus)	 conquistada	 en	 una	 reñida	 lucha.	 Esta	 soberanía,	 definida	 como
garantía	de	un	equilibrado	reparto	entre	potencias	rivales,	pero	en	lo	sucesivo
limitadas,	 se	 confirma	 también,	 en	 el	 relato	 hesíodico,	 como	 una	 victoria
sobre	una	potencia	del	desorden,	un	enemigo	surgido	en	el	momento	en	que
podía	 creerse	 en	 el	 equilibrio	 recién	 alcanzado.	 Zeus	 tiene	 entonces	 que
librarse	 de	 Tifón,	 surgido	 de	 la	 Tierra	 primigenia	 como	 una	 amenaza
recurrente	 tras	 la	 victoria	 sobre	 los	 titanes.	 La	 Tierra,	 instancia	 primordial,
alumbra	 este	 monstruo	 de	 Tifón	 sin	 perder	 su	 fecundidad	 cosmogónica.
Pueden	así	surgir	de	ella	alternativas	al	orden	olímpico	aunque	sea	en	calidad
de	 hipótesis	 inquietantes.	 Sin	 embargo	 lo	 que	 sale	 de	 aquí	 no	 basta	 en	 lo
sucesivo.	 Zeus,	 vencedor	 de	 Tifón,	 devora	 a	 Metis	 con	 lo	 que	 desde	 ese
momento	se	asegura	el	no	ser	ya	derrocado.	Su	poder	reposa	en	la	asimilación
de	 una	 potencia	 que	 constituye,	 para	 toda	 la	 tradición	 griega,	 el	 mejor
antídoto	contra	los	impulsos	de	violencia.

Desde	este	punto	de	vista	nos	interesa	el	destino	literario	de	Tifón.	Es	un
monstruo,	 cuya	 derrota	 en	 un	 tipo	 de	 combate	 que	 abarca	 al	 universo
presentado	 en	 la	 Teogonía,	 que	 en	 época	 helenística	 se	 convierte	 en	 un
personaje	casi	conmovedor	aunque	mantenga	su	papel	de	adversario	de	Zeus,
una	 figura	a	 la	que	su	 ingenuidad	 lo	conduce	a	 la	 ruina	en	un	contexto	casi
pastoril.	Después	 de	 neutralizar	 a	Zeus	 en	 un	primer	 combate,	 se	 encuentra
efectivamente	 confrontado	 con	 sus	 adversarios	 menores	 (Pan.	 Cadmo	 o
Hermes	 y	 Egipán)	 que	 consiguen	 engañarlo	 con	 argucias	 elementales.
Convertido	 así	 en	una	 especie	 de	 rústico,	 el	monstruo	 cosmogónico	distrae,
por	 ejemplo	 su	 atención,	 en	medio	de	un	paisaje	bucólico,	 por	 un	 apetitoso
aroma	de	pescado,	o	por	la	música	del	caramillo.	Por	un	instante	se	olvida	la
gravedad	de	la	amenaza	que	pesa	sobre	el	orden	universal	en	beneficio	de	una
pugna	pastoril	en	la	que	el	monstruo,	al	igual	que	un	salvaje,	se	deja	atrapar
en	la	trampa	de	los	deseos.	Zeus	se	aprovecha	de	ello	y	recupera	la	ventaja[6].
¿Nos	hallamos	ante	una	edulcoración	del	mito	o	ante	un	puro	juego	estético?
Eso	 seria	 demasiado	 sencillo.	Lo	que	de	 hecho	ocurre	 es	 que	 se	 traslada	 lo
pastoril,	 la	 «rusticidad»,	 al	 concepto	 de	 amenaza	 cósmica.	 El	 rústico	 no	 se
identifica	 con	 el	 monstruo	 cosmogónico	 pero	 se	 convierte,	 al	 final	 de	 un
proceso	 que	 no	 es	 solo	 literario,	 en	 su	 heredero	 lógico.	 Bajo	 apariencias
anodinas,	encontramos	el	reconocimiento	de	una	nueva	función	añadida	a	la
imagen	 pastoril.	 El	 rústico,	 con	 su	 inevitable	 e	 indispensable	 presencia,
cumple,	 entre	 otras,	 la	 tarea	 de	 asegurar	 la	 dinámica	 del	 equilibrio:	 una
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resistencia,	 una	 amenaza,	 un	 devenir	 que	 no	 cesa	 de	 obligar	 al	 humano,	 al
animal	político,	 a	una	 redefinición	en	 su	diferencia	 respecto	de	 los	dioses	y
los	animales.

Sabemos	 que	 la	 situación	 es	 análoga	 en	 el	 plano	 heroico	 y	 humano:	 el
espacio	no	se	abre	de	repente	a	la	empresa	reservada	a	los	mortales;	la	khŏra
queda	 por	 dejar	 de	 ser	 salvaje,	 por	 «pacificarse».	 De	 ahí	 los	 trabajos	 y
padecimientos	 del	 héroe,	 como	 los	 de	 Heracles	 y	 Teseo.	 El	 peligro	 desde
luego	nunca	llegará	a	estar	totalmente	conjurado:	el	extranjero,	el	bárbaro,	el
«otro»	son	los	que	ocupan	las	fronteras	y,	a	veces,	simplemente	zonas	todavía
incultas	 de	un	 territorio	por	 lo	 demás	delimitado.	En	 el	 seno	de	 lo	 político,
algo	 cercano	 a	 Zeus,	 Ateneo	 o	 Apolo,	 la	 salvaje	Madre	 de	 los	 dioses[7]	 se
sienta	en	su	trono	flanqueada	por	leones	junto	al	Consejo	de	los	Quinientos;
mientras	que	Dioniso	en	 su	boukoleîon	 («santuario	del	boyero»)	vela	por	 la
ciudad	de	Atenas.

En	el	libro	II	de	su	Historia	de	la	guerra	del	Peloponeso,	Tucídides	traza
un	bosquejo	histórico	de	la	evolución	de	la	ciudad	en	el	Atica,	para	explicar	la
conmoción	que	originó,	en	431,	el	desplazamiento	de	la	población	del	campo
a	la	ciudad	de	Atenas	y	al	interior	de	los	Muros	Largos	que	unían	esta	con	El
Pireo.	 Evidentemente,	 es	 falso	 imaginar	 que	Atenas	 fuera	 hasta	 entonces	 la
única	aglomeración	urbana	del	Atica.	Muchas	localidades	e	incluso	ciudades
de	relativa	importancia	(por	ejemplo	Tórico	o	Maratón)	existían	desde	hacía
mucho.	 El	 famoso	 «sinecismo»	 (synoikismós),	 tipo	 de	 reagrupamiento	 cuya
iniciativa	se	atribuye	a	Teseo	en	la	tradición	mitológica,	supone	la	existencia
de	una	pluralidad	de	establecimientos	de	carácter	urbano.	El	reagrupamiento
fue	primero	administrativo.	La	ciudad	de	Atenas,	convenida	en	centro	político
y	comercial	y,	en	cienos	aspectos,	 también	religioso	no	reunía	en	su	seno	al
conjunto	 de	 la	 población.	 La	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 permanecía,	 por
supuesto,	 domiciliado	 en	 sus	 propios	 demos,	 obedeciendo	 a	 ancestrales
costumbres	económicas	y	religiosas.	La	pérdida	de	autonomía	no	significaba
la	de	los	rasgos	específicos.	En	el	siglo	II	de	nuestra	era,	Pausanias	señala	que,
además	 de	 los	 dioses	 y	 los	 héroes,	 todavía	 se	 conservaban	 en	 los	 demos
tradiciones	distintas	de	 las	 reservadas	a	 los	visitantes	de	 la	Acrópolis[8].	Por
ello	 Tucídides,	 al	 definir	 la	 situación	 existente	 en	 vísperas	 de	 la	 guerra	 del
Peloponeso,	 precisa	que	«la	mayoría	 (de	 los	 atenienses)	 de	 época	 antigua	y
posterior	hasta	hoy	han	nacido	y	vivido,	debido	a	la	costumbre,	en	los	campos
(en	toîs	agroîs[9])».	Los	«campos»	designan	aquí	todo	el	espacio	que	no	es	la
ciudad	 de	 Atenas	 propiamente	 dicha,	 lo	 que	 equivale	 a	 decir	 tanto	 los
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poblados	como	las	aldeas,	los	demos	como	las	tierras	de	labor,	o	sea	todo	el
espacio	de	trabajo	agrícola.

La	 fecha	 del	 431	 señala	 una	 ruptura	 fundamental	 en	 la	 historia	 de	 lo
imaginario	 antiguo.	 Los	 atenienses	 lo	 comprobaron	 muy	 pronto.	 Con	 el
abandono	 de	 los	 campos	 (momentáneo,	 es	 cierto,	 pero	 lo	 suficientemente
largo	como	para	tener	la	impresión	de	la	que	la	situación	se	eternizaba),	se	ve
modificada	toda	una	percepción	del	mundo.	Varias	comedias	de	Aristófanes	y
algunas	 célebres	 páginas	 de	 Tucídides	 lo	 muestran	 sin	 ambages:	 fue
realmente	 un	 traumatismo	 cuyo	 síntoma	 más	 espectacular	 lo	 constituye	 la
peste	de	430:

Se	encontraban	agobiados	y	soportaban	mal	el	tener	que	abandonar	casas	y	santuarios	que	siempre
habían	 sido	 suyos	 de	 padres	 a	 hijos	 desde	 los	 tiempos	 de	 la	 antigua	 forma	 de	 constitución	 política;
tenían	que	cambiar	su	modo	de	vida	y	cada	uno	debía	abandonar	algo	que	no	era	otra	cosa	que	su	propia
ciudad[10].

En	el	famoso	discurso	que	relata	Tucídides,	Perieles	describe	la	verdadera
naturaleza	 de	 este	 cambio	 de	mentalidad	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 programa	 de
acción	política	y	estratégica.

No	es	el	uso	de	 las	casas	y	de	 la	 tierra	que	 tanto	estimáis	al	 encontraros	privadas	de	ellas	 lo	que
define	vuestro	poder,	 tampoco	es	natural	afligirse	por	ello,	conviene	mejor	considerar	todo	eso	—a	la
vista	de	vuestra	potencia—	como	el	jardín	o	el	lujo	de	un	rico	que	uno	desdeña[11].

El	ideal	de	una	Atenas	esencialmente	agrícola	(desde	luego	se	trataba	de
una	vocación	más	teórica	que	real),	rural,	es	puesto	en	duda	e	imperiosamente
postergado	 en	 nombre	 de	 una	 afirmación	del	 destino	marítimo	y	 comercial.
Los	 valores	 (míticos)	 de	 la	 tierra	 continuarán	 desde	 luego	 reivindicando	 su
función	 ideológica,	 pero	 el	 centro	 se	 halla,	 en	 adelante,	 en	 otro	 sitio.	 La
ciudad,	 la	 vida	 urbana	 mercantil	 y	 sofística,	 impone	 nuevas	 prioridades	 al
ciudadano-labrador,	 el	 cual,	 desplazado	 físicamente	 por	 la	 guerra,	 en	 este
nuevo	 entorno,	 puede	 sentirse	 ciertamente	 desconcertado.	 Con	 frecuencia,
este	hecho	adopta	aspectos	de	conflicto	generacional,	como,	por	ejemplo,	el
que	opone	el	«razonamiento	justo»	e	«injusto»	en	Las	nubes	de	Aristófanes.
Cuando	 el	 rústico,	 un	 viejo,	 inadaptable,	 se	 halla	 en	 oposición	 a	 su	 hijo,
discípulo	de	los	sofistas	(o	de	Sócrates	considerado	como	tal).	La	retórica	de
la	 agroikía,	 de	 la	 rusticidad	 opuesta	 a	 la	 urbanidad,	 encuentra	 en	 esta
situación	histórica	el	lugar	adecuado	para	cristalizar.

El	viejo	Estrepsíades,	desesperado	con	la	educación	de	su	hijo,	se	entrega
a	una	elocuente	anámnesis:

¡Ay!	¡Ojalá	haya	perecido	de	mala	manera	la	casamentera	que	hizo	que	me	casara	con	tu	madre!	Yo,
que	 llevaba	 una	 vida	 tan	 agradable	 de	 campesino,	 bien	 enguarrado,	 sin	 saber	 lo	 que	 era	 la	 escoba,
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tumbado	a	la	bartola,	con	abejas,	ovejas	y	orujo	a	rebosar	y	yo,	un	campesino,	tuve	que	casarme	con	la
sobrina	de	Megacles,	hijo	de	Megacles,	con	una	señoritinga	de	ciudad,	una	cursi,	una	«encesireada[*]».
El	día	de	 la	 boda,	 reclinado	 a	 la	mesa	 con	 ella,	 yo	olía	 a	 vino	nuevo,	 a	 cañizos	de	quesos,	 a	 lana,	 a
abundancia	y	ella	a	perfume,	azafrán,	a	elametons	lascivos,	a	despilfarro,	a	gula[12]…

En	 su	 enfrentamiento	 con	 las	Nubes	 filosóficas,	Estrepsíades	 es	 tachado
evidentemente	de	rústico	(ágroikos)	desconcertado,	torpe	y	maleducado.	Solo
seria	 el	 absurdo	 superviviente	 de	 otra	 época	 que	 huele	 a	 rancio,	 si	 por	 otra
parte	no	tuviera	el	privilegio	de	representar	ciertos	valores	fundamentales:

Por	 lo	que	es	 tener	un	alma	curtida	y	ser	de	un	escrupuloso	que	no	pega	ojo,	y	con	un	estómago
frugal	y	hecho	a	las	privaciones,	que	solo	cena	hierbajos,	en	confianza,	no	te	preocupes,	por	todo	eso
podría	hacer	de	yunque[13].

Conviene	recordar,	con	la	tradición	griega,	que	es	una	guerra	lo	que	hay
en	 el	 origen	 de	 la	 toma	 de	 conciencia	 de	 la	 oposición	 entre	 el	 rústico	 y	 el
ciudadano,	 oposición	 que	 acabará	 por	 ser	 puramente	 convencional.	 Habría
que	hacer	 aquí	 referencia	 a	 la	historia	 anterior.	Mostrar	 cómo	 se	pasó	de	 la
situación	 descrita	 en	 la	 epopeya,	 donde	 cada	 señor	 reina	 sobre	 un	 ámbito
relativamente	autárquico,	de	tipo	familiar,	a	una	situación	en	la	que	las	tierras,
convertidas	 en	 propiedad	 de	 una	 oligarquía	 urbana,	 son	 cultivadas	 por	 una
mano	de	obra	servil	que	termina	por	sublevarse;	situación	que,	por	lo	que	se
refiere	a	Mégara	en	el	siglo	VI	a.	C.,	nos	la	ilustra	un	Teócrito	impresionado
por	 la	 idea	 de	 que	 los	 «siervos»,	 los	 míseros	 desarrapados,	 pudieran
introducirse	en	la	ciudad	y	tomar	el	poder[14].	El	cambio	que	sucede	a	finales
del	siglo	V	a.	C.,	a	partir	de	la	larga	experiencia	ateniense	(en	donde	las	etapas
de	Solón	y	luego	de	Clístenes	son	decisivas),	es	el	de	la	situación	en	que	tiene
lugar	la	oposición	entre	rústico	y	ciudadano:	reflexión	sobre	el	fondo	de	una
guerra	 que	 afecta	 por	 igual	 a	 uno	 y	 otro,	 simultánea	 y	 solidariamente;	 esta
oposición	 se	 convierte	 en	 un	 instrumento	 que	 autoriza	 pensar	 en	 el	 espacio
político,	 en	el	 equilibrio	y	 la	 salud	 social.	La	paz	y	 la	 risa	que	esta	permite
volver	 a	 descubrir,	 conservarán	 por	 bastante	 tiempo,	 en	 el	 legado	 de	 esta
memoria,	un	franco	y	buen	aroma	a	granja.	Georgia,	la	personificación	de	la
«Agricultura»,	 aparece	 en	 escena	 en	 Aristófanes	 y	 se	 presenta	 en	 estos
términos:	«Soy	la	nodriza	universal	de	la	Paz.	Se	puede	contar	conmigo	como
nodriza,	 administradora,	 compañera	 de	 trabajo,	 guardiana,	 hija	 y	 hermana»
(Fr.	294).

La	 oposición	 campo/ciudad	 aparece	 así	 como	 una	 invención	 del
siglo	 V[15],	 surgida	 de	 la	 particularísima	 situación	 creada	 por	 la	 guerra	 del
Peloponeso.	 Hasta	 ese	 momento	 el	 ciudadano	 ateniense	 habitaba,	 por	 lo
general,	 fuera	 de	Atenas,	 en	 los	 demos,	 y	 solo	 se	 traslada	 a	 la	 ciudad	 para
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asuntos	 económicos,	 políticos	 o	 religiosos.	 La	 vida	 del	 ateniense	 estaba
vinculada	 al	 trabajo	 de	 la	 tierra.	 En	 la	 ciudad	 coincidía,	 es	 cierto,	 con
artesanos	 y	 comerciantes,	 pero	 este	 tipo	 de	 economía	 desempeñaba	 para	 él
una	 función	 menor.	 Así	 es	 como,	 en	 el	 plano	 arqueológico,	 empieza	 a
entreverse	una	evolución	del	hábitat.	Hasta	finales	del	siglo	V	a.	C.,	las	casas
lujosas	se	 levantan	en	el	campo,	es	decir	en	un	ámbito	donde	 lo	privado,	el
individuo	puede	hacer	ostentación	de	su	 riqueza	y	originalidad.	Cuando	nos
aproximamos	 al	 centro	 político-religioso,	 es	 decir,	 la	 ciudad,	 las	 casas
privadas	 se	 vuelven	 más	 sencillas,	 por	 relación	 a	 los	 edificios	 públicos,
administrativos	 o	 religiosos.	 Esta	 sencillez	 responde	 al	 ideal	 de	 igualdad
política.	A	partir	de	finales	del	siglo	V,	esta	situación	cambia:	los	propietarios
terratenientes,	 incluso	 los	 pequeños,	 disponen	 de	 residencias	 en	 la	 ciudad	 y
solo	 pasan	 en	 el	 campo	 algunos	 periodos;	 las	 residencias	 en	 el	 exterior	 son
entonces	 más	 sencillas,	 en	 cierto	 modo	 secundarias[16].	 Los	 habitantes
permanentes	 del	 campo,	 que	 todavía	 siguen	 por	 supuesto	 existiendo,	 se
convierten	en	lo	sucesivo	en	rústicos,	son	los	ágroikoi	de	los	que	se	burla	la
comedia	 nueva.	 Un	 buen	 ejemplo	 de	 esto	 es	 el	 personaje	 de	 Cnemón,	 el
Díscolo	o	Misántropo	puesto	en	escena	por	Menandro[*].

Todo	esto	parece	explicarse,	de	entrada,	por	la	etimología,	el	ágroikos,	es
propiamente	el	que	habita	en	el	agrós,	es	decir,	en	griego	homérico,	las	tierras
de	pasto,	o	en	 los	campos	 incultos,	 los	cuales	se	distinguen	de	 la	ároura,	 la
tierra	 labrada.	 El	 derivado	 ágroikos,	 ausente	 de	 la	 epopeya,	 aparece	 en	 el
siglo	V.	Viene	a	coincidir	entonces	con	otro	derivado	más	antiguo,	agrios,	que
aparece	en	los	poemas	homéricos	aplicado	entre	otras	cosas	al	mundo	de	los
cíclopes,	y	que	significa	«salvaje,	feroz».	En	un	estudio	ya	clásico,	Chantraine
demostró	 cómo	 ágrios	 tomó	 el	 sentido	 de	 «feroz»	 por	 resultado	 de	 una
atracción	 del	 vocabulario	 (independiente	 pero	 homófono)	 del	 mundo	 de	 la
caza,	 donde	 hallamos	 los	 términos	 agréō	 «atrapar»	 y	 ágra	 «caza,
montería[17]».	Así	pues	la	oposición	se	sitúa	primero	entre	el	espacio	en	que	el
pastor	coincide	con	el	cazador	(en	los	confines,	en	las	fronteras	y	más	allá	del
territorio	 delimitado)	 y	 el	 espacio	 de	 la	 labranza.	 En	 el	 siglo	 V	 a.	 C.	 esta
oposición	 se	 desplaza	 convirtiéndose	 en	 una	 oposición	 entre	 el	 espacio
exterior,	 globalmente	 considerado,	 y	 el	 espacio	 urbano.	 Se	 trata	 de	 una
evolución	 histórica	 (y	 económica)	 que	 conduce	 así	 de	 la	 epopeya	 a	 la
comedia.

El	 monstruo	 homérico,	 situado	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 cultura,	 y
calificado	de	ágrios,	se	definía	por	negación	de	los	elementos	constitutivos	de
la	vida	civilizada;	el	rústico	(ágroikos),	al	discurrir	entre	estos	extremos	y	la
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ciudad,	se	aparece	como	un	personaje	liminal,	un	mediador,	con	todo	lo	que
ello	 implica	 de	 ambigüedad.	 No	 debe	 se	 extrañar	 pues	 que	 desde	 entonces
Pan,	 divinidad	 rústica	 y	 bestial,	 fuera	 considerado	 en	Atenas	 como	 hijo	 de
Hermes	el	barquero.

Habría	que	demostrar	cómo	coexisten	diferentes	niveles	de	simbolización.
La	 ausencia	 del	 término	 ágroikos	 de	 la	 tragedia,	 por	 ejemplo,	 resulta
significativa.	 La	 tragedia	 permanece	 fiel	 al	mensaje	 de	 los	 antiguos	 relatos
tradicionales	y	de	los	cultos	que	seguían	practicándose	sin	interrupción,	en	los
que	la	tierra	cultivada,	así	como	la	viticultura,	garantizaban	la	civilización.	En
un	sistema	semejante	es	imposible	situar	la	imagen	del	primitivo	o	del	salvaje
junto	al	arado.	Por	el	contrario,	se	la	reconoce	mejor	dentro	de	la	visión	de	los
cazadores	 y	 pastores.	 La	 comedia,	 al	 depender	 menos	 del	 mito,	 inventa	 la
figura	 del	 rústico,	 bajo	 la	 imagen	 del	 campesino	 ligado	 a	 su	 demo	 (que	 en
todo	 menos	 una	 tierra	 inculta).	 Desde	 entonces,	 el	 rústico	 no	 puede
construirse	de	una	sola	pieza.

El	personaje	del	ágroikos	aparece	por	primera	vez	en	la	literatura	en	una
obra	 del	 siracusano	 Epicarmo	 y	 luego	 en	 Atífanes.	 Son	 solo	 indicios
ultrafragmentarios,	pero	de	gran	 interés,	que	 reforzándose	hasta	desembocar
en	una	auténtica	retórica	de	la	agroikía,	centrada	en	lo	que	acaba	por	ser	un
«tipo»	o	«carácter».	De	Aristófanes	a	Quintiliano,	pasando	por	Teofrasto,	el
retrato	del	rústico	se	perfila	primero	a	grandes	rasgos	de	oposiciones	binarias:
el	ágroikos	prefiere	el	tomillo	de	su	campo	a	la	mirra	de	los	refinamientos	de
la	ciudad,	prefiere	dirigirse	en	voz	alta	a	sus	esclavos	en	vez	de	la	discreción
adecuada	 a	 las	 sutilidades	 de	 la	 política.	 También	 se	 le	 reconoce	 por	 la
apariencia	 de	 su	 indumentaria:	 vestido	 con	 una	 piel	 de	 cabra	 o	 de	 borrego
(diphthéra),	tocado	con	un	gorro	de	cuero	a	la	moda	beocia	(kyné)	y	calzado
con	 botas	 (kabartínai)	 cuando	 no	 con	 albarcas	 remendadas	 con	 alfileres.
Lleva	un	corte	de	pelo	desmañado,	se	afeita	mal	que	bien	con	el	cuchillo	que
le	sirve	para	esquilar	a	las	ovejas.	Siempre	se	alude	a	la	mugre	que	lleva	y	el
hedor	que	despide[18].

La	oposición	mayor	que	comprende	todas	las	demás	es	la	que	se	establece
entre	 el	 campo	 y	 la	 ciudad.	 Ágroikos	 se	 opone	 efectivamente	 a	 asteîos
(«urbano»).	Mientras	que	el	asteîos	 se	muestra	 inteligente,	 rápido,	 elegante,
con	 buen	 gusto,	 al	 ágroikos	 solo	 se	 le	 atribuyen	 cualidades	 negativas:
estupidez,	torpeza,	rusticidad,	chocarrería[19].	Sin	embargo,	conviene	matizar.
Al	 igual	 que	 la	 urbanidad,	 cuando	 se	 mantienen	 dentro	 de	 ciertos	 límites,
aparece	 como	 una	 cualidad	 mayor,	 es	 obligado	 reconocer	 que	 el	 ágroikos,
cuando	no	 cae	 en	 la	 caricatura,	 se	muestra	 como	 el	 depositario	 de	 antiguos
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valores	 (algo	 que,	 como	 hemos	 visto,	 se	 destaca	 particularmente	 en
Aristófanes).	El	valor	y	el	buen	sentido	aparecen	de	su	parte.	Incluso	cuando
pierde	 importancia	 económica,	 conserva	 un	 privilegio	 simbólico,	 el	 de
situarse	en	la	intersección	entre	lo	salvaje	y	lo	civilizado,	y	el	de	conocer	por
lo	tanto	los	caminos	de	la	urbanidad,	los	senderos	que	llevan	del	desorden	al
orden	o	a	la	inversa[20].

Y	es	que	este	personaje	ocupa,	de	manera	ideal,	una	posición	liminal	entre
las	 «fronteras»	 (eskhatíai)	 y	 el	 centro	 urbano	 (ásty),	 entre	 el	 corazón	 y	 los
límites	del	territorio	delimitado	(la	khŏra).

Aristóteles	opone	el	exceso	de	elegancia,	que	a	cada	paso	desemboca	en	el
humor	 (el	 defecto	 de	 bōmolokhía,	 propio	 de	 algunos	 ciudadanos),	 a	 la
rudeza	del	gañán	que	todo	se	lo	toma	en	serio	y	que	nunca	ríe	(el	defecto	de	la
agroikía)[21].	Ambas	actitudes	son	dos	polos,	dos	excesos.	El	rústico,	por	falta
de	matices	no	admite	ni	gastar	bromas	ni	que	 se	 las	gasten	 sin	 enojarse.	El
ciudadano,	 convertido	 en	 una	 persona	 aguda	 cae	 en	 lo	 bufonesco	 y	 bromea
continuamente.	 La	 vivacidad	 de	 ingenio	 (la	 eutrapelía)	 es	 una	 «violencia
educada»	 (pépaideuménē	Hýbris)[22].	 El	 ágroikos	 puede	 efectivamente
confundirse	con	el	salvaje,	el	brutal,	el	agrios.	Contiene	dentro	una	parte	de
violencia,	de	hýbris,	que	reclama	ser	civilizada,	domesticada.	Sin	embargo	un
exceso	 de	 educación,	 de	 urbanidad,	 que	 olvidara	 el	 punto	 de	 origen,
constituiría	 otra	 amenaza:	 la	 vanidad	 del	 refinamiento,	 lujo	 exagerado,
demasiada	finura	de	espíritu.	Un	 justo	medio,	esa	«violencia	educada»	evita
ambos	 escollos.	 La	 cual,	 en	 Aristóteles,	 permite	 calificar	 un	 aspecto
fundamental	 de	 la	 risa:	 ni	 reír	 en	vano,	 es	 decir	 a	 cada	momento,	 ni	 la	 risa
chocante	del	campesino	en	la	comedia	antigua[23].

La	 risa,	 al	 quedar,	 como	 aquí,	 definida	 en	 su	 doble	 relación	 con	 la
agroikía	y	con	una	educación	de	la	violencia,	puede	proceder	de	los	poderes
de	un	dios.	La	risa	de	Pan,	macho	cabrio	y	cabrero,	resuena	como	la	señal	del
retorno	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 vida	 tras	 la	 agitación	 de	 la	 guerra.	 Risa
inquietante,	en	este	señor	del	pánico,	que	revela	la	conjunción	del	sexo	con	el
miedo,	 en	 un	 contexto	 en	 el	 que	 lo	 humano	 se	 confunde	 con	 lo	 animal.	 El
paisaje	 donde	 estalla	 esta	 risa,	 el	 mundo	 imaginario	 griego,	 es	 el	 que
corresponde	al	campo	retirado,	cercano	a	las	fronteras	o	montañas	donde	los
rebaños	de	ovejas	o	de	cabras	se	guarecen	en	cuevas,	arrastrando	consigo	al
pastor	 que	 se	 funde	 con	 la	 imagen	 del	 espacio	 pre-político,	 en	 una	Arcadia
concedida	como	umbral	del	espacio	civilizado[24].

Un	 ejemplo,	 entre	 tantos	 otros,	 en	 que	 puede	 observarse	 la	 difusión	 a
partir	 del	 siglo	V,	 es	 la	 gruta	 de	 Farsalo.	 A	 hora	 y	media	 de	 camino	 de	 la
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ciudad,	en	dirección	oeste,	la	entrada	de	la	cueva	se	abre	a	unos	metros	de	la
base	de	una	pared	rocosa,	hacia	la	cima	de	una	colina.	Durante	los	primeros
decenios	del	 siglo	V,	 un	 tal	Pantalces	habilitó	 la	gruta	y	el	 espacio	aledaño,
tallando	 unos	 escalones	 de	 acceso	 en	 la	 roca	 viva	 y	 haciendo	 plantar	 y
consagrar	 un	 bosquecillo	 para	 las	 ninfas,	 las	Diosas.	Un	 siglo	más	 tarde	 el
lugar	seguía	considerándose	un	santuario,	en	el	que	Pan,	hijo	de	Hermes,	se
había	 reunido	 con	 las	 ninfas	 y	 Apolo[25],	 así	 como	 otras	 divinidades
«menores»	típicamente	tesabas	(Asclepio,	Quirón,	Heracles).	A	la	derecha	de
la	entrada,	una	inscripción	da	la	palabra	a	la	divinidad	(ho	theós),	sin	precisar,
sin	designar	quien	habla,	una	voz	anónima	surgida	del	paisaje	agreste	invita	al
caminante	 (el	visitante	que	viene	de	 la	ciudad)	al	homenaje	 ritual:	depositar
una	ofrenda,	sacrificar	un	animal,	un	paréntesis	de	paz	y	de	alegría	en	medio
del	duro	clima	de	guerras	intestinas	que	por	entonces	reinaba	en	Tesalia.

El	Dios:
¡Salve	 paseantes,	 quienquiera	 que	 seáis,	 hembra	 o	 macho,	 hombres	 o

mujeres,	muchachos	y	muchachas!	Este	lugares	un	santuario	de	las	ninfas,	de
Pan	y	de	Hermes,	del	 soberano	Apolo,	de	Heracles	 y	 sus	compañeros,	 esta
gruta	pertenece	a	Quirón,	Asclepio	e	Higia.

De	 ellos,	 por	 Pan	 nuestro	 señor,	 es	 todo	 lo	 santo	 que	 hay	 aquí:	 los
árboles,	 las	 tablas	 votivas,	 las	 estatuas	 y	 las	múltiples	ofrendas.	Las	ninfas
hicieron	que	Pantalces,	un	hombre	de	bien,	descubriera	este	 lugar	y	velara
por	él	El	fue	quien	plantó	los	árboles	y	quien	se	esforzó	con	sus	manos.	Como
recompensa,	 ellas	 le	 concedieron	 una	 larga	 vida	 sin	 tropiezos.	Heracles	 le
dio	 la	energía	y	 la	virtud,	 la	 fuerza	con	la	que	pudo	tallar	 las	piedras	para
hacer	accesible	este	lugar;	Apolo,	hijo	de	aquel	y	Hermes	le	dieron	la	salud
para	toda	su	noble	vida;	Pan	le	dio	la	risa,	el	buen	humor	y	una	justa	hybris;
Quirón	le	concedió	ser	prudente	y	buen	cantor.

Pero	ahora,	acompañados	de	la	buena	fortuna,	penetrad	en	el	santuario,
haced	 sacrificios	 a	 Pan,	 haced	 vuestras	 plegarias,	 alegráos:	 aquí	 hallaréis
pausa	 para	 todos	 los	 males,	 obtendréis	 en	 suerte	 bienes	 y	 el	 cede	 de	 la
guerra[26].

La	risa	(gélōs),	el	buen	humor	(euphrosynē)	y	la	violencia	dominada
por	la	justicia	(hybris	díkaia)	fueron	los	dones	que	el	dios	cabrero	concedió	a
Pantalces;	anuncian,	en	el	plano	de	la	práctica	religiosa,	dentro	de	este	culto
de	 los	campos	practicados	por	 los	ciudadanos,	 la	definición	de	 la	eutrapelía
aristotélica	(pépaideuménē	Hýbris).

Sabemos	 que	 la	 sociedad	 griega,	 a	 partir	 de	 finales	 del	 siglo	 V	 a.	 C.,
evoluciona	 hacia	 una	 negación	 política	 del	 rustico:	 Aristóteles[27]	 llegará
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incluso	 a	 desear	 que	 se	 aparte	 al	 campesino	 de	 la	 ciudad,	 en	 tanto	 que
ciudadano,	en	beneficio	de	los	esclavos	y	de	los	trabajadores	inmigrados.	Esta
devaluación	y	ocultación	del	ágroikos	no	significa	el	abandono	de	un	espacio
que,	 simbólicamente,	 sigue	 siendo	 productor	 de	 deseos	 y	 tensiones,	 pero
también	 de	 civilización.	 Así	 es	 como	 el	 culto	 en	 las	 grutas	 del	 dios	 Pan,
emblema	de	la	Arcadia	primitiva,	la	de	los	comedores	de	bellotas	más	viejos
que	la	luna,	se	desarrolla	precisamente	con	el	progreso	de	la	urbanización.	Al
tiempo	 que	 el	 campesinado,	 bajo	 su	 aspecto	 más	 técnico,	 entra	 en	 la
literatura[28].	Por	lo	que	se	refiere	a	los	terrenos	pantanosos,	a	las	laderas	de
los	montes,	a	las	zonas	boscosas	y	salvajes	o,	por	el	contrario,	a	las	áridas	y
secas,	 donde	 se	 practica	 la	 cría	 de	 cabras,	 la	 caza,	 la	 pesca,	 la	 recogida	 de
carbón	 o	 la	 vigilancia	 efébica	 de	 las	 fronteras,	 siguen	 siendo	 objeto	 de	 un
discurso	 mítico,	 incluso	 cuando	 su	 situación	 haya	 cambiado	 desde	 hace
tiempo:	no	 se	 trata	ya	de	khŏrai	 ěrētnoi,	 de	desiertos,	de	 tierras	de	nadie,
sino	que	se	encuentran	siempre	integrados	en	un	conjunto	de	prácticas	rituales
«que	perpetúan	la	memoria	del	proceso	de	constitución	de	la	unidad	territorial
y	política	de	las	ciudades[29]».
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[1]	«L’amê	du	monde»	en	Le	temps	de	la	Réflexion	X,	París,	1989,	p.	123	<<
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[2]	Revue	des	Etudes	Grecques	1960,	pp.	40-70	<<
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NOTAS	CAPÍTULO	4
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[1]	Pâsa	gàr	hē	Hellàs	esidēphórei	(Tucídices,	1,6);	sēmeîon	phaíē
tis	án	 (1,	6;	10;	21);	ep'	autôn	 tôn	érgōn	 (1,	21);	dià	khrónou
plěthos	(1,	1).	<<
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[1]	La	traducción	que	utilizamos	es	de	M.	Fernández	Galiano	(Madrid,	1949).
(N.	del	T).	<<
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[2]	La	traducción	es	de	D.	Ruiz	Bueno	(Madrid,	1956).	<<
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[3]	La	traducción	es	de	E.	García	Novo	(Madrid,	1987).	<<
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[4]	La	traducción	es	de	A.	García	Calvo	(Madrid,	1967).	<<
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NOTAS	CAPÍTULO	6
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[1]	La	traducción	de	la	que	nos	servimos	es	la	de	E.	Crespo	Güemes	(Madrid,
1991).	<<
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[2]	Citamos	por	la	traducción	de	A.	Pérez	Jiménez	(Madrid,	1978).	<<
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[3]	La	 traducción	de	Píndaro	que	utilizamos	es	 la	de	P.	Bádenas-A.	Bernabé
(Madrid,	1984).	<<
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[4]	 La	 traducción	 de	 los	Himnos	 que	 utilizamos	 es	 de	 A.	 Bernabé	 Pajares
(Madrid,	1978).	<<
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[5]	La	traducción	es	de	E.	García	Novo	(Madrid,	1987).	<<
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[6]	La	traducción	es	de	A.	Guzmán	Guerra	(Madrid,	1989).	<<
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NOTAS	CAPÍTULO	7
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[1]	Las	notas,	con	toda	intención,	son	breves	y	están	dirigidas	exclusivamente
a	 remitir	 al	 lector	 al	 tratamiento	 más	 autorizado	 o	 reciente	 de	 las	 diversas
cuestiones.	Una	bibliografía	detallada	para	cada	uno	de	sus	aspectos	se	puede
encontrar	 en	 Detienne-Vernant	 (1979)	 (a	 cargo	 de	 Svenbro),	 en	 Schmitt-
Pantel	(1987)	y	en	Murray	(1989a).	<<
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[2]	Fustel	de	Coulanges	(1864).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	341



[3]	 Jacob	 Burckhardt	 (1898-1902);	 los	 párrafos	 pertinentes	 en	 la	 sección	 9
(volumen	 4)	 siguen	 siendo	 la	 mejor	 exposición	 del	 trato	 social	 entre	 los
griegos	 (fiestas	 y	 formas	 de	 comensalía)	 que	 yo	 conozco.	 Para	 el	 simposio
véase	también	Von	der	Mühll	(1957).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	342



[4]	Véase,	por	ejemplo,	Engels	(1891);	Veblen	(1899);	Sahlins	(1972).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	343



[5]	Detienne-Vernant	(1979).	<<
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[6]	 Para	 la	 historia	 de	 la	 comensalía	 griega	 véase	mi	 introducción	 a	Murray
(1989a).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	345



[*]	La	traducción	es	de	J.	L.	Calvo	Martínez	(Madrid,	1976).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	346



[7]	La	traducción	es	de	E.	Crespo	Güemes	(Madrid,	1991).	Sobre	el	banquete
homérico	y	su	función	social	véase	Finsler	(1906),	Jeanmaire	(1939),	cap.	1,	y
Murray	(1983).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	347



[8]	Véase	Dentzer	 (1971)	sobre	 los	orígenes;	aboga	este	autor	por	una	 fecha
dentro	del	siglo	VII	para	la	introducción	de	la	costumbre	en	Grecia,	pero	daré
argumentos	 en	 apoyo	 de	 una	 fecha	 en	 el	 siglo	 VIII	 en	 un	 articulo,	 en
preparación,	sobre	la	Copa	de	Néstor.	<<
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[9]	Para	el	concepto	de	espacio	simposíaco	véase	Bergquist	(1989).	<<
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[10]	Lissarrague	(1987).	<<
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[11]	Reitzenstein	(1893);	Gentili	(1984).	<<
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[12]	Rösler	(1980).	<<
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[*]	La	traducción	es	de	F.	Rodríguez	Adrados	(Madrid,	1956).	<<
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[13]	Ateneo	4,	143;	11,	782;	Jeanmaire	(1939),	cap.	6.	<<
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[14]	Ateneo	4,	138-142;	Bielschowsky	(1869);	Nilsson	(1912).	<<
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[15]	Bowie	(1989).	<<
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[16]	Ampolo	(1970-1971);	D’Agostino	(1977).	<<
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[17]	Ribbeck	(1883);	Fehr	(1989);	Pellizer	(1989).	<<
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[18]	Foucault	(1984).	<<
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[19]	Calame	(1977).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	360



[20]	 La	 mejor	 exposición	 de	 la	 vida	 de	 una	 hetaira	 es	 el	 discurso	 de
Demóstenes	Contra	Neera,	59;	véase	también	Ateneo,	libro	13	<<

www.lectulandia.com	-	Página	361



[21]	Andócides	1,	51;	2,	7;	véase	más	adelante	n.	36.	<<
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[22]	Lissarrague	(1989).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	363



[23]	Murray	(1989).	<<
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[24]	Véase	Nilsson	(1932)	para	el	simposio;	para	las	fiestas	religiosas,	Gernet
(1928);	Goldstein	(1978).	<<
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[25]	Ateneo	4,	138-139;	Bruit	(1989).	<<
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[26]	Van	Groningen	(1960).	<<
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[27]	Burkert	(1985),	p.	385.	<<
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[28]	Gernet	(1952);	Malkin	(1987),	cap.	II.	<<
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[29]	Miller	(1978);	Henry	(1983).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	370



[30]	Véase	la	erudita	discusión	acerca	del	parásitos	en	Ateneo	6,	234ss.	<<
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[31]	Börker	(1983).	<<
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[32]	Schmitt	Pantel	(1980);	Cooper	y	Morris	(1989).	<<
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[33]	Véase	el	discurso	de	Lisias	Contra	Nicómaco,	30.	<<
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[34]	Sobre	las	reformas	de	Licurgo	véase	Schwenk	(1985);	Humphreys	(1985).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	375



[35]	Sobre	el	Pompeion	como	«Festplatz»,	véase	Hoepfner	(1976),	pp.	16-23.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	376



[36]	Sobre	las	asociaciones	atenienses	y	su	papel	político	véase	especialmente
Calhoun	(1913);	Murray	(1989b).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	377



[*]	La	traducción	es	de	M.	Fernández	Galiano	(Madrid,	1969).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	378



[37]	 Sobre	 el	 pretendido	 motivo	 artístico	 del	 Totenmahl,	 es	 fundamental	 la
crítica	de	Dentzer	(1982).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	379



[38]	Para	el	género	literario	del	simposio	en	filosofía	y	literatura	véase	Martin
(1931);	para	Platón	véase	Tecusan	(1989).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	380



[*]	La	traducción	es	de	O.	Guntiñas	Tuñón	(Madrid,	1977).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	381



[39]	La	discusión	sobre	la	libertad	del	individuo	en	la	antigua	Grecia	comienza
con	Constant	(1819).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	382



[40]	Para	los	sympósia	macedonios	véase	Tomlinson	(1970),	Borza	(1983).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	383



[41]	Studniczka	(1914).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	384



[42]	Estas	breves	notas	no	hacen	justicia	a	la	controversia	de	gran	alcance	que
hoy	día	existe	en	 torno	a	 la	 relación	entre	plata	y	cerámica,	 comenzada	por
Vickers	(1985).	<<
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[43]	 Para	 esta	 sección	 véase	 especialmente	 Schmitt	 Pantel	 (1987),	 parte
tercera.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	386



[44]	La	importancia	del	evergetismo	es	el	asunto	estudiado	por	Veyne	(1976):
véase	 especialmente	 la	 segunda	 parte.	 Sobre	 el	 evergetismo	 y	 el	 culto
funerario,	véase	Schmitt	Pantel	(1982).	El	caso	más	extremo	de	esta	forma	de
comensalía	 es	 el	 culto	 real	 instituido	 por	 el	 rey	 Antíoco	 de	 Comagene	 a
finales	del	siglo	 I	a.	C.,	quien	estableció	una	serie	de	banquetes	en	cimas	de
montañas	deshabitadas	en	honor	de	 sí	mismo	y	de	 sus	antepasados;	 a	 todos
sus	súbditos	se	les	ordenó	que	asistieran.	<<
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[45]	Para	asociaciones	profesionales	véase	Ziebarth	(1896).	Poland	(1909).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	388



[46]	 La	 amistad	 epicúrea,	 en	 la	 práctica	 y	 en	 la	 teoría,	 es	 discutida	 por	Rist
(1972),	caps.	1	y	7.	<<
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[1]	Con	excepción	de	los	feacios,	por	supuesto,	que	actúan	como	mediadores
entre	el	otro	mundo,	el	del	periplo	de	lo	inhumano,	y	el	mundo	de	Itaca:	cfr.
Pierre	 Vidal-Naquet,	 «Valeurs	 religieuses	 et	 mythiques	 de	 la	 terre	 et	 du
sacrifice	dans	l’Odyssée»,	Annales	ESC	5	(1970)	1278-1297.	<<
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[2]	Odisea	9,	pp.	105	ss.	<<
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[*]	La	versión	citada	de	 la	Odisea	 corresponde	a	 la	de	J.	M.	Pabón,	Madrid,
1982.	<<
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[3]	Cfr.	Platón	Leyes,	 680b	cuando	cita	 el	 pasaje	de	 la	Odisea	 relativo	a	 las
costumbres	de	 los	cíclopes.	Para	el	desarrollo	de	 las	 ideas	griegas	 sobre	 los
orígenes	 de	 la	 civilización	 véase	 especialmente	 Thomas	 Cole,	 Democritus
and	 the	 Sources	 of	 Greek	 Anthropology,	 publicado	 por	 la	 American
Philological	 Association,	 Press	 of	 Western	 Reserve	 University,	 1967;	 y
también	 Sue	 Blundell,	 The	 Origins	 of	 Civilization	 in	 Greek	 and	 Roman
Thought,	Croom	Helm,	Londres-Sidney,	1968	(con	bibliografía).	<<
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[*]	Se	refiere	al	personaje	homónimo	de	la	comedia	de	Menandro.	<<
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[4]	Odisea	9,	p.	188.	<<
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[5]	 En	 cuyo	 drama	 satírico	 titulado	 El	 Cíclope	 saca	 a	 escena,	 en	 tomo	 al
monstruo,	 un	 coro	 encabezado	 por	 Sileno.	 Se	 refiere	 al	 personaje	 de	 la
comedia	homónima	de	Menandro.	<<
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[6]	Cfr.	Marcel	Detienne	y	Jean-Pierre	Vemant,	Les	ruses	de	l’intelligence.	La
mètis	 des	Grecs,	 París,	Flammarion,	 1974,	pp.	 115-121.	 [Hay	ed.	 cast.;	Las
artimañas	de	la	inteligencia,	Madrid,	1988];	Philippe	Borgeaud,	Recherches
sur	le	dieu	Pan,	Ginebra,	Bibliotheca	Helvética	Romana	XVII,	1979,	pp.	171-
173.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	398



[7]	El	autor	de	estas	líneas	tiene	en	curso	un	libro	sobre	la	Madre	de	los	dioses.
<<
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[8]	Pausanias	1,	26,	6.	<<
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[9]	Tucídides	2,	16,	1	[trad.	esp.	de	P.	Bádenas].	<<
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[10]	Tucídides	2,	16,	2	[trad.	esp.	de	P.	Bádenas].	<<
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[11]	Tucídides	2,	62,	3	[trad.	esp.	de	P.	Bádenas].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	403



[*]	 Juego	 de	 palabras	 sobre	 Césira,	 una	 ateniense,	 prototipo	 de	 altivez	 y
coquetería.	<<
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[12]	Aristófanes,	Las	nubes,	pp.	41-42	[trad.	P.	Bádenas].	<<
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[13]	Aristófanes,	Las	nubes,	pp.	420	ss.	[trad.	P.	Bádenas].	<<
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[14]	 Teognis	 1,53-57.	 En	 Píndaro	 también	 «la	 tierra	 agrícola	 (solo	 se
contempla)	 en	 tanto	 que	 propiedad	 de	 una	 clase	 aristocrática	 y	 fuente	 de
riquezas,	no	en	tanto	que	objeto	de	trabajo»	(Nathalie	Vanbremeersch,	«Terre
et	travail	agricole	chez	Pindare».	Quaderni	di	Storia	25	(1987),	p.	85).	<<
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[15]	 Cfr.	 François	 Hartog,	 «De	 la	 bêtise	 et	 des	 bêtes»	 Le	 Temps	 de	 la
Réflexion,	9	(1988),	p.	60:	«Se	puede	plantear	la	hipótesis	de	una	correlación
entre	los	sentidos	y	los	valores	de	la	palabra	ágroikos	y	las	formas	como	se	ha
percibido	 y	 contemplado	 la	 cuestión	 de	 las	 relaciones	 entre	 el	 campo	 y	 la
ciudad	desde	mediados	del	siglo	V	al	III	a.	C	».	<<
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[16]	Fabrizio	Pesando	en	Oikos	e	ktesis,	Perusa,	Qasar,	1987,	páginas	20-25.
<<
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[*]	Cfr.	Menandro,	Comedias	por	P.	Bádenas,	Madrid,	1986.	<<
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[17]	P.	Chantraine,	Etudes	 sur	 le	vocabulaire	grec,	París,	Klincksieck,	1956,
pp.	34-35.	<<
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[18]	O.	Ribbeck	presenta	y	analiza	toda	esta	 información	en	«Agroikos.	Eine
ethologische	 Studie»,	 Abhandlungen	 der	 königlichen	 sächsischen
Gesellschaft	(phi.-hist.Klasse)	vol.	10,	fase.	8,	1885,	pp.	1-68.	<<
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[19]	 El	 catálogo	 de	 estas	 oposiciones	 tradicionales	 está	 elaborado	 por	 K.	
J.	Dover,	Greek	Popular	Morality	in	the	Time	of	Plato	and	Aristotle,	Oxford,
1974,	 pp.	 112-114	 («Town	 and	Country»);	 para	 la	 oposición	 campo/ciudad
cfr.	Víctor	Ehrenberg,	The	People	of	Aristophanes.	A	Sociology	of	Old	Attic
Comedy,	Oxford,	1951,	pp.	82-94.	<<
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[20]	Esta	problemática	está	admirablemente	definida,	partiendo	de	leyendas	de
origen	 bucólico,	 por	 Fran^ois	 Frontisi,	 «Artémis	 bucolique»,	 Revue	 de	
l’histoire	des	religions	198	(1981)	29-56;	cfr.	del	mismo	autor,	«L’homme,	le
cerf	 et	 le	berger.	Chemins	grecs	de	 la	civilité»	Le	Temps	de	 la	Réflexion,	 4
(1983)	53-76.	<<
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[21]	Aristóteles,	Magna	moralia,	1193a.	<<
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[22]	La	fórmula	aparece	en	la	Retórica	de	Aristóteles,	1389b	11,	la	eutrapelía
no	 solo	 es	 el	 don	del	 buen	humor.	Como	 indica	 su	 etimología	 (‹trépō),	 se
trata	de	una	cualidad	de	la	inteligencia	que	permite	responder	y	dar	la	vuelta	a
una	situación.	Podría	traducirse	como	«sentido	del	humor»	si	se	reconoce	el
aspecto	performativo	que	implica	en	ella	el	dominio	de	la	mêtis,	analizado	por
M.	Detienne	y	J.	P.	Vemant,	op.	cit.,	n.	7.	<<
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[23]	Así	es	como	Aristóteles,	en	la	Etica	a	Nicómaco	(1128a)	da	el	testimonio
de	una	historia	de	la	risa,	de	la	comedia	antigua	a	la	nueva.	Para	las	relaciones
entre	urbanidad,	rusticidad,	risa	equilibrada	y	el	ridículo	de	la	fealdad,	remito
al	 estudio	 de	 Maurice	 Olender,	 «Incongru	 comme	 Priape.	 Amorphia	 et
quelques	autres	mots	de	la	laideur»,	de	próxima	aparición	en	N.	Loraux	y	Y.
Thomas	(ed.).	Le	corps	du	citoyen,	París,	E.	H.	E.	S.	S.	<<
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[24]	Sobre	Pan,	la	cueva	y	Arcadia,	cfr.	Ph.	Borgeaud,	op.	cit.,	n.	7.	<<
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[25]	Conforme	al	conjunto	tradicional	heredado	del	modelo	ateniense.	<<
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[26]	Supplementum	epigraficum	graecum	vol.	I,	núm.	248;	cfr.	D.	Comparetti
en	 Annuario	 della	 Scuola	 archaeologica	 di	 Atene	 4-5	 (1922)	 páginas	
147-160.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	420



[27]	Política	II,	p.	8.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	421



[28]	Para	la	génesis	de	esta	literatura,	véase	el	documentadísimo	libro	de	Stella
Georgoudi,	 Des	 chevaux	 et	 des	 baeufs	 dans	 le	 monde	 grec.	 Réalités	 et
représentations	animalières	à	partir	des	livres	XVI	el	XVII	des	Géoponiques,
París-Atenas,	1990.	<<
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[29]	 Expresión	 tomada	 de	 la	 importante	 obra	 de	 Giovanna	 Daveiro	 Rocchi,
Frontiera	e	Confini	nella	Grecia	antica,	Roma,	«L’Erma»	di	Bretschneider,
1988,	p.	31.	<<
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